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RESUMEN 

La presente tesis aborda la contrucción de espacios literarios para la mujer en la 

obra de la escritora americana Joanna Russ. El propósito inicial de nuestra investigación 

es ahondar y dar a conocer a Joanna Russ persona y escritora analizando su obra y su 

aportación a la literatura feminista, su estilo literario radical y su origen de identidad judía. 

Para iniciar nuestro estudio nos planteamos dos objetivos principales que tienen que 

ver, en primer lugar, con identificar a Joanna Russ como creadora de espacios de 

incertidumbre y de confinamiento de la mujer, y en segundo lugar con interpretar los 

conceptos de identidad, tradición y familia en la autora en relación con su vida, y cómo 

están relacionados directamente con sus antepasados europeos de identidad judía 

emigrantes en Estados Unidos.  

Para dar respuesta a los dos objetivos anteriores y confirmar nuestra hipótesis inicial 

hemos planteado diversas preguntas de investigación y analizado los pilares 

fundamentales que modelan el eje central que es el diseño de un espacio para la mujer 

que se manifiesta en su obra. Entre estos destacamos la contextualización de la autora 

como testigo de las corrientes feministas desde los años 1950 hasta los 1990, décadas que 

dejaron una profunda impronta en su persona y en su obra, a destacar en particular los 

años 1970. Esto unido al legado epistemológico para descubrir, conocer a la autora y 

establecer una estrecha relación entre feminismo y herencia judía. 

Los fundamentos o pilares giran en torno a la ciencia ficción, el feminismo, 

radicalismo y el ocultamiento de la identidad femenina. Este último es primordial para 

entender el radicalismo feminista de Joanna Russ basado criticar la actitud machista en 

literatura, y extensivo a otros ámbitos vitales, de eliminar o ‘suppress’ a las mujeres de 

todos los entornos sociales, familiares y profesionales. En su obra descubrimos un espacio 

nuevo en el que las mujeres puedan lograr plena igualdad al hombre, y crear sus propios 
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limites, derrumbar otros impuestos y reivindicar su propio espacio y lugar. Así mismo, 

en su obra de ciencia ficción y de fantasía también descubrimos el encubrimiento de la 

autora y su inmiscuimiento entre los personajes a través del desdoblamiento y 

desfragmentación de su identidad.  

Después de observar, analizar y explorar la obra literaria de la autora en el diseño 

de espacios de cofinamiento, descubrimos a una Joanna mujer y escritora, que además de 

ser autora de obras feministas radicales de ciencia ficción y fantasía asoman temas 

íntimamente relacionados con la tradición y la familia. Y concluimos nuestra tesis 

afirmando que, en la construcción de los espacios de incertidumbre, es esencial atender a 

las muestras encontradas sobre influencias sólidas en Joanna Russ de la identidad judía 

de sus antepasados.  

Este elemento innovador nos permite establecer una prospectiva que se inicia y 

deja abierta una nueva línea de investigación para que Joanna Russ no solo sea autora de 

su obra más reconocida The Female Man y reconocida como escritora feminista radical 

de ciencia ficción, sino que se aplique una perspectiva nueva en el análisis de su literatura 

y se reinterpreten sus obras como escritora judía de tercera generación. 

 

Palabras clave: feminismo radical, identidad judía, ciencia ficción, espacios de 

confinamiento  



 xiii 

ÍNDICE 

 

CAPÍTULO I: INTRODUCCIÓN GENERAL 

 

1.1 INTRODUCCIÓN……………………………………………………………...21 

1.2 PROCEDIMIENTO METODOLÓGICO…………………….…………….…..27 

1.3 HIPÓTESIS, OBJETIVOS Y PREGUNTAS DE INVESTIGACIÓN………...32 

 

CAPÍTULO II: EL FEMINISMO Y EL ESPACIO LITERARIO DE LAS MUJERES 

 

2.1 CONTEXTO FEMINISTA DE LA AUTORA Y SU INFLUENCIA EN LA 

LITERATURA……………………………………………………….…………43 

2.1.1 El contexto social y literario y las principales corrientes feministas 

americanas del siglo XX…………………………………….….……….46 

2.1.2 Las décadas de 1960 y 1970 y la revolución de la mujer…….…………51 

2.1.3 Joanna Russ como representante del feminismo radical………….….….60 

2.1.4 Russ en los años 1980 y 1990 hacia una tercera corriente feminista……73 

 

CAPÍTULO III: JOANNA RUSS: MUJER Y ESCRITORA 

 

3.1 INTRODUCCIÓN A LA AUTORA Y SU VIDA………………………………..83 

3.1.1 Joanna Russ: Correspondencia y datos biográficos……….…………….85 

3.2 EJES TEMÁTICOS QUE DETERMINAN LA PRODUCCIÓN LITERARIA 

DE JOANNA RUSS…………………………………………………….…….115 



 xiv 

3.2.1 Creación de espacios de incertidumbre: Manifestación literaria de la 

mujer escritora…….……………………………………………………116 

3.2.1.1 La Ciencia Ficción y la tecnología en los espacios narrativos de 

Joanna Russ……………………………………….…….……….126 

3.2.2 El encubrimiento de la identidad o Identity disguise en la literatura  

feminista…………………………….………………………………….133 

3.2.2.1 Denial of Agency y ocultación de la identidad autorial…………….142 

3.2.2.2 El alien motif feminista como representación del ocultamiento en las 

obras de Ciencia Ficción y fantasía………...…..……………..…154 

3.2.3 El espacio utópico/distópico como manifestación literaria de la mujer 

escritora…………………………………….…………………………..160 

3.2.3.1 Las ginecotopías, espacios por y para la mujer en Ciencia Ficción….168 

3.2.4 Tradición e identidad judía………….……………………………..…..177 

3.2.4.1 Patriarcado, matriarcado y rescuing the female child en To Write Like 

A Woman (1995)……………………………………….……..……..181 

 

CAPÍTULO IV. ANÁLISIS LITERARIO DE LA OBRA DE JOANNA RUSS 

 

4.1 LA IMPORTANCIA E IMPLICACIÓN DE LOS ESPACIOS CERRADOS VS. 

ESPACIOS ABIERTOS EN LA CIENCIA FICCIÓN Y FANTASÍA……….191 

4.1.1 El hogar y la alegoría cavernosa símbolo de espacio de incertidumbre para 

la mujer: “Nor Custom Stale” (1959), “The Second Inquisition” (1970), We 

Who Are About To (1977)…………………………………………….…195 



 xv 

4.1.2 Identidad, tradición y cultura judía en “The Second Inquisition” (1970), We 

Who Are About To (1977), The Two of Them (1978), “The Little Dirty Girl” 

(1982)…………………………………………………………………....222 

4.1.3 Espacio interior en la escritora y desfragmentación en And Chaos Died 

(1970) The Female Man (1975), We Who are about to (1977).…………250 

4.2 ESPACIOS ABIERTOS SIMBOLIZADOS EN UTOPÍAS Y DISTOPÍAS 

FEMINISTAS en “When It Changed” (1972) We Who Are About To (1977), The 

Female Man (1985)………………………………………………….…….…..263 

4.3 ECOFEMINISMO Y ECOESPACIO EN FANTASÍA Y CIENCIA  

FICCIÓN……………………………………………………………….……...276 

4.3.1 Fantasía y realidad: dos planos literarios convergentes en Kittatiny: A Tale 

of Magic (1978)…………………….……………………………….…...279 

4.3.2 Espacios de incertidumbre y vulnerabilidad en Kittatiny………….….…293 

4.3.3 La heroína y el concepto de tiempo y espacio en Picnic On Paradise (1968) 

y The Adventures of Alyx (1983) ………………………..………..…..…299 

 

CAPÍTULO V: RECAPITULACIÓN Y REFLEXIONES FINALES 

 

5.1 CONCLUSIONES……………………………………………………………..315 

CAPÍTULO VI: BIBLIOGRAFÍA CONSULTADA………………………….……329 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

CAPÍTULO I: 

INTRODUCCIÓN GENERAL 
 

 

 

 

 

“He thinks of his body as a direct and normal connection with the world, whereas he 

regards the body of woman as a hindrance, a prison” (Simone de Beauvoir, 1949)



 

 

 



 19 

 

1.1 INTRODUCCIÓN……………………………………………………….………21 

1.2 PROCEDIMIENTO METODOLÓGICO………………………………..………27 

1.3 HIPÓTESIS, OBJETIVOS Y PREGUNTAS DE INVESTIGACIÓN…………32 

 

 

 

 

  



 20 



 21 

INTRODUCCIÓN 

Margaret Atwood sobre la utopía o distopía de Brave New World (1931) afirma que la 

obra de Huxley, 

“[…] tosses out the flowing robes, the crafts, and the tree-hugging. Its architecture 
is futuristic– electrically lighted towers and softly glowing pink – glass and 
everything in its cityscape is relentlessly unnatural and just as relentlessly 
industrialized. Viscose and acetate and imitation leather are its fabrics of choice; 
apartment buildings, complete with artificial music and taps that flow with perfume, 
are its dwellings; transportation is by private helicopter. Babies are no longer born, 
they're grown in hatcheries, their bottles moving along assembly lines, in various 
types and batches according to the needs of "the hive", and fed on "external 
secretion" rather than "milk". The word "mother" - so thoroughly worshipped by the 
Victorians - has become a shocking obscenity; and indiscriminate sex, which was a 
shocking obscenity for the Victorians, is now de rigueur.” (Atwood 2007) 

 

Directa o indirectamente Atwood presenta la relación entre espacios 

arquitectónicos y utopía y destaca al final de la cita cómo palabras como madre se 

convertían en el mundo de Huxley en “una obscenidad”. Pero, ¿hasta qué punto está unida 

la figura de la mujer y los espacios utópicos o de ciencia ficción? Quizá la propia Atwood 

en The Handmaid’s Tale pueda dar respuesta a esta inquietud. En esta obra escrita en 

1985 en los distópicos mundos de Gilead, Atwood nos presenta una versión jerárquica de 

lo femenino y un llanto por el espacio. Así se puede leer que: “My room, then. There has 

to be some space that I claim as mine, even in this time” (Atwood 1985: 60).1 Howells 

(1996) nos habla de cómo esta obra emblemática de Atwood está oculta tras el 

patronímico Offred, siendo privada de pertenencia e identidad. Howells insiste en que, 

“[r]estricted to private domestic spaces and relegated to the margins of a political 

structure which denies her existence as an individual, nevertheless Offred asserts her right 

to tell her story” (126). Entonces pueden surgir interrogantes como, ¿están relacionados 

                                                 
1 Por cuestiones de área de conocimiento en la presente tesis utilizaremos el formato MLA para citación y 
referencias bibliográficas empleado en las disciplinas de humanidades, lengua y literatura. 
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feminismo y espacio? ¿Y jerarquía de comunidad feminista en espacio y tiempo? ¿Es 

posible una literatura feminista de ciencia ficción donde el espacio sea símbolo de prisión 

o confinamiento? ¿Existen elementos vitales opresores para el género femenino? 

¿Podemos referirnos a espacios diferentes para mujeres y hombres? ¿Son estos espacios 

creados por la mujer y para la mujer? ¿Hasta qué punto la fantasía se mezcla con la ciencia 

ficción utópica? Quizás la respuesta a estas preguntas se antoja obvia, o puede que sean 

meras puertas a otras preguntas: ¿mundos distópicos albergan concepciones alternativas 

de espacio? ¿Existe algún ejemplo de escritora que aúna crítica y ficción y que vaya más 

allá en sus planteamientos que Ursula K. Le Guin o la propia Margaret Atwood? ¿Puede 

llegar a tener nexos de unión la identidad judía con los espacios de confinamiento en la 

mujer escritora? 

Estas preguntas llevan a analizar, por un lado, si esos mundos utópicos o distópicos 

nacen, crecen y se desarrollan en un momento concreto de la historia de la literatura, o, 

si tienen enclaves y representaciones anteriores a ellas, en qué momento del nacimiento 

y desarrollo del feminismo comienzan a ser relevantes para la mujer como resultado de 

explorar y representar espacios distintos a los tradicionalmente transitados. La evolución 

de las cuatro corrientes feministas (Rampton 2008) que han ido marcando décadas de 

pensamiento diferenciadas a través de la historia social y política, nos lleva a profundizar 

en el entorno literario. En literatura, las obras de la ya citada Margaret Atwood, por 

ejemplo, llevan a conceptos primordiales como espacio y tiempo, lo femenino, lo 

feminista, y no lo hacen de forma aislada. Otras escritoras, como Marge Piercy, Alice 

Sheldon (James Tiptree Jr.), Monique Wittig, o Ursula K. Le Guin, presentan sociedades 

que no son perfectas, sino mejores (Russ 1995). Son ámbitos creados para comunidades 

femeninas, donde, al igual que otras manifestaciones artísticas y culturales, la mujer trata 

de buscar su propio espacio y reclama su lugar. Tal es el caso de la arquitecta Susana 
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Torre (1944)2 o la fotógrafa Lalla Essaydi (1956). Pero ¿se trata de un espacio 

estructurado y jerarquizado en torno a la mujer en donde el hombre acapara el espacio sin 

dejar a la mujer un hueco con lazos de unión a un mundo sin intermediarios? ¿Son esas 

capas ejemplificadoras de la situación de la mujer dentro del espacio que ocupa en la 

sociedad? ¿De qué manera quedan los personajes vagando por los lugares futuristas y 

claustrofóbicos de la ciencia ficción? ¿Existen espacios físicos en donde la mujer se libere 

de límites psicológicos? 

Las estructuras sociales y políticas representadas tanto en ensayos de crítica literaria 

como en relatos quedan patentes las sociedades estructuradas en donde se cumplen los 

patrones y las funciones estereotipados para hombres y mujeres. A lo largo de la literatura, 

el estratificado y la jerarquización social ha sido punto de inflexión tanto de escritores 

como de escritoras en una obsesión por desvelar inquietudes sociales y políticas. Es por 

ello que se dejan entrever sociedades observadas y encerradas; jerarquías de opresión, 

control y destrucción. Son espacios literarios como el que Aldous Huxley (1931) presenta 

en A New Brave World, George Orwell en 1984 (1949), Ray Bradbury en Farenheit 451 

(1953) o Samuel Delaney en Dhalgren (1974). En la literatura feminista y de ciencia 

ficción, se presentan comunidades sociales en gran medida deshumanizadas, en donde 

espacios utópicos ¿o distópicos? anclados en el futuro de ciencia ficción se van 

convirtiendo en un aspecto habitual y recurrente en aventuras de género. Este es el caso 

de escritoras como Ursula K. Le Guin en The Dispossesed (1974), Joanna Russ con The 

Female Man (1975) o Marge Piercy en Women on the Edge of Time (1976). Ese espacio 

toma protagonismo y representa el eje de los vínculos sociales y familiares, alberga 

sociedades amaneradas y manipuladas, y esconde desesperación encubierta en familias 

                                                 
2 La arquitecta Susana Torre ha dedicado gran parte de su vida a teorizar la relación de los edificios con sus 
contextos físicos y culturales, y la forma en que el feminismo aborda la identidad cultural y regional 
sirviéndose de la forma y la función arquitectónica. 
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“unigénero”. En este contexto ¿son la sexualidad, el radicalismo social y de género, la ira 

vital o el lesbianismo características de lo que entendemos por espacios distópicos? Estos 

espacios que emanan incertidumbre revelan la preocupación de las diversas luchas 

feministas a lo largo de su corta historia.  

En cuanto a feminismo, encontramos representaciones literarias, pictóricas y 

arquitectónicas que reclaman su lugar y su vínculo activista con el mundo. Un lugar en el 

que decir y luchar. Durante la década de los setenta, años particularmente agitados social 

y políticamente, se formaron grupos como Women Artists in Revolution (WAR), cuyo 

trasfondo artístico llevó a este grupo de mujeres a luchar por incrementar la 

representación femenina en el Whitney Museum de Nueva York (apenas un 5% de 

mujeres) (Freedman 2007: 391). Otras representaciones feministas posteriores como las 

Guerrilla Girls también relacionadas con la música y la cultura, se han manifestado en 

pro de la mujer adquiriendo una postura muy radical. Un radicalismo que estos grupos 

feministas han utilizado para reivindicar el desprestigio y el menosprecio que ha recibido 

la mujer en todas las artes. Este grupo de mujeres feministas ensalzan los elementos más 

representativos del feminismo radical de la década anterior reincidiendo y llevando al 

extremo temas como el sexo y el racismo, “[…] to target museums for their racial and 

gender exclusivity and to address feminist issues such as reproductive and lesbian rights” 

(Freedman 2007: 391). Esta forma feminista radical es inherente a la escritora que en esta 

investigación presentamos, Joanna Russ. 

Aunque indagar en aspectos artísticos y culturales de otra índole que no sea la 

literaria, no es el eje de la presente investigación, sí cabría preguntarse, cómo escapa la 

mujer del encubrimiento espacial en las diferentes artes. En este sentido, según Bobes 

aludiendo a los conceptos de espacio y tiempo, en El Espacio Literario en “la Regenta” 

(2010), los cuerpos físicos observables se sitúan en un medio que recibe el nombre de 
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espacio. Sin embargo, este espacio remite a distintas consideraciones si está delimitado 

por distintas disciplinas como geografía, historia o literatura. Y el espacio, como el 

tiempo, puede considerarse “una intuición pura que permite situar en un orden a los 

objetos y a los personajes para posibilitar su conocimiento; o puede entenderse como la 

extensión ‒una de las primeras de la cultura, según Spengler‒ adquirida por medio de las 

sensaciones” (Bobes 2010: 118). Según la propia Bobes, Clarín también describe los 

espacios y a sus personajes como centro de un espacio sentido, en donde se señalan 

espacios físicos y psíquicos.  

Lo que pretendemos con nuestro análisis es, en primer lugar, dar a conocer a Joanna 

Russ (1937-2011) como mujer escritora y creadora literaria, situándola en su contexto 

literario feminista y deteniéndonos especialmente en la década de los setenta, conocida 

como Second Wave of Feminism. Por un lado, analizaremos su obra literaria de ficción, 

relatos cortos y novelas de ciencia ficción y fantasía, ensayos de crítica literaria y, por 

otro, las cartas personales que ha dejado de legado la trayectoria de la autora neoyorkina 

en el entorno literario. Esto último nos permitirá conocer a la escritora y la relación con 

su círculo familiar, así como su entorno literario. Con este análisis nuestra labor de estudio 

se centrará en abrir una línea de investigación que nos permita dar a conocer a Russ como 

una de las autoras novedosas del escenario de la literatura norteamericana del siglo XX y 

que, por el enclave histórico, social y conceptual, pertenece, como hemos mencionado 

anteriormente, a la corriente feminista conocida como Second Wave of Feminism de los 

años setenta en Estados Unidos. Para finalmente analizar detalladamente su aportación a 

la literatura feminista como creadora de espacios femeninos de confinamiento dentro de 

la ciencia ficción y de fantasía.  

La seña de identidad de la autora, por la que ha sido y sigue siendo reconocida en 

los entornos académicos en España, es su novela The Female Man (1975). Joanna Russ 
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es The Female Man. Así es como en algunos sectores es conocida. En cuanto al contexto 

literario norteamericano actual, Joanna Russ no ha llegado a tener la repercusión de otras 

autoras coetáneas del mismo género, como Margaret Atwood (1939) o Ursula K. Le Guin 

(1929), y en los círculos en donde sí es conocida, es catalogada única y exclusivamente 

como una “autora feminista de ciencia ficción”. Y en la esfera literaria española se han 

analizado indirectamente aspectos relacionados con género y ciencia ficción feminista 

(Clúa 2006)3 y sobre el género utópico (Alfonso 2004). El conocimiento de la autora es 

reducido. 

Para descifrar los códigos literarios de Joanna Russ es necesario ahondar en la 

dicotomía de “espacios” que la mujer escritora crea en sus obras, y las comunidades y 

mundos utópicos/distópicos que representan esos espacios, por ser uno de los recursos 

extraordinarios que utiliza en sus obras. En ellos, Russ ensalza la sexualidad y el 

feminismo más ardiente y radical y se sirve tanto de relato corto como novela y ensayo 

literario, sin dejar de lado el género de ciencia ficción predominante en su obra. Además, 

nuestro estudio en cualquier caso pretende incluir detalles por los cuales no ha sido 

estudiada la obra de Joanna Russ en ningún lugar. Nos referimos al estudio de su 

biografía, su aspecto epistolar y su relación con lo judío, lo que nos permitirá abrir una 

nueva línea de estudio en torno a la autora, demostrando que la identidad y la tradición 

judía a la que ésta pertenece es también responsable de la creación de espacios de 

vulnerabilidad para la mujer. Analizaremos los aspectos que identifican a Joanna Russ 

como escritora judía de tercera generación para dejar así abiertas futuras líneas de 

investigación vinculadas a la identidad judía. 

  

                                                 
3 Para ampliar información sobre ciencia ficción feminista y género utópico consultar el artículo de Isabel 
Clúa “Alteridades Cotidianas: Especulaciones de Género en la Ciencia Ficción Española Contemporánea”. 
En Quaderns de Filologia. Estudis literaris. Vol XIV (2009). 219-237 y la Tesis Doctoral de Cristina 
Alfonso. Utopías escritas por mujeres en Norteamérica 1969-1989. Madrid: UNED, 2004. Pp. 412 
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1.1 PROCEDIMIENTO METODOLÓGICO 

 

El ámbito de estudio de la siguiente investigación es la vida y obra de la autora 

norteamericana Joanna Russ (1937-2011) y particularmente los conceptos de espacios de 

vulnerabilidad y confinamiento dentro de los géneros de ciencia ficción y fantasía 

feministas. La revisión bibliográfica será el eje metodológico de nuestra investigación. 

Para ello, analizaremos pormenorizadamente la obra literaria de la escritora en todos los 

géneros que abarca, ya sea novela, relato corto u obra crítica. Además, al haber tenido 

acceso a la correspondencia personal de la autora, incluiremos una visión de ella como 

fuente primaria. La búsqueda y localización de las fuentes se ha efectuado en un período 

largo de tiempo y fuera del ámbito literario español, dada la imposibilidad de encontrar 

material y documentos respecto a la autora en España, incluso en Europa. 

El análisis de la obra de Joanna Russ conecta la creación de espacios de 

vulnerablidad y confinamiento con la identidad feminista y judía de la autora. Esta línea 

de estudio se apoya en diferentes pilares que dan sentido a su obra. Para la construcción 

del espacio analizamos, entre ellos, el pensamiento utópico en la obra de ciencia ficción4 

y en la crítica literaria. Además, indagaremos en la identidad judía y al encubrimiento de 

la identidad femenina en sus distintas publicaciones. Tanto la producción de relato corto 

de ciencia ficción como de novela se analizan desde la perspectiva de ocultamiento donde 

Joanna Russ está presente para reflejar sus limitaciones.  

Durante nuestra búsqueda, la investigación más actual nos ha llevado a centrar 

nuestro análisis en descubrir los espacios de vulnerabilidad y de confinamiento creados 

por la mujer a través de la ciencia ficción y la fantasía y que tienen una repercusión directa 

                                                 
4 En adelante utilizaremos la forma abreviada CF para hacer referencia al término ciencia ficción, utilizando 
en otras ocasiones SF, para Science Fiction en citas y referencias a la literatura anglosajona. 



 28 

en los estudios sobre la mujer en el siglo XXI. La mujer sigue creando esos espacios de 

protección, tanto en literatura como en otras disciplinas. Eso ocurre, por ejemplo, en otras 

representaciones artísticas arquitectónicas, con figuras como la arquitecta anglo-iraquí 

Zara Hadid (1950-2016) dedicada al diseño de espacios deconstruidos, la escultora 

Louise Bourgeois (1911-2010) o con las composiciones pictóricas avant-garde de la 

artista japonesa Yayoi Kusama (1929) evocadora del feminismo, del arte marginal y de 

la representación física del espacio infinito. Las obras de las mujeres evidencian que éstas 

son protagonistas de su arte, de su vida y de su propio espacio, hecho que nos ha llevado 

a considerar el espacio femenino y creado por la mujer como eje de estudio de nuestra 

investigación. Unido al concepto de tiempo, elemento fundamental en el género de 

ciencia ficción y de fantasía, es el concepto de espacio femenino, feminista y de la mujer, 

el eje que nos guiará a lo largo del análisis literario de Joanna Russ. Como consecuencia 

de la generación de sus propios espacios, encontramos que el recurso del que se valen en 

muchas ocasiones las mujeres como generadoras de arte es la máscara o disfraz, 

componente al que dedicaremos un epígrafe.  

Aspectos como el mimetismo con la naturaleza y otros disguise motifs (McCaffery 

1990), como son la aparición del habitual alien motif, cyborgs en ciencia ficción y 

criaturas mitológicas como mermaids, heroínas o trickstars (Jurich 2006) en fantasía, 

provocan el ocultamiento del autor. Analizaremos cómo detrás de estos disfraces su 

autoridad queda eclipsada detrás de su obra. ¿Por qué el ser humano siente la necesidad 

de camuflarse, mimetizarse o de hacerse transparente? ¿Por qué negar la propia realidad 

o identidad para perseguir una realidad diferente? ¿Si se utiliza el ocultamiento y sigue 
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usándose podemos decir que seguimos sin conseguir lo ansiado? ¿Es un engaño 

constante? ¿Existen simplemente razones artísticas? 

Se ha consultado y analizado la versión original de toda su obra, excepto de dos 

novelas, The Female Man (1975) y And Chaos Died (1970), que por ser las más conocidas 

fuera de Estados Unidos, están disponibles ambas en su versión traducida, y únicas en 

lengua española junto con el relato corto “When It Changed” (1972). De ellas se han 

estudiado las dos versiones. La búsqueda y consecución de su obra ha sido tarea larga y 

ardua, por tratarse de una autora desconocida en España, y de ahí que su obra no esté 

traducida ni accesible. Se ha consultado la correspondencia que la autora mantuvo tanto 

con sus padres, Ruth y Evarett Russ, como con otras escritoras amigas y feministas. Estas 

cartas se encuentran depositadas en la Division of Special Collections and University 

Archives, University of Oregon Libraries. Nos encontramos con recursos que evidencian 

su vinculación a las tendencias feministas, sus amistades, familia y otros datos biográficos 

que dan soporte a nuestra investigación. 

Las fuentes literarias primarias de Russ para lectura y análisis pertenecen a 

diferentes géneros narrativos. Por un lado, la producción de novela: And Chaos Died 

(1970), We who are about to (1977), The Two of Them (1978) y Kittatiny: A Tale of Magic 

(1978) y The Female Man (1985). La obra On Strike Against God (1987) no puede 

clasificarse como relato, o novela, sino como el género “mainstream” por tratarse más de 

un ensayo autobiográfico que de una novela. Por otro lado, analizaremos la obra de relatos 

cortos, The Adventures of Alyx (1985), Extra(ordinary) People (1985) y The Hidden Side 

of the Moon (1989). Dicho análisis crítico se centrará en dar a conocer estas colecciones 

abordando el objetivo principal de nuestro análisis que es la mujer y los aspectos de 
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vulnerabilidad del género femenino, la creación de sus propios espacios, que pueden ser 

utopías, anti-utopías o espacios de fantasía.  

Joanna Russ es escritora de ciencia ficción y de fantasía. Como escritora de relatos 

de fantasía analizaremos su obra Kittatiny: A Tale of Magic (1978), que, como si de un 

cuento de niños se tratara, utiliza el concepto de espacio de forma muy significativa y 

reveladora. El espacio real y fantástico se funden en un relato puramente feminista. 

No estaría completo el análisis literario de la autora sin aludir a sus obras de ensayo 

crítico, por su condición de figura académica, investigadora y profesora universitaria. 

Entre esas obras de ensayo sobre feminismo debemos mencionar How to Suppress 

Women’s Writers (1983) and To Write like a Woman (1995). 

Uno de los ejes de la búsqueda con los que iniciar nuestra investigación es el 

feminismo, lo que nos ha llevado a descubrir cómo fue influenciada por las corrientes 

feministas de índole socialista y más radicales, como queda evidenciado en sus ensayos 

de crítica literaria. Sin olvidar los reconocimientos que ha recibido como autora de ciencia 

ficción por lo novedoso de ser mujer escritora de un género atribuido al género masculino, 

la relación espacial en mundos utópicos/distópicos formará parte de nuestra investigación 

por lo que a creación de espacios de confinamiento se refiere. Por tanto, nuestro 

posicionamiento hacia la investigación tiene que ver con el descubrir la mujer escritora 

dentro de los espacios que la mujer ha creado para que prevalezca su identidad, autoría y 

autoridad. En 1984, en una entrevista dirigida por Samuel Delany, Joanna Russ hablaba 

de porqué valerse del género de ciencia ficción en el feminismo. De esta manera define 

la CF como algo natural para luchar y reivindicar situaciones de grupos marginales 
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porque este género permite representar de manera muy productiva situaciones que no han 

pasado y no pasan en el mundo real. 

Para realizar esta revisión bibliográfica de las obras de Joanna Russ dividiremos el 

presente estudio de la siguiente manera. 

El Capítulo I es la introducción de nuestra investigación en donde formularemos la 

hipótesis, los objetivos y su justificación, además de las preguntas de investigación 

dirigidas a establecer las bases para comenzar el estudio en sí. 

El Capítulo II está dedicado a la contextualización de las corrientes feministas del 

siglo XX que vivió Joanna Russ e influyeron en su vida y producción literaria. Este 

análisis pretende proporcionar las claves para entender a la autora y su obra en su 

momento histórico, social y literario. El recorrido abarcará la revolución de la mujer y la 

primera corriente feminista, pasando por la década de los 1960 y 1970 coincidiendo con 

la Second Wave of Feminism y la explosión del feminismo radical, etapa de mayor 

producción literaria de la autora. Abarcamos otra vertiente feminista surgida de esta 

misma etapa, el ecofeminismo, que en su obra de ciencia ficción y de fantasía se nos antoja 

evidente. Y concluimos el capítulo revisando las influencias artísticas de la tercera 

corriente feminista, de las décadas de 1980 y 1990, durante las que Joanna Russ, a pesar 

de disminuir su actividad académica y literaria, forman parte de su vida.  

El Capítulo III ofrece un estudio de Joanna Russ, autora y vida. Este análisis 

presenta una reconstrucción de la biografía de la autora con evidencias personales de 

cartas y da una visión más detallada de sus antepasados, su entorno más próximo y su 

identidad judía. Esta biografía relacionada con su producción literaria de ciencia ficción 

y fantasía, dan paso a analizar a la autora como creadora de espacios literarios de 

incertidumbre y a interpretar los códigos que dan sentido a ese eje principal. 

Analizaremos, en primer lugar, el ocultamiento de la identidad y la autoría de la mujer 
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escritora dentro de la ciencia ficción y fantasía feminista, y en segundo lugar, las 

manifestaciones del pensamiento utópico feminista. Por último, los antecedentes judíos 

de Joanna Russ para analizar su manifestación literaria. Con estos, interpretaremos el 

universo literario de Russ. 

El Capítulo IV versa sobre el análisis literario de la obra de la autora profundizando 

en su estudio, siendo indispensable retomar los momentos sociales de las corrientes 

feministas que dan sentido al universo literario de la escritora de ciencia ficción feminista 

y de fantasía. Además, analizaremos su obra a través de los ejes establecidos en el capítulo 

anterior. 

El Capítulo V está dedicado a la recapitulación y reflexiones finales de nuestra 

investigación dando respuesta a las preguntas de investigación planteadas en el Capítulo 

I de esta tesis doctoral. 

Finalmente, en el Capítulo VI se incluyen las fuentes y referencias bibliográficas 

consultadas para la presente tesis doctoral. 

 

1.2 HIPÓTESIS, OBJETIVOS Y PREGUNTAS DE INVESTIGACIÓN 

 

Después de la lectura de los relatos, novelas y ensayos literarios de Joanna Russ, es 

nuestra intención abordar el estudio de la autora y su obra como escritora de ciencia 

ficción y de identidad judía y, principalmente, generadora de nuevos espacios, basada en 

el pensamiento feminista utópico. El objetivo principal del presente estudio es 

identificarla como creadora de espacios de incertidumbre y de confinamiento de la mujer. 

El segundo objetivo de nuestro análisis se basa en interpretar los conceptos de identidad, 

tradición y familia en la autora en relación con su vida, y la implicación directa de éstos 
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con sus antepasados europeos de identidad judía y su nueva vida como emigrantes en 

Estados Unidos. 

La literatura escrita por mujeres, y la escritora feminista en particular es lo que nos 

llevará a rescatar a la mujer como creadora de espacios de confinamiento a modo de 

protección, voluntaria u obligada. La hipótesis de nuestra investigación es que el 

radicalismo feminista y la honda tradición judía de la autora son los causantes de la 

creación de espacios de confinamiento para y por la mujer que crea Joanna Russ.  

Para dar respuesta a esta hipótesis inicial, nos planteamos diversas preguntas de 

investigación: (1) ¿Afecta la corriente radical feminista de los años setenta en la 

concepción literaria y el diseño de los espacios en la obra de Joanna Russ? (2) ¿Los 

espacios utópicos que crea Joanna Russ representan espacios de incertidumbre dentro del 

género de ciencia ficción? (3) ¿Es un rasgo general de las autoras, y en particular de 

Joanna Russ, el hecho de ocultarse detrás de la identidad de sus personajes? (4) ¿Se oculta 

Russ detrás de sus protagonistas para disfrazar su propia autoría? (5) ¿La creación de 

espacios de confinamiento implica la eliminación de otros espacios? (6) ¿Es Russ 

creadora de mitos moderna? (7) ¿Tiene el ecofeminismo proyecciones dentro de los 

relatos de fantasía de la autora? (8) ¿Se puede considerar a Russ una escritora judía de 

tercera generación? 

Como breve puesta en escena y anticipo de los contenidos para dar respuesta a estas 

preguntas, introducimos en estas páginas unas líneas básicas para presentar los temas que 

el lector encontrará a partir del Capítulo II. Estos espacios inciertos que construye la 

autora pueden ser mundos utópicos de ciencia ficción y distopías jerarquizadas. Estos 

confines espaciales le permiten a la mujer ser “ella” y crearse así sus propias ataduras. En 

literatura, la escritora ha sido ocultada, por razones sociales e históricas, y en muchas 

ocasiones obligada a dejar su producción en manos de sus coetáneos masculinos. La 
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mujer, sin aparecer a la luz y escondiendo su propia creación literaria, ha estado en la 

penumbra y enmascarada “in disguise”. O, por otro lado, su reconocimiento no ha llegado 

nunca por ser mujer. En la creación de espacios de confinamiento, Joanna Russ entra en 

un juego de conciencia y utiliza un estilo “stream of consciousness” que endurece aún 

más la lucha por vivir. Miedos y valentías, debilidades y fortalezas, asesinatos, recuerdos, 

soledad y el ir y venir de la memoria, todos elementos que atormentan su existencia, como 

Russ refleja en su obra, We Who Are About To (1976).  

Así mismo, serán objeto del presente estudio los aspectos novedosos que han 

ejercido gran influencia en el panorama feminista literario y académico americano de la 

época, como por ejemplo, el feminismo utópico. Basaremos nuestro análisis narrativo, 

estructural y temático en la disyuntiva utopía/distopía que predomina en parte de sus 

relatos cortos y novelas. En ese sentido, es nuestro propósito dar a conocer la literatura 

de mujer utópica/distópica y demostrar el reflejo de la lucha feminista social y política 

del siglo XX en la literatura norteamericana. Hemos visto necesario abordar la identidad 

de la mujer estableciendo enlaces a la identidad judía dada la ascendencia judía de la 

autora que comparte con mujeres escritoras coetáneas y son representantes de la literatura 

judía de tercera generación en Estados Unidos. De aquí que hayamos indagado en los 

aspectos que representan la mayor preocupación de autoras como Grace Paley (1922-

2003) y Kathy Acker (1948-1993) que también manifiestan un feminismo abierto y lloran 

las mismas preocupaciones en momentos temporales, sociales e históricos diferentes a 

Joanna Russ, aunque unidas a ella por sus intereses en el feminismo más ferviente y 

radical. Además, abordan una temática recurrente que gira, de forma muy dispar sobre la 

familia y el patriarcado, destacando la perspectiva feminista, la mujer en la sociedad 

conservadora y la situación de la mujer en un patriarcado tradicional y el “hombre como 

eje de la familia”. Es por ello que el papel importante que juega la mujer en la familia 
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dentro de tradición judía, nos haya llevado a estimar oportuno analizarlo en la obra de 

Russ, quien, a través de la sexualidad y la homosexualidad más abierta, la mujer es padre 

y madre a la vez. 

Su voz nos ha llevado a Paley por mostrar la ruptura de la tradición y el trauma 

social, y por otro lado, a Acker por mostrar una visión más desgarradora del plano 

personal y familiar. En esta línea, analizaremos cómo Russ se vale de estos mismos 

elementos a través del antagonismo más extremo hacia los temas recurrentes de la 

identidad judía, y cómo estos aspectos de preocupación en la identidad de la mujer judía 

son tratados también haciendo uso de la perspectiva feminista radical. El antagonismo 

manifiesto en sus obras tanto de ficción como de crítica literaria nos lleva a tener en 

cuenta la homosexualidad y el lesbianismo plasmado en sus obras. Por un lado, el hombre 

es eliminado o criticado por sus connotaciones al patriarcado, y la mujer ante la 

vulnerabilidad y fragilidad crea sus propios espacios en oposición a las normas y en donde 

la sexualidad juega un papel influyente en Russ y muchas autoras coetáneas. En el ensayo 

“Recent Feminist Utopias” de la ya mencionada colección de ensayos To write like a 

woman (1995), Russ propone una teoría a la que denomina “the rescue of the female 

child” (rescatar a la niña hembra). De esta forma, sugiere salvar a la mujer joven, 

adolescente de la educación patriarcal y educarla en igualdad de condiciones sociales y 

familiares que el niño. Este es un aspecto relevante en toda su obra y que retoma incluso 

en su relato de fantasía, Kitattiny: A Tale of Magic (1978). A diferencia de la mayoría de 

obras de ciencia ficción, Russ aborda el tema de la mujer heroína en un mundo lleno de 

dificultades, y aventuras de las que salir vencedora, y viviendo aventuras de fantasía. Nos 

presenta a la mujer joven, la “heroína” que lucha en un mundo de “masculinidades 

establecidas”. 
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Otro de los aspectos que nos planteamos en nuestro estudio es analizar a la propia 

autora como escritora y protagonista de su propia obra. Sus obras están inundadas de 

diferentes “yos” y diferentes personalidades de sí misma, reconstruyendo y reinventando 

otros “egos” y creando un colectivo de mujeres que deja un legado de memoria 

comunitaria con rasgos estrictamente feministas. Toda mujer es héroe de su espacio, de 

su propia vivencia. Es una heroína que presenta rasgos masculinos, lo que contrasta con 

el trato que recibe el hombre en toda la obra. Es por ello que la mujer heroína, tanto la 

escritora y como la protagonista, es realzada a través de su masculinidad. Al tratarse de 

un aspecto aparentemente contradictorio, nos ha llevado a detenernos y a analizar la 

heroína masculinizada. En Picnic on Paradise (1968), perteneciente a la serie de relatos 

The Adventures of Alyx, Russ presenta a Alyx como la heroína y “agente extratemporal” 

que viene del mundo clásico y es enviada al futuro para salvar a una sociedad en mal 

estado. Esta procedencia del mundo clásico antiguo es un elemento de choque con el 

mundo futuro de ciencia ficción. Es una mujer “hombre” que vive en otro mundo futuro 

Whileaway, retrocediendo miles de años hasta llegar a otra realidad contemporánea 

representada por otras mujeres en The Female Man (1975). Trataremos de justificar cómo 

el tratamiento extremo hacia la mujer puede resultar contradictorio hasta llegar a 

ridiculizar el feminismo literario que representa la autora aun excluyendo o 

infravalorando las masculinidades como en la colección de relatos. 

Como elementos analizados que nos ayuden a ratificar nuestra hipótesis dentro de 

la corriente de escritoras en el género de CF, hemos valorado la acción de introducirnos 

en el panorama europeo y español del mismo género en los años 1970, época de mayor 

producción literaria de la autora, con objeto de realzar la originalidad, excepcionalidad e 

intromisión de la mujer escritora de CF. Esta incursión nos ha permitido ver la 

inexistencia de producción literaria y su excepcionalidad ante un género casi exclusivo 



 37 

de los hombres. En primer lugar, podemos decir que el género de ciencia ficción tiene 

una representación escasa en Europa, aunque sea la literatura anglosajona la que da origen 

a la CF contemporánea, y apuntando que fue a través de la obra escrita de una mujer, 

Mary Shelley y la publicación de Frankenstein o el Moderno Prometeo en 1818.  

En segundo lugar, podemos afirmar que, durante gran parte del siglo XX en España, 

la mujer escritora ha sido minoría, y la escasez de una tradición propia, poco interés y 

desconocimiento por el género de ciencia ficción, añadido al momento histórico, social y 

político del momento, hacen que no haya manifestaciones literarias. Como excepciones, 

y entrando en el aspecto de la publicación encubierta, por ser “mujer escritora”, María 

Guerra con la ayuda y colaboración de su hijo Arturo Mengotti, publican una docena de 

relatos entre 1968 y 1971 en la revista Nueva Dimensión, con el fin de difundir la ciencia 

ficción en España. El “matrimonio hombre-mujer en la autoría literaria” para la 

publicación es un aspecto muy significativo que también abordamos en nuestra 

investigación, por ser un tema recurrente que alude a la deconstrucción del yo autorial y 

que provoca en la literatura feminista ausencia de autoría. Aludiendo a este aspecto es 

muy significativo mencionar el tratamiento que Joanna Russ proporciona a la autora 

mujer en How to Supress Women’s Writing (1983), el vivo reflejo de ultraje y desprecio 

como artista, escritora y poseedora de talento. Ni ciencia ficción, género denodado y 

desconocido, asociado al escritor masculino, ni corriente feminista, por su escasa, más 

bien nula representación en la década de los setenta y aún menos ciencia ficción feminista, 

nos permitirá establecer vínculos con escritoras hispano hablantes. 

El postmodernismo se apodera de la obra de Joanna Russ, lo que también será uno 

de los aspectos protagonistas a destacar en su narrativa de fantasía y de ciencia ficción. 

Analizaremos los rasgos postmodernistas de la obra de Joanna Russ, en su etapa de 

escritora de ciencia ficción, demostrando así su vinculación a esta tendencia, a este 
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manierismo, evitando utilizar la voz “etapa, época o corriente” como en espacio temporal 

delimitado, sino como maneras, rasgos o tendencias que aluden a formar una idea del 

postmodernismo en la mujer escritora de mediados del siglo XX. Es la escritora que 

recurre al conflicto “narrador-autor-protagonista”, en donde, por un lado, el autor forma 

parte de la línea narrativa de la historia y por otro lado, el lector y la relación diferente 

que se establece entre autor-lector. En ese sentido, como investigador, lector o crítico 

literario, lo primero que nos planteamos es quién narra la historia y desde qué punto de 

vista, siendo el narrador una elección fundamental en cualquier texto. Este es el que filtra 

la información, toma las decisiones respecto a lo manifiesto y lo omitido, narra o muestra 

escenas, y mueve al lector a lo largo del flujo del tiempo de la historia (Barceló 2009). 

Desde un punto de vista puramente fuera del modernismo de Proust, Joyce o Dickens, el 

escritor postmoderno tiene en cuenta a un lector diferente. Como Margaret Atwood, 

escritora de ciencia ficción coetánea a Joanna Russ, apunta sobre el lector: “The 

postmodern writer can count on nothing. If she or he is going to be read, it is by someone 

whom they, in a sense, create” (Thody 1996: 248). Postmodernismo no solo parece una 

contradicción cronológica en donde es difícil ver cómo un elemento puede ser descrito 

con sentido, cuando el mismo término que se utiliza para evocarlo implica “that it is not 

due to come into existence until tomorrow” (1996: 248). Es esa atemporalidad o pérdida 

de línea de tiempo la que predomina en las narraciones de Russ, The Female Man o 

Kittatiny: A tale of Magic, dejando al lector la responsabilidad de descubrirla y entrar a 

formar parte de ella. 

Establecida la hipótesis, objetivos y preguntas de investigación situaremos en las 

siguientes páginas a Joanna Russ dentro del contexto de las distintas corrientes de 

feminismo que pasamos a analizar en el Capítulo II. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II: EL FEMINISMO  

Y EL ESPACIO LITERARIO DE 

LAS MUJERES  
 

 

 

 

 

 

 

 

“My room, then. There has to be some space, finally, that I claim as mine, even in 

this time.” (Atwood 1985: 60)
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2.1 CONTEXTO FEMINISTA DE LA AUTORA Y SU INFLUENCIA EN LA 

LITERATURA 

 

El análisis de las corrientes feministas más importantes tanto coetáneas como 

anteriores al momento literario de Joanna Russ es indispensable para conocer primero, e 

interpretar después, los elementos más influyentes en la obra de la autora. En este capítulo 

comenzaremos situando a la autora ante su contexto social como representante del 

feminismo radical. Para ello, describiremos la evolución de las distintas corrientes 

feministas desde todos los ámbitos incluido el literario. Es imprescindible hacer 

referencia a obras anteriores a la etapa vital de la autora con el fin de establecer y aportar 

la raíz de lo que posteriormente sería el mundo literario de Joanna Russ. De esta forma, 

haremos mención a algunas obras clave del siglo XIX tanto en ficción como en CF, 

género en el que la autora destaca por su calidad y abundancia de escritos desde el punto 

de vista del feminismo. Ceñirnos exclusivamente al siglo XX dejaría fuera una serie de 

referencias necesarias para entender los códigos literarios de la escritora. Por ello, 

empezaremos por referirnos a la aparición postrera en el siglo de la ciencia ficción escrita 

por mujeres.  

La ciencia ficción ha sido un género que desde sus comienzos en el siglo XIX 

estuvo vinculado al hombre escritor. Julio Verne (1828-1905), H. G. Wells (1866-1946) 

o Edgar Allan Poe (1809-1849) son claros ejemplos de ello. Sin embargo, la mujer 

escritora también ha tenido un papel protagonista dentro del género sin recibir merecidos 

reconocimientos por su calidad y aportación. Esta falta de repercusión y esa falta de 

reconocimiento no son óbice para resaltar su importancia en el background de Joanna 
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Russ. Y, por ello, estimamos necesario su tratamiento y su situación dentro de este 

capítulo. 

¿En qué momento y por qué nace la ciencia ficción escrita por mujeres? ¿Por qué 

crece su auge en el siglo XX? En ese contexto, la obra de CF escrita por mujeres en sus 

inicios presenta dos relatos de gran importancia como son Mizora: A World of Women 

(1880) de Mary E. Bradley Lane, y Man’s Rights or Would You Like It? Comprising 

Dreams (1870) de Annie Denton Cridge. En ellas la mujer es protagonista y héroe, o 

recuerdan a las heroínas sociales que crea Russ en sus obras tiempo después. Éstas 

construyen sus propios espacios representados en mundos utópicos en donde la heroína 

disfruta de una jerarquía social fructífera. Mundos en donde la superioridad de género es 

inexistente y el concepto de igualdad predomina en línea con las ideas que las corrientes 

feministas han perseguido a lo largo de la historia, como, por ejemplo, la equiparación o 

igualdad. A estos elementos haremos referencia más adelante cuando, en el siguiente 

epígrafe de este mismo capítulo, hagamos alusión a la sexualidad y a los marcos 

patriarcales en contra de los que lucharon los movimientos feministas, en especial durante 

los años sesenta y setenta. 

En el siglo XX en Europa la lucha de clases y la necesidad de un sistema social más 

justo, junto con el auge del socialismo, son elementos significativos que en literatura se 

reflejan en la creación de sociedades utópicas de CF. Este es un género propicio para 

crear mundos que no existen en el presente y que, en el futuro, por su carácter incierto y 

desconocido, podrían albergar inquietudes, deseos y aspiraciones nuevas y diferentes. En 

el siglo XX, estas sociedades utópicas, también denominadas contrautopía, antiutopía o 

distopía, como 1984 (Orwell 1949) o A Brave New World (Huxley 1931) han tenido un 

aura negativa. En estas distopías, las sociedades reflejadas tienen un futuro oscuro 

marcado por el exterminio violento, desastres ecológicos, destrucción de culturas y, en 



 45 

definitiva, pérdida de valores morales (Sierra 2015: 187). Así, a raíz de la necesidad de 

efectuar cambios sociales y políticos, se crea una utopía feminista, la cual propone un 

modelo distinto de vida mejorada y un espacio en el que no exista la dualidad implícita 

de las divisiones de género y evitar que se produzcan enfrentamientos sociales. Es más, 

se reformulan espacios utópicos dentro de la CF que conllevan reinventar la sociedad y 

trascender el topos, es decir, a cuestionarse el lugar, o espacio nuevo, entendiendo el 

término utopía como no-lugar (outopia). Sin embargo, ese “no lugar” puede ser también 

un buen lugar (eutopía). 

¿Por qué se sirven las mujeres en sus creaciones literarias de un espacio utópico? ¿Se 

trata únicamente de un sueño? ¿Solo se puede vivir la igualdad en una utopía? ¿Es el 

espacio utópico sinónimo de liberación, o de confinamiento? ¿Puede llegar a ser la 

realidad producto de una utopía? Para encontrar la raíz de estas cuestiones que serán 

tratadas en profundidad más adelante, veremos el origen de todo ello en la evolución que 

los movimientos feministas han sufrido a través de las tres corrientes más destacadas en 

Estados Unidos, y ubicaremos así a la escritora en relación con el entorno social, político 

y literario. 
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2.1.1 El contexto social y literario y las principales corrientes feministas 

americanas del siglo XX 

 

El momento histórico vivido por Joanna Russ desde su nacimiento el 22 de febrero 

de 1937 (del cual se cumple este año el 80 aniversario) hasta su fallecimiento el 29 de 

abril de 2011, corre atestiguando grandes acontecimientos políticos y sociales en Estados 

Unidos y en el mundo a los que la autora no es ajena. Nacida en los preparativos de la 

Segunda Guerra Mundial y el Holocausto y con una infancia muy particular, la vida de la 

autora coincide y coexiste con una de las etapas más fervientes e importantes del 

feminismo en el mundo que traería consecuencias a nivel social, político y literario en 

general, y a nivel creativo en la obra de Russ en particular. Como ejemplo, sirva que la 

etapa literaria más productiva de la autora, coincide con la segunda corriente feminista de 

los años setenta, siendo el resultado más conocido o evidente la publicación de The 

Female Man (1975), la obra más emblemática de Joanna Russ. 

En Estados Unidos la primera corriente de feminismo, The First Wave of Feminism, 

se caracteriza por diversas formas de intervención que inspiraron los movimientos 

feministas posteriores, y recorre el último tramo del siglo XIX y comienzos del XX tanto 

en Estados Unidos como en Europa. En Estados Unidos, a diferencia de Europa, desde 

mediados del siglo XIX la mujer de clase media educada se convierte en el núcleo 

impulsor del primer feminismo. Durante la convención celebrada en Nueva York el 19 

de julio de 1848, organizada por Lucrecia Mott (1793-1880) y Elizabeth Cady Stanton 

(1815-1902), se establecen las bases de la Declaración de Seneca Falls5 (Declaración de 

sentimientos, como ellas lo llamaron) con el fin de conseguir el voto para la mujer. Y 

                                                 
5 Primer documento colectivo del feminismo americano. 
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como Love (2016) afirma, a pesar de que esta lucha por el sufragio comenzó en Estados 

Unidos en 1848, su culmen no llegó hasta 1920 con el logro de esta meta.  

Esa primera convención fue el detonante de la constitución de un grupo 

estructurado de mujeres luchando por los mismos derechos, y en el que denunciaban 

restricciones esencialmente políticas basadas en la declaración de la Independencia de los 

Estados Unidos. Este grupo principalmente reclamaba derechos tales como conseguir el 

voto para la mujer, poder presentarse a elecciones, ocupar cargos públicos o pertenecer 

oficialmente a organizaciones políticas. 

En Europa, sin embargo, es importante destacar que una de las primeras 

manifestaciones de feminismo liberal es anterior, y debemos retroceder hasta el siglo 

XVIII, cuando Mary Wollstonecraft (1759-1797) escribe una de las obras más influyentes 

y representativas para la esfera de lucha feminista, A Vindication of the Rights of Woman 

(1792). Con esta obra Wollstonecraft establece las bases del feminismo moderno, 

argumentando que las mujeres no son inferiores al hombre, si bien parecen serlo por no 

recibir la misma educación. Wollstonecraft afirma que las mujeres deberían ser tratadas 

como seres racionales y de esta manera: 

 

“[…] considering woman as a whole, let it be what it will, instead of a part of 
man, the inquiry is whether she has reason or not. If she has, which, for a 
moment, I will take for granted, she was not created merely to be the solace of 
man, and the sexual should not destroy the human character.” (1792: 132) 

 

A finales del siglo XIX y principios del XX, la alfabetización de la mujer 

incentivada por las prácticas religiosas protestantes ayudó a la mujer a organizarse en una 

campaña activa por la consecución del sufragio. Tras la Guerra de Secesión (1861-1865), 

el movimiento feminista muy vinculado al abolicionismo sufrió una gran decepción. A 

pesar de la participación activa de muchas mujeres, como Harriet Jacobs o Harriet 

Beecher Stowe en acciones abolicionistas de la esclavitud, éstas se sentieron 



 48 

discriminadas, porque la XIV enmienda de la Constitución otorgaba el derecho de voto a 

los esclavos, negándoselo a la mujer. Durante la Primera Guerra Mundial (1914-1917), 

la actitud reivindicativa que adoptó la mujer fue promovida, también de alguna forma por 

las acciones humanitarias. La guerra marcó el comienzo de una nueva era en la historia 

de la mujer. Estos cuatros años fueron, en cierto modo, liberadores para la mujer porque 

rompieron con viejos moldes y estereotipos consiguiendo salarios más altos, empleos y 

condiciones de trabajo mejores (Gavin 1997). Durante la Gran Guerra la mujer americana 

viajó a Europa para ayudar en comedores humanitarios, asistiendo a soldados y civiles 

heridos. De vuelta a Estados Unidos la mujer pudo entrar en la fuerza laboral de diferente 

manera, y tuvo la posibilidad de trabajar en fábricas de piezas de automóviles, 

ferrocarriles y aviones, llegando a manejar grúas y conducir trolebuses. Una vez 

terminada la guerra, los soldados reclamaron sus puestos, pero la mujer había avanzado 

un peldaño y en la sociedad se habían producido ciertos cambios. 

A partir de ese momento, movimientos feministas, protagonizados por miembros 

de la organización National Women’s Party (NWP)6, tomaron gran protagonismo y se 

hicieron notar en la sociedad americana vertebrando protestas organizadas en las que se 

acusaba al gobierno de sus prácticas antidemocráticas. Y fue en las elecciones generales 

de 1920, dominadas por una fuerte hostilidad hacia el presidente demócrata Woodrow 

Wilson en plena resaca de la Primera Guerra Mundial, cuando millones de mujeres 

americanas ejercieron el voto por primera vez. Esta postura de lucha se ha inmiscuido y 

ha influenciado todas las esferas sociales, políticas, culturales y artísticas, y se ha 

extendido largamente en el tiempo. 

                                                 
6 El National Women’s Party se formó en 1916 como resultado de la Congressional Union celebrada en 
1913 y liderado por Alice Paul y Lucy Burns en pro de conseguir el sufragio para las mujeres. A pesar de 
tener como prioridad luchar por el voto para la mujer, su acción política no se interrumpió durante la 
Primera Guerra Mundial, criticando a la política hipócrita de un país que combate por la democracia en 
Europa, mientras que niega los derechos a la mitad de la población. 
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Para nuestro estudio creemos firmemente que el acontecimiento más significativo 

para la mujer fue el sufragio. Un hito que abrió un camino arduo, trabajoso y en otros 

momentos penoso de luchas y manifestaciones. Más de cien años lleva la mujer luchando 

por conseguir tener voz, lo que en la esfera político-social ha reivindicado mediante 

discursos públicos, peticiones firmadas, congregaciones y manifestaciones de todo tipo, 

argumentando una y otra vez su igualdad en derechos y responsabilidades de ciudadanía. 

Aunque pueda parecer lo contrario, este aspecto no ha perdido actualidad ni relevancia ni 

simbolismo. En el siglo XXI, observamos cómo estos movimientos por la consecución 

del voto para la mujer tienen vigencia incluso en nuestros días. Como es el caso de 

Kuwait, donde se consiguió el voto para la mujer en mayo de 2005. 

La consecución del derecho al voto era el punto en común de todos los movimientos 

feministas de la época por encima de marcadas discrepancias puntuales. Y, además, fue 

el punto de partida desde el que construir una realidad basada en la equidad en donde la 

mujer tuviera voz en igualdad con los hombres. Sin embargo, con motivo de la Primera 

Guerra Mundial, esa mujer que lucha y sale a la calle a reivindicar sus derechos es también 

el ama de casa que debe sacar a adelante a su familia en espera de que su compañero 

regrese. 

Alice Paul (1885-1977) y Carrie Chapman Catt (1859-1947) son dos de las figuras 

claves en este proceso. Activistas y autoras feministas a las que claramente Joanna Russ 

tuvo acceso, y quizá, fueron germen para su producción. La importancia de Alice Paul 

para Russ reside en el hecho de que fue una de las representantes de la femineidad blanca 

burguesa que introdujo tácticas militares en el NOW y, de forma más importante, fue 

promotora del movimiento sufragista y figura clave de la 19 Amendment7. Sus rasgos más 

                                                 
7 Enmienda aprobada el 4 de junio de 1919 y ratificada el 18 de agosto de 1920 que garantiza el derecho al 
voto de todas las mujeres americanas. Archivos nacionales, http://www.archives.gov/global-pages/larger-
image.html?i=/historical-docs/doc-content/images/19th-amendment-l.jpg&c=/historical-docs/doc-
content/images/19th-amendment.caption.html 
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militaristas e izquierdistas suponen el asiento influyente para la segunda corriente 

feminista de la década de los sesenta y setenta, y los pilares para forjar las manifestaciones 

más radicales. Por su parte, Carrie Chapman fue la presidenta del movimiento National 

American Woman Suffrage Association y fue otra de las figuras clave en la lucha 

sufragista para la aprobación de la enmienda 19 por conseguir el derecho de voto para la 

mujer. En ellas, Russ vio actitudes y acciones del feminismo más radical, que más le 

influyó e inspiró para escribir sus obras de CF, en las que, con objeto de plasmar los 

pensamientos feministas más radicales y extremistas, se vale de enfrentamientos, guerras, 

armas y violencia. En la siguiente sección analizaremos la Segunda corriente feminista 

que comenzó en la década de los sesenta y continuó hasta finales de los ochenta, revisando 

las causas, desarrollo e influencia en el pensamiento y en la literatura de muchas mujeres 

que como Russ quisieron plasmar el contexto social y político.  

En definitiva, la herencia de las escritoras últimas del periodo victoriano inglés 

unido a la reacción en cadena que supuso el sufragio para las mujeres además de la 

inestimable aportación de Paul y Chapman sentaron las bases para un gran cambio social 

y de rol de la mujer que, sin duda, afectará grandemente a la literatura, y cuyos efectos 

fluirán durante el siglo XX y llegarán a nuestros días. Es necesario aclarar que la primera 

obra de Russ se publicó en el año 1959. Desde ese momento se verá el calado de todo lo 

anteriormente expuesto. Como consecuencia de todo ello, es necesario ahora centrarnos 

o poner el foco con más detalle en qué ocurrió en los años propios de la autora para 

comprobar el contexto de la revolución de la mujer y su importancia. Momento en que 

comienza la andadura literaria de nuestra autora. Por tanto, pasamos a analizar el 

movimiento feminista que más influyó en su universo literario. 
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2.1.2 Las décadas de 1960 y 1970 y la revolución de la mujer 

 

La revolución de la mujer en la época de los sesenta tuvo lugar en un contexto 

socio-político repleto de movimientos antibélicos en pro de los derechos civiles 

caracterizado por la agitación y activismo de otros grupos minoritarios. Minorías étnicas, 

grupos raciales, colectivos de homosexuales y de mujeres, unidos al auge de la extrema 

izquierda, radicalizaron notablemente las ideas que promulgaron. En esa década, Joanna 

Russ aún era estudiante universitaria y, aunque la escritora no se identifica con el 

feminismo de esa década, obviamente se va forjando una forma de sentir y de pensar que 

le llevará a tomar contacto e interiorizar las ideas feministas cada vez más radicalizadas. 

Entre los temas políticos y sociales que más influirán en Russ destacan la sexualidad y 

los derechos ante la procreación. Tema este muy importante en su producción literaria 

como veremos en el Capítulo IV. La polémica sobre la igualdad de derechos en la 

sociedad americana es un debate abierto, y durante los años sesenta y setenta sigue siendo 

una herida que la sociedad pretende curar. Las raíces de los movimientos feministas pro-

igualdad datan del año 1923, fecha en que Alice Paul escribe la polémica enmienda 

conocida como ERA (Equal Rights Amendment). Este documento significa un paso 

importante para abordar el principio de igualdad social y legal para todos los ciudadanos 

independientemente del género. Este postulado supone para los movimientos feministas 

uno de sus aspectos primordiales. 

Sin embargo, a pesar de que esta enmienda significara un primer paso a nivel 

político y social en pro de la igualdad, —muy especialmente para la mujer— también ha 

sido uno de los documentos escritos que más heridas ha levantado entre los propios 

movimientos feministas llegando incluso a provocar su división. Por un lado, el grupo de 

mujeres de clase media, amas de casa y conservadoras encabezado por Phyllis Schlafly 
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(1924-2016) se opuso a la enmienda, y, por otro, las mujeres de clase trabajadora quienes 

la apoyaban encarecidamente. A pesar de todo, la aprobación por el Congreso en 1972 

tuvo que esperar casi cincuenta años. El Congreso fijó el 22 de marzo de 1979 para que 

fuera ratificada. Sin embargo, hasta 1977 la enmienda solo recibió apoyo de 35 estados 

de los 38 necesarios para su ratificación. Se volvió a ampliar la fecha de ratificación hasta 

el 30 de junio 1982, pero no recibió el apoyo necesario para formar parte de la 

constitución. De ahí que hoy en día siga siendo un tema de actualidad que levanta heridas 

en la sociedad y en el que diferentes organizaciones continúan trabajando para que llegue 

a su ratificación por todos los estados.  

Como consecuencia de los recientes acontecimientos en Estados Unidos y los 

cambios políticos y sociales anunciados por la recién estrenada legislatura del ala 

republicana de Donald Trump el 20 de enero 2017, la enmienda sigue siendo un tema de 

gran debate en diferentes estados. Según Laura Clawson8, el profundo significado social 

que tiene este escrito sigue latente en la sociedad americana: 

 

“On Saturday, [Sen. Ben] Cardin joined Sen. Bob Menendez of New Jersey in 
reintroducing the amendment. Co-sponsoring were Sens. Cory Booker of New 
Jersey, Sherrod Brown of Ohio, Chris Coons of Delaware, Dianne Feinstein of 
California, Kirsten Gillibrand of New York and Ed Markey of Massachusetts in 
reintroducing the constitutional amendment first proposed in 1923. The 
28th amendment would guarantee that “equality of rights under the law shall not 
be denied or abridged by the United States or by any State on account of sex.” 
(2017) 

 

Otro de los movimientos culturales y sociales que surgió en la década de los sesenta 

fue la “contracultura”, el cual influyó en la sociedad americana muy significativamente. 

La corriente feminista también fue un movimiento contracultural que denunciaba 

                                                 
8 Para más información sobre los resultados de la enmienda consultar la página: 
http://www.dailykos.com/stories/2017/1/23/1623934/-Democrats-reintroduce-Equal-Rights-Amendment-
as-millions-of-women-march-nationwide 
 

http://www.baltimoresun.com/topic/politics-government/government/bob-menendez-PEPLT004446-topic.html
http://www.baltimoresun.com/topic/politics-government/government/sherrod-brown-PEPLT000751-topic.html
http://www.baltimoresun.com/topic/politics-government/government/christopher-a.-coons-PEPLT007802-topic.html
http://www.baltimoresun.com/topic/politics-government/government/kirsten-gillibrand-PEPLT0000007557-topic.html
http://www.dailykos.com/stories/2017/1/23/1623934/-Democrats-reintroduce-Equal-Rights-Amendment-as-millions-of-women-march-nationwide
http://www.dailykos.com/stories/2017/1/23/1623934/-Democrats-reintroduce-Equal-Rights-Amendment-as-millions-of-women-march-nationwide
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cualquier asimetría en la estructura social, y en particular, rechazaba una cultura en cuya 

elaboración la mujer no fuera parte activa. La contracultura, relacionado con el fenómeno 

antisistema cultural desarrollado en Estados Unidos y Reino Unido, fue extendiéndose 

por el resto del mundo occidental desde principios de los sesenta hasta mediados de los 

setenta. Promovido por ideas antisistema en contra de la intervención militar en Vietnam, 

la contracultura fue impulsada por tensiones sociales con temas como la sexualidad, los 

derechos de las mujeres y las formas tradicionales de autoridad. Fue protagonizado en 

gran parte por grupos de jóvenes atrevidos, antibelicistas y anti-sistema conocidos como 

hippies. Estos jóvenes se identificaron por sus vestimentas de estilo psicodélico y lleno 

de colorido, y la ingesta de drogas alucinógenas (LSD). Su implicación e influencia en la 

cultura llegó a todos ámbitos y manifestaciones culturales. El carácter político-social de 

estos grupos contracultura surgió con el fin de romper con ese sistema.  

En las esferas culturales y literarias americanas se crea un mundo utópico que da 

cabida a esas conciencias. Es en torno a él que se construye un espacio en donde vivir 

deseos y anhelos de otro modo inalcanzables. Esta juega un papel muy importante como 

pensamiento unitario para acabar con los años oscuros de Eisenhower (1953-1961) y en 

manos de los flancos políticos más conservadores, anterior a la explosión social y cultural, 

empiezan a reflejarse manifestaciones artísticas opuestas en donde la rebeldía contrasta 

con la docilidad. 

Aunque en Estados Unidos el feminismo de los años sesenta y setenta están 

íntimamente ligados a las voces radicales de mujeres para la atribución de poder y 

derechos a la mujer, la segunda ola feminista que se fue forjando a lo largo de estos años, 

está principalmente asociada a las sociedades de posguerra asentadas económicamente. 
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La década de los sesenta inspiró tanto a mujeres como a hombres a soñar con un 

mundo diferente de amor y libertad en donde la grandilocuencia de la liberación sexual 

caracterizará de forma prominente la política idealista de esa década: 

 

“The second wave began in the 1960s and continued into the 90s. This wave 
unfolded in the context of the anti-war and civil rights movements and the 
growing self-consciousness of a variety of minority groups around the world. 
The New Left was on the rise, and the voice of the second wave was increasingly 
radical.” (Rampton 2015) 

 

De forma paulatina, el pensamiento de la mujer se va radicalizando y desemboca 

en una actitud de rebeldía en contra de su situación social, que éstas consideran 

discriminatoria. El pensamiento feminista hacia finales de los setenta va adquiriendo gran 

fuerza, y de ser una movilización social se traslada a las instituciones políticas, 

económicas y culturales. 

Las voces feministas en representación de las mujeres no sólo piden acceso a las 

actividades y puestos de los que están excluidas, sino que se centran en otros aspectos 

que condicionan su igualdad. Por un lado, señalan que su biología no las condiciona a ser 

exclusivamente madres, sino que tienen derecho a la sexualidad, al control de su cuerpo 

y a decidir libremente sobre su maternidad. Por otro lado, plantean que las relaciones 

entre los hombres y mujeres tienen un componente de poder, unido a la dicotomía entre 

lo público y lo privado, es decir, no solo la desigualdad de condiciones en puestos de 

trabajo, salarios, actuaciones políticas y culturales, sino también, con gran radicalismo, 

en la familia. Estos movimientos señalaban que el rol que la mujer tiene en la familia es 

igualmente importante para el funcionamiento social y público porque ésta es también 

una unidad de producción de bienes y servicios. De ahí que, según Martha Rampton 

(2015), estos grupos se centraran en asociar la opresión de las mujeres con el patriarcado, 

el capitalismo y la heterosexualidad como norma y el papel de la mujer como madre y 



 55 

esposa. Si bien el sexo es una condición biológica que no puede construirse, su 

pensamiento se basó en eliminar la diferenciación de género entre hombres y mujeres y 

luchar por el género como constructo social que varía de cultura a cultura y se modifica 

con el tiempo. 

De estas demandas claras tanto en lo público como en lo privado surgen 

reivindicaciones concretas, centralizadas en movilizaciones como el derecho al aborto 

que reivindicaron principalmente grupos radicales como Redstockings; la paridad como 

forma de terminar con la jerarquía hombre/mujer y el poder masculino; y la exigencia de 

que el trabajo doméstico y los servicios que hacen las mujeres en el hogar sean 

reconocidos y compartidos. 

Otra de las corrientes que fortalecen el feminismo de esta época es el movimiento 

radical y en el que destaca una especial aversión y obsesión hacia la familia dentro de los 

límites opresores del patriarcado, y en las esferas culturales y literarias feministas, esta es 

una de las actitudes más representativas. Como Rampton afirma, 

  

“One of the strains of this complex and diverse “wave” was the development of 
women-only spaces and the notion that women working together create a special 
dynamic that is not possible in mixed-groups, which would ultimately work for 
betterment of the entire planet.” (2015)  

 

Estas posturas radicales se vieron influenciadas por figuras anteriores y muy 

relevantes de las corrientes social-demócratas y reformistas occidentales como Rosa 

Luxemburg (1870-1919) en Alemania, Alexandra Kollontai (1873-1952) en Rusia, y en 

Estados Unidos Emma Goldman (1869-1940). Parte de la sociedad americana se hizo eco 

de estos movimientos rompedores procedentes del continente europeo, influyendo 

enormemente. Joanna Russ, apostando por los pensamientos socialistas y marxistas 

promulgados por los representantes europeos, también simpatizó con esas ideas. En las 

obras de Russ, las comunidades de mujeres y los ideales promulgados en su legado 
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literario reverberan estas ideas, y las sociedades jerarquizadas de poderes políticos, 

sociales y de familia ejemplifican el pensamiento socialista, con matices radicales 

llevados al extremo. La perspectiva feminista radicalizada de estas comunidades en donde 

sólo viven mujeres y se excluye al hombre no es un argumento nuevo, sin embargo, sí lo 

es el discurso drástico que utiliza en sus obras. Un discurso de sociedad jerarquizada que 

Russ describe en su obra principal, The Female Man (1975). 

La liberación de la mujer acontecida en los años setenta se inspiró en el sueño de 

hombres y mujeres por tener un mundo diferente. Como sostiene Lynne, “[…] both using 

and contesting its notions of “sexual liberation and freedom, while organizing around 

abortion, childcare and men’s domestic responsibilities, to build the power of women” 

(1993: 94). Era éste un feminismo que compartía la creencia básica de equidad e igualdad 

de oportunidades para mujeres y hombres, pero centrándose particularmente en las 

mujeres de la clase trabajadora, con tintes socialistas, en donde se identificaba la lucha de 

la mujer con la lucha de clases: “Woman’s struggle is class struggle” and “The personal 

is political,” directing the feminist agenda to attempt to combine social, sexual, and 

personal struggles and to see them as inextricably linked” (Krolokke 2005: 10). 

En la esfera literaria, estas fueron décadas muy fructíferas para la tradición 

feminista. El objetivo y anhelo de la escritora feminista sería eliminar cualquier forma de 

dominio, y para ello éstas se valieron de la construcción de mundos alternativos que les 

permitirían tener la libertad y el poder para engendrar su propio espacio. Joanna Russ, 

entre otras escritoras coetáneas, se valieron de la CF para que esos mundos irreales 

albergaran y generaran con mayor flexibilidad sus propios “espacios” libres de 

sometimientos protagonizando sus propias vivencias con equidad. Entre las escritoras que 

afianzaron el género de CF feminista debemos destacar a James Tiptree, Jr. (seudónimo 

de Alice Sheldon (1915-1987)), Marge Piercy (1936-), Marion Zimmer Bradley (1930-
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1999) o Zusette Haden Elgin9 (cuyo nombre de soltera fue Patricia Anne Wilkins, 1936-

2015).  

Esos mundos alternativos quedan reflejados en utopías, o espacios con límites 

impenetrables en donde su vulnerabilidad queda intacta, y la sexualidad, la educación, la 

familia y la estructura social y laboral es jerarquizada por la propia mujer. Son los 

espacios que Russ crea y describe como utopías solo para mujeres:  

 

“[…] women of the all-female utopia are farmers, artists, members of the police 
force, scientists, and so on, and: there’s no being out too late in Whileaway, or 
up to early, or in the wrong part of town or unescorted… There is no one who 
can keep you... There is no one who can keep you from going where you 
please…no one will follow you and try to embarrass you by whispering 
obscenities in your ears...While here where we live” (Russ 1995: 141)  

 

A pesar de que han sido muchas las mujeres que se dedicaron a escribir literatura 

de CF y de fantasía, su reconocimiento es vago y su voz escasa en manos de antologías 

dedicadas a obras maestras del género escritas por hombres en el siglo XX. Como 

ejemplo, mencionar la obra de Orson Scott Card, Obras maestras: la mejor ciencia 

ficción del siglo XX (2007)10 donde según Lola Robles hay un desequilibrio evidente en 

el reconocimiento de hombres y mujeres escritores del género de CF: “[…] no me 

sorprendí al comprobar que eran 4 frente a 24 autores varones: Ursula K. Le Guin, C. J. 

Cherryh, Karen Joy Fowler y Lisa Goldstein. Menos de un 15%” (Robles 2009: 615). 

Durante esta década fructífera en CF feminista se publicaron obras del género en 

donde las sociedades son women-only communities. Estas comunidades, o ginecotopías, 

disfrutan del privilegio de estar compuestas únicamente por mujeres y representan 

además un espacio literario. Según, Ursula K. Le Guin, promotora del término, una 

                                                 
9 Elgin destacó por su ágil manejo del lenguaje, y por escribir poesía de ciencia ficción con extrema 
delicadeza a quien Russ le dedicó su relato “Sword Blades and Poppy Seed“ (1983) basado en el libro del 
mismo nombre publicado en 1921 de la poetisa imagista Amy Lowell (1874-1925). 
10 Nos basamos en la obra traducida según Lola Robles. 
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ginecotopía es “un lugar habitado y regido por mujeres que no es utopía porque utopía 

significa no lugar” (Esteva 1999: 36). Aunque Joanna Russ no utiliza la palabra 

ginecotopía, sí describe lo que este concepto significa o manifiesta. Según Russ en su 

estudio sobre de diferentes comunidades utópicas literarias, estas sociedades de mujeres 

son 

 

“[…] communal, quasi-tribal. Government does not exist, or hardly exist, 
although there is sometimes council dealing with work assignments (seen as the 
main problem of government). Les Guérrilères is self-consciously tribal in its 
imagery. The Anarresti of The Dispossesed are anarchists; their communities 
recall in flavor the Israeli kibbutz. The core of social structure in The Female 
Man is families of thirty to thirty-five persons; children have free run of the 
planet past puberty….” (Russ 1995: 136) 

 

Estos mundos utópicos y/o ginecotopías son una representación del contexto social 

de la mujer desde una perspectiva feminista y radical en la literatura. Entre estos espacios 

literarios de mujeres de nuestro siglo se sueñan formas y estruturas sociales diferentes 

que tenga en consideración a la mujer y se equipare al hombre. Son los mundos reflejados 

en Les Guerrilleres (1969) de Monique Wittig, The Female Man (1975) o Houston, 

Houston, Do you read? (1976) de James Tiptree Jr. “en donde se sueñan diversas formas 

de vivir (al menos): 1) las relaciones de poder por género y 2) la sexualidad y la 

reproducción” (Rivera 1995: 196). En su análisis, Rivera las clasifica como utopías y 

antiutopías o dystopias de mujeres dependiendo de si son exclusivamente femeninas, 

andróginas o de dos sexos en plena igualdad. En su estudio, Rivera concluye que tienen 

cabida también el espacio utópico de Herland de Charlotte Perkins Gilman, 1915 y, en 

parte, The Dialect of Sex (1970) de Shulamith Firestone. Rivera añade que los dos grandes 

temas que definen las ginecotopías procedentes de la teoría feminista son, por un lado, la 

condición de las mujeres en función de su origen social no natural, y por otro, la utopía 

como espacio cerrado exclusivo para las mujeres: 
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“Un espacio que no sólo está físicamente apartado (y no por un umbral, sino por 
una muralla) del mundo de los hombres, sino que es además, una ginecotopía, 
un espacio social y político exclusivamente de mujeres.” (1995: 195) 

 

Según Heather J. Hicks (1999), las estructuras sociales que Russ representa son 

organizaciones de mujeres trabajadoras, o “women communities”. Hicks declara que 

existe una relación directa entre postmodernismo y post-industrialización, centrándose en 

demostrar que el trabajo de Joanna Russ, más que un ejemplo clásico de la narrativa 

“postmodernista”, es una narrativa obsesionada con el significado del trabajo de las 

mujeres de la era postindustrial, “[…] postmodernism and postindustrialism, most 

contemporary characterizations of American culture as "postmodern" begin from an 

understanding of Western nations as postindustrial” (1999: 1). El punto de vista que Hicks 

proyecta en las comunidades que dibuja Russ, se centra única y exclusivamente en la 

mujer trabajadora, obviando otros elementos como “sexual permissiveness” y 

“classlessness communities”, que dan significado a las ideas radicales de la autora. 

Por otro lado, la utopía en el sentido de “no lugar”, conduce al concepto de 

limitación o confinamiento que ya encontramos representado con anterioridad en el siglo 

XV. Christine de Pizan pinta esta estructura de mujeres en Le Livre de la Cité des Dames, 

(1405), quien utilizando una perspectiva feminista prematura representa a la mujer en una 

comunidad de hembras, espacio urbano o ciudad y que, según Esteve, “La ciudad que 

construye Christine de Pizan no es sólo un espacio-refugio de mujeres sino, como ella 

misma afirma, «un baluarte para defenderos de vuestros enemigos»” (36). Sin embargo, 

son estos los que ayudan a observar a Joanna Russ y, por extensión, a la mujer feminista. 

Por un lado, como autora y creadora de ginecotopías o nuevos espacios para la mujer en 

el entorno artístico, literario y académico. Y, por otro lado, como escritora de tercera 

generación de origen judío, y creadora de espacios bajo una identidad cultural 
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diferenciada, todo esto, unido a la voz radical que utiliza, como producto igualmente de 

la época, y de su propio estilo literario. 

 

 

2.1.3 Joanna Russ como representante del feminismo radical 

 

En nuestro estudio el radicalismo o feminismo radical es de notable importancia 

para descifrar el código literario de Joanna Russ. Las protestas radicales mencionadas 

anteriormente tuvieron una amplia repercusión y significaron un paso adelante en la línea 

de evolución del feminismo. Aunque pueda parecer extraño, estamos convencidos de que, 

sin duda, un momento clave fue la exposición de la mujer en los concursos de belleza y 

la protesta contra los desfiles de Miss America en Atlantic City en 1968 y 1969, 

protagonizado por el grupo Redstockings, uno de los grupos feministas más radicales. El 

eje central de la protesta fue la ridiculización de la mujer como objeto, y provocó la 

inmediata reacción, por ejemplo, de grupos feministas parodiando agriamente el certamen 

con “desfiles de ganado”, en los que quisieron demostrar que las mujeres eran simples 

objetos de belleza dominados por un patriarcado que solo pretendía dejar a la mujer en 

casa o realizando trabajos con sueldos irrisorios.  

Este efecto no fue un suceso local sino que se extendió a otras partes del país. Otros 

grupos de feministas en Seattle, por ejemplo, crearon panfletos sobre la salud 

reproductora de la mujer con títulos como “Have Intercourse without Getting Screwed”. 

Otros grupos en Boston escribieron “a 138-page booklet that later became Our Bodies, 

Ourselves. Valery Solanas, author of the man-hatting tract known as the S.C.U.M. 

(Society for Cutting Up Men) Manifesto, shot Andy Warhol. The national Organization 

for Women celebrated Mother’s Day by organizing demonstrations nationwide for 

“Rights, Not Roses” (Siegel 2007: 2). Y uno de los más representativos fue el de la ciudad 
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de Nueva York, en donde el grupo feminista Redstockings también protagonizó sucesos 

de esa índole y en línea con las ideas del feminismo más radical de la izquierda política 

revolucionaria. Otro grupo de mujeres también perteneciente a otro sector de 

Redstockings parodió el certamen Miss América instalando un mostrador a modo de 

pasarela para coronar Miss América a una oveja, a la vez que tiraban a la basura enseres 

propios de la mujer, como ropa interior o zapatos de tacón. Llamar la atención, hacerse 

cada más visibles y dejar de ser grupos marginados era claramente su intención. 

Redstockings se fundó en la ciudad de Nueva York en 1969. El nombre está 

compuesto por la palabra Red, que hace referencia al color rojo asociado a la revolución, 

y por la palabra Bluestockings término usado tradicionalmente para referirse a una mujer 

con intereses intelectuales y literarios, y lejos de tener los empeños más propios y 

asociados a la mujer, como el uso de maquillaje o las labores de la casa. Como gran 

defensor de la autoconciencia feminista, este movimiento de extrema izquierda se basaba 

en la teoría del lavado de cerebro de las mujeres, y acusaba a la mujer de su sumisión ante 

la supremacía del hombre en los límites del patriarcado. Según Ellen Willis, estos grupos 

feministas radicales “began as a political movement to end male supremacy in all areas 

of social and economic life, and rejected the whole idea of opposing male and female 

natures and values as a sexist idea” (1984: 91). De ahí que estas mujeres promulgaran la 

idea de que todos los hombres son opresores de las mujeres como clase. 

Estas y otras acciones, como aquellas promovidas mayoritariamente por el partido 

feminista NOW (National Organization for Women) con publicaciones como “The 

BITCH Manifesto”11 (1968) y Sisterhood is Powerful: An Anthology of Writings from the 

                                                 
11 Escrito en 1968 y publicado en 1970 por primera vez en Notes from the Second Year ed. por Shulamith 
Firestone y Anne Koedt, y reimpreso por KNOW Inc. y posteriormente en muchas otras publicaciones. 
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Women’s Liberation Movement (1970)12, impactaron en nuestra autora de forma que esta 

radicalidad en particular fue clave en su literatura, y en general en su crítica literaria. 

Como Nancy F. Scott expone en su prólogo al libro de Barbara J. Love, Feminist 

Who Changed America, 1963-1975 (2006), los orígenes y el principal objetivo de NOW  

se basaba en que las mujeres consiguieran unirse y trabajar hacia una acción unitaria de 

ambos sexos por la igualdad de los derechos humanos: 

 
“[…] the time has come for all women in America, and toward true equality for 
all women in America, and toward a full equal partnership of the sexes, as part 
of the world-wide revolution of human rights now taking place within and 
beyond our national borders.” (Love 2006: 1) 

 

Sin embargo, observamos que la tendencia del radicalismo político de NOW influye 

en mayor proporción y pasa a formar una parte importante del universo literario de Joanna 

Russ. En su ensayo “What can a Heroine do? Or Why Women Can’t write?” (1995), Russ 

retoma el concepto de BITCH del manifesto, y lo utiliza para referirse, entre otras formas, 

a un ser agresivo, poco femenino y en ocasiones sexy. Mediante la expresión Bitch 

Goddess, Russ hace referencia a la mujer escritora y creadora de otras artes causante de 

la destrucción del hombre. Según Joanna, en muchas obras literarias, la mujer es culpable 

de que el hombre no tenga éxito, e incluso culpable de su destrucción: 

 

“[...] a figure who is beautiful, irresistible, ruthless but fascinating, who (in her 
more passive form) destroys men by her indifference and who (when the male 
author is more afraid of her) destroys men actively, sometimes by shooting them. 
She is Jean Harlow, Daisy Faye, Faye Greener, Mrs Macomber, and Deborah 
Rojack. She is the Bitch Goddess” (Russ 1995: 82) 

 

Y Joanna Russ es una de las voces radicales y necesarias dentro de ese movimiento, 

una de esas protagonistas activas que Krolokke define como “indiscutibles”: 

                                                 
12 Antología de escritos feministas radicales editados por Robin Morgan, poeta feminista y miembro 
fundador de New York Radical Women, y de las primeras antologías disponibles de la segunda corriente 
feminista. 
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“It is closely linked to the radical voices of women’s empowerment [...]’ and is 
a particular moment of differential rights, where sex and gender are highly 
emphasized providing a sociological or cultural explanation” (2006: 14)  

 

Clara Fraser, Betty Friedman o la propia Russ son esas voces referentes e 

“indiscutibles” que se hicieron notables en todos los estamentos de la sociedad, se 

infiltraron a todos los niveles, y se difundieron con fuerza entre los movimientos de la 

mujer. Una de ellas, Betty Friedan en su libro The Feminine Mistique (1963), describe la 

condición de la mujer en la sociedad como “the problem that has no name” (Love 2006: 

xv), concluyendo con afirmaciones tales como que las mujeres también tienen mentes 

que les permiten pensar. O que para luchar por sus derechos primero tienen que 

convertirse en seres humanos iguales a los hombres, y no estar confinadas a su espacio 

como procreadoras, cuidadoras de hijos, y cuya existencia solo tiene sentido con el fin de 

agradar al hombre, como se puede observar en la siguiente cita: 

 

“[…] their very activity challenged the “cult of domesticity”, which in those days 
dictated that a true woman’s place was in the home, meeting the needs of 
husband and children. Women were further required to be modest and to wield 
only indirect influence, and certainly not engage in public activities.” (Krolokke 
2006: 5) 

 

La publicación de The Feminine Mistique de Betty Friedan en 1963 tuvo mucha 

repercusión en la vida de muchas mujeres americanas y contribuyó en gran medida al 

desarrollo de la segunda corriente feminista de los sesenta y setenta ayudando a conseguir 

sus objetivos, que, como apunta Lynne Segal, radican en hacerse con el poder en todas 

las esferas, y tener su libertad y su espacio para expresar sus deseos y crear un mundo 

nuevo y libre de cualquier forma de dominio: 

 

“By power we meant not the man’s to control and dominate others – at least that 
is not what most of us thought we wanted – but rather the freedom and space to 
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express our own desires, creativity and potential: to flourish and to find “our 
place in the sun”. We sought to build the collectives power of all women. We 
wanted power to participate in the making of a new world which would be free 
from all forms of domination” (Segal 1987: 2) 

 

El radicalismo se hace evidente en grupos políticos, en la esfera intelectual, en los 

medios, en el ámbito académico, y por supuesto, en el campo literario con Joanna Russ 

como uno de sus mayores exponentes. Más concretamente, el enfoque del feminismo más 

radical surgido en los setenta es el poso de pensamiento más evidente en la autora, el 

componente provocador de su legado y lo que también va a guiar nuestra investigación. 

Como la propia autora afirma, los años sesenta no fueron la clave para ella, ni su 

influencia. En cambio, los primeros años de la década de los setenta fueron clave, 

particularizando en el feminismo radical: 

 

“The key for me wasn’t the 60`s, but the early 70`s and the feminist movement, 
Gloria Steinem once said that women get more radical as they get older because 
things start to pile up—the alienation, the outsideness. We don’t age as women 
as men do; there’s no reward. We get out or go under. Radicalism for any 
oppressed group isn’t youthful; it’s lifelong.” (McCaffery 1990: 206) 

  

El radicalismo en literatura es una actitud que la mujer, como es el caso de Joanna 

Russ, utiliza para defenderse y reclamar su sitio, posición y “espacio” en una época 

copada y dominada por el machismo social dentro los límites patriarcales y que se 

convierten en una verdadera obsesión del colectivo de mujeres feministas. En Magic 

Mommas, Trembling Sisters, Puritans & Perverts (1985), Russ critica la existencia de 

movimientos improductivos y menos radicales de lo que fue realmente el movimiento 

sufragista en Inglaterra en una época anterior, y señala que la publicación de Dale Spender 

Women of Ideas and What Men Have Done to Them (1983) fue crucial para ella y le 

ayudó a teñir de radicalismo su posicionamiento ante la teoría feminista y del patriarcado:  
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“Contemporary feminist writing is fragmented and multifarious, partly because 
there are so many questions and issues to be addressed, and partly because our 
own feminist past has been hidden from us, either through deliberate distortion, 
sheer re-invention, or total obliteration” (Russ 1985: 9) 

 

La tesis principal de Dale Spencer se basa en la posición de la mujer en sociedades 

dominadas por el hombre, y en “how women continually reinvent the wheel every fifty 

years or so, because they do not control knowledge and hence have been deprived of the 

ideas of the foremothers (to borrow Spender’s term).” (Zaborsky 1983: 139). Por otro 

lado, y de forma muy importante para enfatizar la postura radical de Russ, Dale se centra 

en que el uso del conocimiento en una sociedad patriarcal realza la imagen del hombre y 

niega la imagen de la mujer. 

Es el momento del protagonismo del feminismo radical y especialmente del papel 

que jugaba la sexualidad en el panorama americano. Este protagonismo provoca la 

aparición de grupos tan determinantes, como Radical Women constituido en Seattle en el 

año 1967. Shulamith Firestone fue una de las máximas representantes de este movimiento 

feminismo quien con su obra The Dialect of Sex (1970) promulgó una dialéctica más 

extrema que la de la lucha de clases. En esta promueve que la mujer se apodere del control 

de la reproducción, sea dueña de su propio cuerpo y ejerza su control “femenino” sobre 

la fertilidad humana. La aparición de estos movimientos radicales es de vital importancia 

para nuestros propósitos ya que Joanna Russ fue una de sus representantes más activas de 

esta corriente en literatura, no solo manifestándose dentro del género de CF, sino también 

valiéndose de relatos fantásticos de aventuras, cuentos tradicionales y mitología además 

de ensayos de crítica literaria13.  

                                                 
13 Para un análisis exhaustivo sobre este tema consultar Morales, Isabel. “Breaking up borders and spaces 
of confinements in Joanna Russ’s Kittatiny: A Tale of Magic”, en Women in Judaism: A Multidisciplinary 
Journal. Vol 3, no. 1. University of Toronto, 2016. (sin paginación) ISSN: 1209-9392 
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La fascinación de Russ por estas acciones feministas radicales se refleja en su obra 

y en la admiración que expresó en particular por Clara Fraser, fundadora del partido 

Radical Women (RW)14. Fraser, también de origen judío, además fue activista política y 

escritora. RW fue una organización cuyo objetivo iba dirigido a enseñar a las mujeres 

liderazgo, habilidades teóricas y conciencia de clase. En la introducción al Manifiesto de 

Mujeres Radicales15 redactado como documento fundacional del RW, Fraser destaca 

precisamente la visión utópica del grupo feminista más radical: 

 

“[…] de la gran cantidad de grupos de liberación femenina – círculos para 
incrementar la consciencia, colectivos utópicos y coaliciones pro-acción – que 
abarcaron todo el espectro político de los años 60 y 70, sólo las Mujeres 
Radicales ha mantenido vivo el espíritu militante de la rebelión femenina.” 
(Cornish 2001: 5) 

 

Esta admiración a Fraser queda patente en la introducción que Russ escribe a la 

obra de ésta Revolution, She wrote (1998), con el título, “The Logic of Feminism is to 

expand inexorably into generalized radicalism”, frase que la propia Fraser pronunció en 

1965. En dicha introducción, Russ elogia el coraje de la autora y sus ideas socialistas 

revolucionarias además de su gran habilidad para combinar con éxito, feminismo y 

socialismo durante veitinueve años. En esta frase que Russ se permite reutilizar, relaciona 

la razón de ser del feminismo con su inclinación a radicalizarse. A lo largo de todo este 

homenaje, Russ revela su condición de escritora y feminista radical, y tiene gran valor 

porque justifica el radicalismo que profesa en su obra, y que declara después de 23 años 

de activismo feminista, de trabajo y estudio. En él, dice profesar un activismo plural, en 

                                                 
14 Carla Fraser fundó el partido Radical Women (RW), junto con Gloria Martin y otras mujeres jóvenes de 
la nueva izquierda. La ambición del RW se basaba en enseñar hablidades de liderazgo y de conciencia de 
clase.  
15 Para esta investigación hemos tenido acceso a la versión traducida a español que lleva por título El 
Manifesto de las Mujeres Radicales. Teoría, Programa y Estructura Organizativa Feminista Socialista, 
Seattle: Radical Women Publications, 2001. 
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donde las luchas no sean estancas e independientes y en donde conceptos como clase, 

sexismo y racismo dependan entre sí, como podemos leer en la siguiente cita: 

 

“[…] that single-issue activism is a dead end, that class, sexism and racism 
depend upon each other and that the feminism that doesn’t understand this will 
inevitably decay into careers-for-well-to-do-white-ladies (who think that 
somehow that are representative of all the world’s women)... that unjust behavior 
is exactly that and it’s unacceptable, even when done by people in your oppressed 
group, and that the famous “psychology of women” is no different from the 
psychology of oppression itself.” (Russ 1998: 3) 

 

Russ se vanagloria de que su forma de pensar y de hablar se asemejan a la de Carla 

Fraser, e incluso de dar la sensación de que la está plagiando, algo de lo que no se 

avergüenza, y así lo declara: “It’s a joy to find myself saying exactly what others have 

said before me and continue to say in a tradition that spans at least 150 years.” (Russ 

1998: 14). Russ continúa reescribiendo muchas de las frases que dan soporte a las ideas 

radicales de Fraser, en las que se reafirma defendiendo a ultranza. Estas frases son 

declaraciones que representan las ideas socialistas que promulgó Carla Fraser, y que, en 

su mayoría, datan de los 1970 y giran en torno al capitalismo, y los grupos minoritarios 

de mujeres en su afán de dirigir la liberación de la mujer hacia la ultraizquierda, como 

consecuencia de la desesperación y de la amargura: 

 

“Without [socialist feminist] leadership, the women’s movement, like every 
other movement, will petrify, corrode, adapt and drown inside the Democratic 
Party or inane, single-issue liberalism. Or it will adopt an ultraleft, insanely 
sectarian and/or terroristic stance, born of desperation and bitterness” (Russ 
1998: 15) 

 

Otro de los aspectos que Russ introduce en su revisión al libro de Fraser hace 

referencia a grupos minoritarios étnicos y de color, a lo que alude justificando que la 

lucha por su liberación se basa en la “interconnectedness of all oppression” (Russ 1998: 

17). En este sentido Russ retoma una cita de Fraser para aludir a la postura radical que 
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hay que tomar para abordar y solucionar aspectos relacionados con the women issue y en 

relación con las razas, naciones y clases. Esta cita ejemplifica por qué la falta de conexión 

de todas las opresiones, como por ejemplo los judíos, va en detrimento de su éxito y a 

favor de destruir un movimiento social: 

 

 “My father used to have a friend [whose sole interest was] “what’s in it for the 
Jews?”… The only think he cared about was what might directly, narrowly, 
benefit the Jews… This type of attitude has produced the Palestinian uprising 
known as the intifadeh. If you’re going to do the cultural nationalist trip, you end 
up being Jewish Nazis shooting down Palestinian kids.” (17)  

 

Estos pensamientos socialistas llevaron a Clara Fraser a crear el grupo político 

Freedom Socialist Party (FSP) basado en las ideas de Trotsky y con el fin de que grupos 

considerados minoritarios como mujeres o personas de color pudieran luchar unidas por 

su liberación. 

Los grupos feministas radicales dirigieron su crítica más afilada hacia la opresión 

del patriarcado, y a la presión social ejercida sobre la educación de las niñas focalizando 

su acción en el hecho de que esa presión social les obligaba a convertirse en mujeres 

impostoras: “the social pressure on girls to be nice rather than authentic and honest, thus 

becoming “female impersonators” who must fit their whole selves into small crowded 

spaces” (Lindow 2009: 132). Este contexto revolucionario y radical determinante para la 

mujer para poner fin al patriarcado supuso un paso necesario hacia una sociedad libre, y 

fue esencial el papel que jugó Joanna Russ en todo ello. 

En efecto, Joanna Russ se mimetiza con todo este movimiento de la década de los 

setenta y su actitud de enojo y enfado sobresale en toda su producción literaria de ficción, 

tanto de novela como de relatos cortos, y con mucha más contundencia y agudeza en su 

obra de ensayo de crítica literaria (McCaffery 1990). Se declara radical al hablar de la 

lucha de las mujeres, lo que define en términos muy simples preguntándose: “How much 
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have I really got to lose?” (1990: 206). Para luchar, continúa afirmando que hay que ser 

muy extremista. La propia Russ justifica esta actitud poniendo como ejemplo a las 

mujeres de color, quienes han sido mucho más radicales que las mujeres blancas, o el 

caso de las feministas lesbianas negras quienes han sido mucho más drásticas que las 

mujeres blancas y lesbianas para permanecer vivas “because just to stay alive they’ve had 

to become radical. Like Barbara Smith, Gloria Anzaldua, Cherrie Moraga” (206).  

Russ destaca además que la lucha siempre se ha forjado con más fuerza bajo ideas 

socialistas por las que la autora tuvo más afinidad: 

 

“I discovered that in the most amazing ways it’s always been. There is a tradition 
of women on the Left being overlooked that I myself just found out about quite 
recently. I discovered that in the most amazing ways it’s always been women 
who were the most radical figures on the Left.” (1990: 206) 
 

Podríamos considerar la publicación de The Female Man de Joanna Russ en el año 

1975 como el punto más álgido a nivel literario de ese revolucionario y reaccionario 

feminismo activista con una duración aproximada desde finales de los años sesenta hasta 

finales de los setenta. Según Lynne Segal (1987), las mujeres llegaron a tener 

representación y poder de verdad en todas las esferas, entendiendo como poder, no el que 

ha tenido el hombre controlando y dominando a los demás, sino la libertad y el espacio 

para expresar sus propios deseos: 

 

“[…] by power we meant not the man’s to control and dominate others – at least 
that is not what most of us thought we wanted – but rather the freedom and space 
to express our own desires, creativity and potential: to flourish and to find “our 
place in the sun”. We sought to build the collective power of all women. We 
wanted power to participate in the making of a new world which would be free 
from all forms of domination” (1987: 2) 

 

En efecto, la mujer exige su lugar y su espacio en justa conexión y relación con el 

mundo, para así poder crear su propia dimensión: “As a woman I have no country. As a 



 70 

woman I want no country. As a woman my country is the whole world” (Woolf 2007: 

861). Renovarse como mujeres sin querer ser hombres, ni tener los mismos privilegios 

que el hombre creando sus propios espacios. Es en esta línea en la que vincularemos estos 

espacios con los mundos utópicos y distópicos de los que se sirven para poder vincularse 

abiertamente al mundo sin ligazones, ni manierismo masculino, identificándose con la 

naturaleza y con el medio cósmico sin límites. El marcado radicalismo de Russ aparece 

de forma evidente en su ensayo “What Can a Heroine do? O Why Women Can’t Write” 

(1995). En él, Russ se refiere irónicamente a la mujer de los relatos escritos por hombres 

como personaje, mal de todos los males del hombre. 

Russ defiende que los relatos o historias se han creado en torno al mito masculino 

o de acuerdo con lo que la cultura occidental cree que es verdad; por tanto, son historias 

para héroes, no para heroínas. Si se cambiara el sexo de los protagonistas en los relatos, 

simplemente el mito se vendría abajo. Por ello, el protagonista abusado será el héroe y la 

mujer será el personaje malvado; sin embargo, el héroe se permite el lujo de abusar de la 

mujer sin ser acusado de ninguna vileza. “Our literature is not about women. It is not 

about women and men equally. It is by and about men” (Russ 1995: 81). Es la heroína un 

componente imprescindible para nuestro análisis; la heroína, su propio espacio y los 

límites que ésta se genera. Sin embargo, antes de llegar a abordar la heroína a través de 

los ojos de la autora, abordaremos su identidad oculta y cómo es eclipsada por la figura 

masculina. 

Dentro de las tendencias feministas de la época tomó fuerza en los setenta lo que se 

dio llamar ecofeminismo, en el que mujeres quisieron reprender su vínculo biológico a la 

tierra y a los círculos lunares, convirtiéndose en defensoras naturales del medio ambiente. 

Esta vertiente feminista que actualmente ha adquirido solidez aúna tres movimientos a la 

vez, el feminista, el ecológico y la espiritualidad femenina. En torno a estas ideas de 
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apoyo a la ecología feminista, se han creado diferentes grupos organizados de mujeres 

cuyo empeño es promover y proteger los derechos humanos, la igualdad de género y la 

integridad del entono. Destacamos, por ejemplo, la aparición de Women’s Environmental 

Network (WEN)16 en el Reino Unido y de Women's Environmental and Development 

Organization (WEDO)17 en Estados Unidos. Esta organización americana de mujeres 

ambientalistas sin ánimo de lucro tiene como objeto que la mujer tenga voz en la agenda 

ambiental, y defiende su intervención en las esferas del medio ambiente ante el arrollador 

desarrollo sexista, basándose en el papel primordial que tiene la mujer en el control de 

todas las fases del ciclo alimentario. La sensibilización hacia la sostenibilidad y la 

vinculación de las mujeres con el medioambiente no pasan desapercibidos y forman parte 

de la dimensión femenina desde la perspectiva social y cultural.  

En la literatura feminista se genera una conciencia ecofeminista en autoras como 

Russ, quienes, en su explotación literaria, se hacen eco del entorno natural en relación 

con la mujer. Aunque los orígenes de la vinculación biológica fuera uno de los principios 

iniciales para la mujer feminista, Russ se adhiere al eco-feminismo por la admiración a la 

naturaleza per sé y por recrear un espacio libre de limitaciones. Un espacio donde, la 

sexualidad no esté unida a la procreación, y de manera muy importante, en el que los 

personajes de sus obras encuentren los obstáculos propios del entorno natural, en 

contraste con los obstáculos sociales impuestos por el hombre, y por los estamentos 

políticos. 

                                                 
16 WEN se fundó en 1988 y se basa en los principios básicos del feminismo en pro de eliminar el patriarcado 
y conectar el género con otros elementos de la identidad humana como las razas, edad, habilidad, 
orientación sexual y riqueza. Estos principios se unen a la creencia de que el comportamiento humano debe 
dirigirse hacia los recursos naturales y ser conscientes de su uso y explotación: http://www.wen.org.uk/our-
values/ 
17 WEDO es una organización global de apoyo fundada en 1991 por Bella Abzug (1920-1998), antigua 
congresista americana, y por la periodista y activista feminista Mim Kelber (1922-2004). 

http://www.wen.org.uk/our-values/
http://www.wen.org.uk/our-values/
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Los movimientos ecofeministas aclaman a Ráchale Louise Carson (1907-1964) 

como “la primera voz” de esta corriente, con la publicación el 27 de septiembre de 1962 

de su libro, Silent Spring. En su obra ya denunciaba cómo los avances tecnológicos 

precipitaban una crisis ecológica y marcó un nuevo camino frente al riesgo de que la 

agroquímica industrial pudiera dar a luz a una “primavera silenciosa” sin el canto de 

pájaros ni el ruido de los insectos. Este movimiento se relaciona directamente con el 

sentimiento de admiración a la naturaleza y hacia los espacios abiertos que Russ 

manifiesta constantemente en su producción literaria. Desde “Nor Custom Stale” (1959), 

The Female Man (1975), We Who Are About (1977) hasta Kittatiny: A Tale of Magic 

(1978), Russ representa a la mujer adaptada y hermanada con el medio natural en 

exclusión del hombre por el perjuicio que origina tanto en ella como en el medio 

ambiente. 
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2.1.4 Russ en los años 1980 y 1990 hacia una tercera corriente feminista 

 

Los años ochenta en Estados Unidos, época en la que el presidente Donald Reagan 

dejó un aura de conservadurismo en la sociedad americana, aplaca el fervor del 

movimiento feminista anterior y los atisbos radicales. En su lugar, el espacio laboral y 

doméstico en las mujeres duplica su carga y responsabilidad, y la mujer se convierte en 

una “supermujer”, con un exceso de auto-exigencia por ser trabajadora y madre, y tener 

doble jornada laboral. Betty Friedan en su obra The Second Stage (1981), aunque no tuvo 

el mismo impacto y repercusión que su primera obra The Feminine Mistique de 1963 ya 

analizada en este estudio, afirma que la mujer no llega a acceder a los trabajos públicos 

en igualdad al hombre. 

Para Russ, la década de los ochenta, debido a los problemas físicos especialmente 

de espalda que ésta había sufrido en la década anterior, no fue muy prolífica en literatura 

de ficción como veremos en el siguiente capítulo sobre biografía y obra. Sin embargo, 

fue un período productivo en publicaciones de ensayos críticos y relato corto. Como ella 

misma confirma a McCaffery en julio del año 1986, después de escribir (Extra)ordinary 

people (1984) sus hábitos de trabajo tuvieron que cambiar: “But for quite a while I had 

serious trouble with my back and eventually had to have an operation, in 1978; that 

changed my work habits, since I had to do all my writing (end reading!) standing up” 

(1990: 180). 

Otro de los aspectos sociales relacionados con la mujer y representativos de esta 

época y con lo que convive Russ es la desigualdad del salario y la vida doméstica, cuya 

solución, según propone Betty Friedan en su obra The Second Stage, pasa por 

revolucionar la vida en casa e identificar nuevas tareas de responsabilidad pública, es 
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decir, cambiar el orden simbólico y dar la vuelta a la responsabilidad. Friedan define la 

igualdad como reciprocidad en relación con la función de la familia: 

 
“La familia debe estar basada en ambos – hombre y mujer -. Como dije antes, 
ahora la cuestión es la igualdad de oportunidades y responsabilidades para 
ambos. El hombre ahora ya no es sustentador y la mujer una administradora de 
estos sustentos. La balanza de poder está, sin duda, repartida entre los dos sexos, 
aunque todavía la mujer sigue ganando menos que el hombre…La igualdad en 
la familia no será real para las mujeres si ellas quedan aisladas de las medidas 
económicas.” (Sichel 1981)  
 

De este modo, es necesario que el estado intervenga, y de aquí que se propongan 

servicios que ayudan a la mujer a desarrollar su labor fuera del ámbito doméstico, y 

adquirir mayores responsabilidades con mejor remuneración. Estos modelos reproducen 

los social-demócratas usados en el Norte de Europa y que ya se estaban llevando a cabo 

en Suecia o Finlandia. 

El tercer movimiento feminista tiene sus inicios a partir de los años noventa y 

representa una fase desestabilizada por nociones como la idea de una mujer universal. De 

ahí que, a pesar de la incredulidad de feministas anteriores radicales, se volvieron a 

adoptar con orgullo elementos desechados puramente femeninos, como realzar el cuerpo 

de la mujer y la sexualidad, o valorar su belleza y la femineidad. Estos elementos que 

antes eran identificados con la opresión masculina, tomaron cierto protagonismo. Según 

Tong (2009), las feministas de la tercera corriente adoptaron posiciones diferentes a sus 

precursoras rehusando aspectos que consideraban sectarios y limitadores: 

 

“[…] and the third wave referring to a younger generation of women in the 1990 
who were certainly influenced by their feminist foremothers, but who would 
define feminism differently, and in some ways reject what they perceived to be 
the doctrinaire aspects of an ideology, mainstream feminism, that they both 
respect and find limiting.” (271) 
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Según Russ, haciendo alarde de un gran radicalismo, las ideas de las feministas de 

esta década giran en torno al pensamiento “falocéntrico” (McCaffery 1990), porque sus 

ideas se ordenan en torno a una palabra absoluta como es “male”. Por ello, se trata de un 

feminismo que lleva al límite los pensamientos anteriores y concuerda con lo que se ha 

venido a llamar postmodenismo feminista, y que, al igual que todas las mujeres 

postmodernistas, estas feministas también rechazan proporcionar una única explicación 

de la opresión de las mujeres, o encontrar los pasos que hay que seguir para conseguir la 

liberación. Lo que éstas pretenden es dejar abierta la puerta para que la mujer que se 

considere feminista elija cómo quiere serlo en función de su manera de pensar y con el 

fin de llegar a ser “a good feminist”. Según afirma Tog: “[…] invite each woman who 

reflects on their writings to become the kind of feminist she wants to be. There is, in their 

estimation, no single formula for being a “good feminist” (2009: 270). Y a diferencia de 

lo que la mujer de épocas anteriores pretendía, la mujer feminista de esta época trata de 

borrar las líneas entre lo masculino y lo femenino, sexo y género, macho y hembra, lo 

que tratan de llevar a cabo analizando las redes conceptuales que han impedido a la mujer 

definirse a ellas mismas, y no en función del hombre. 

A lo largo de esta década, aparecen nuevos grupos sociales y culturales. Uno de los 

grupos más destacables en aquel momento es conocido como Riot Grrrls, y que se suele 

enmarcar en la tercera corriente feminista y muy representado en la música punk, rock o 

“heavy metal” con grupos como Bikini Kill, y los movimientos culturales. En esta nueva 

concepción del feminismo no existe un único modelo de mujer, sino muchos diferentes 

determinados por las circunstancias sociales, personales, espirituales o étnicas. Estos 

grupos, representan una mujer muy diferente a épocas anteriores, y se ven como objetos 

de belleza, pero no en el sentido de ser objetos de un patriarcado sexista, sino como 

sujetos femeninos de belleza. Con una retórica de imitación apropiándose de términos 
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como “slut” y “bitch”, trastocaron la cultura sexista y la privaron de las armas verbales. 

Se apoderaron con orgullo de los mismos términos dañinos de la época de Russ para darle 

su propio significado y realzar su sexualidad provocadora. Otra de las herramientas 

importantes del feminismo “girlie” es la web, y la utilización de las revistas electrónicas 

“e-zines” para proporcionar a las “cybergrrls” y “netgrrls” otro espacio solo para mujeres. 

Sin embargo, es una forma de que todos los usuarios puedan cruzar los límites de los 

géneros. 

En la década de los noventa las revistas electrónicas favorecen la difusión de 

información y la comunicación y ayudan a que todos los grupos sociales ejerzan mayor 

influencia. Esto particularmente a grupos de mujeres les facilitó expandirse a otros países 

y continentes y ganar voz, popularidad y vigor. En esta década Joanna Russ ralentiza su 

actividad literaria y deja de escribir literatura de CF, situación que se prolonga desde los 

ochenta como consecuencia de su estado físico débil. Sin embargo, su actividad en la 

academia como crítica literaria continúa hasta su retiro a finales de los noventa. 

A través de esta revisión en la que nos transportamos a las principales etapas 

feministas por las que recorre la existencia de Joanna Russ, nos llama la atención que, 

movidas por esta lucha de equiparación en derechos con el hombre para conseguir su 

igualdad, las escritoras recurran al encubrimiento de su identidad femenina. Esta máscara 

u ocultamiento que utiliza la mujer en las esferas literarias, forma parte de su propia 

dimensión de mujer para construir su propio espacio hermético e inaccesible. De ahí que, 

por ser uno de los elementos provocadores en la construcción de espacios “exclusivos” 

para la mujer y máscara que encubre la identidad femenina, en el siguiente capítulo, nos 

centremos en abordar este pilar tan importante. 

Este aspecto se une a los otros pilares que dan soporte al eje principal de nuestra 

tesis y en los que nos centramos en el Capítulo III. 
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No se puede entender a Joanna Russ sin sus ideas sobre feminismo y en cierto 

sentido, la aportación de la autora al desarrollo del feminismo radical es más que evidente. 

En este contexto nace, crece y se desarrolla Russ como escritora, como mujer y como 

fundadora de espacios únicos llenos de simbolismos y creadora de mitos. Pero ¿quién es 

Joanna Russ? En el siguiente capítulo intentaremos dar respuesta a esta pregunta. 
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CAPÍTULO III: JOANNA RUSS, 

MUJER Y ESCRITORA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“MANY, MANY YEARS AGO, LONG BEFORE THE WORLD GOT into the state it 

is in today, young women were supposed to obey their husbands; but nobody knows if 

they did or not” (Russ 1983: 31).
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3.1 INTRODUCCIÓN A LA AUTORA Y SU VIDA 

 

Creemos firmemente en los vínculos de la autora con la tradición judía dada su 

ascendencia, origen, proximidad y contextualización con la misma, y creemos en que su 

estilo lleno de enojo y de empatía con el dolor de la mujer en una sociedad patriarcal, la 

aproxima al tratamiento que ésta recibe en la literatura de mujeres, y en particular en la 

literatura escrita por mujeres de índole feminista y ascendencia judía. De ahí que, en el 

presente capítulo tengamos como objetivo analizar esa relación y cómo se manifiesta en 

su obra. Para ello examinaremos cómo tanto la vida como la obra componen un puzle 

para la comprensión del espacio que la escritora construye en torno a la mujer. En este 

sentido, para introducir el tema nos parecen muy apropiadas las palabras de Sarah Lefanu 

cuando afirma que, “Russ’s interest lies in the relation of the written word to life: to the 

life of the writer and to the life of the reader” (1995: viii). 

Uno de los objetivos de la presente tesis establecidos en el Capítulo I es interpretar 

los conceptos de identidad, tradición y familia en Joanna Russ y estudiar la implicación 

directa de éstos en relación con sus antepasados europeos de identidad judía y su nueva 

vida como emigrantes en Estados Unidos. Esta identidad ha resultado fundamental para 

profundizar, estudiar y entender los aspectos más relevantes de su biografía, y como 

aspecto innovador para dar soporte al eje fundamental de la investigación. Sussan 

Koppelman en su libro Mothers and Daughters (1985), como introducción al capítulo 

sobre Joanna Russ, ”Autobiography of my mother”, ofrece una visión sobre la 

ascendencia judía de la autora cuando afirma: “Born in 1937 to second generation 

American Jewish school teacher parents, an only child, grew up in the Bronx” (265). 

Como innovación, analizaremos la biografía de la autora condicionada, y 

enriquecida, por la correspondencia que mantuvo con sus amigos, allegados, padres, 
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editores y seguidores hasta ahora sin analizar parcial o totalmente en ningún medio. En 

ella, exploraremos temas esenciales para entender su producción literaria en relación con 

su identidad y sus preferencias a la hora de elegir géneros literarios además de otros 

aspectos que dan vida a su pretensión de ensalzar a la mujer, y todo lo que su dimensión 

cultural, social y familiar implica. Para profundizar en esta perspectiva de dimensión o 

espacio femenino, creemos fielmente en diferentes fundamentos que dan base a la 

producción de Joanna Russ. De esta forma analizaremos a Russ como creadora de mundos 

utópicos/distópicos, desde la perspectiva de la autoridad de la escritora femenina y la 

ocultación o “disguise” de esta identidad y todo ello unido a aspectos relacionados con la 

tradición social, cultural y personal de la escritora. De estos se desprenden a su vez otros 

componentes literarios como el alien encounter motif y el mito femenino, y la creación 

de ginecotopías que dan forma a parte de su obra de ciencia ficción. Y por último 

revelaremos que Joanna Russ forma parte de un grupo de escritoras de tercera generación 

que comparten una identidad y las limitaciones que se desprenden de ésta, como es la 

ascendencia judía, y principalmente por ser mujer y manifestarse estas dos cuestiones a 

la hora de abordar el “woman issue” y su dimensión oculta. 
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3.1.1 Joanna Russ: Correspondencia y datos biográficos  

 

No hay escritos en español en torno a la biografía de Joanna Russ, mientras que 

en inglés los pocos detalles accesibles contienen datos similares, aunque con ciertas 

imprecisiones de fechas relacionadas con su vida personal, su condición homosexual y su 

vida de casada con Albert Amateau. En este sentido es original de este estudio presentar 

una biografía más o menos extensa pero básica, ordenada y que cubre los momentos 

importantes de la vida de Russ no sólo por la propia investigación realizada por nosotros 

sino basada en el acceso, lectura, interpretación y análisis de la faceta epistemológica de 

la autora. Las cartas a las que hemos tenido acceso, más de 200, ponen de manifiesto una 

fuente inagotable de detalles biográficos de carácter imprescindibles para la comprensión 

e interpretación de la obra de la autora destacando la correspondencia privada entre 

Joanna Russ y sus padres, además de amigos y escritores relevantes como Suzy Charnas, 

Alice Sheldon (James Tiptree, Jr.) o Marilyn Hacker, entre otros.  

Si un rasgo es evidente de esa lectura e interpretación de las cartas de la autora es 

su ascendencia judía. Esta idea queda avalada, por ejemplo, en una carta de 1967 que 

recibe Russ de su padre. En esta carta que Evarett Russ envía desde el hospital a su hija, 

hace referencia al viaje de Joanna a Marruecos, quien con exclamaciones en su escrito 

alerta a Russ: “Morocco? Don’t you remember, we are Jews, they would never let us in. 

You might pass, I never could. How about Ithaca?” (Carta de Evarett Russ a Joanna Russ, 

1967)18. Esta confesión íntima nos lleva a descubrir que la actitud radical, de ira, y de 

oposición a la familia patriarcal tiene raíces en la propia identidad judía de Russ. De ahí 

                                                 
18 En adelante utilizaremos este formato de cita para referenciar la correspondencia. Como no todas las 
cartas aportan la misma información de referencia añadiremos la fecha completa y el número de página 
cuando esté disponible. 
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que consideremos un aspecto novedoso y clave al tratar temas como la familia, la 

identidad, el concepto de sufrimiento, el dolor, la tradición o el patriarcado. 

La colección de cartas a las que hemos accedido, y de la que ésta forma parte, se 

encuentra en los archivos Special Collections and University Archives de la University 

of Oregon Libraries. Hemos tenido acceso a toda la correspondencia que la autora 

mantuvo con sus familiares más directos, Ruth y Evarett Russ, madre y padre 

respectivamente.  

Las referencias a la ascendencia e identidad judía y a su relevancia son 

innumerables19 y estas van ligadas ineludiblemente a temas claves para entender su obra. 

Temas como el patriarcado y el papel de la mujer y los hijos en la familia, el tratamiento 

del dolor y las drogas paliativas son recurrentes en su obra y aparecen en su 

correspondencia estableciendo importantes nexos temáticos. En este sentido, la escritora 

judía deja entrever ciertos rasgos de acatamiento, en diferentes relatos como “Nor Custom 

Stale” (1959) o The Two of Them (1978), esta última la más emblemática en cuanto al 

comportamiento de sometimiento que debe tener la mujer ante el marido. Aunque el tema 

de la sumisión no es el elemento primordial de la obra, sí es el causante del sufrimiento 

de la mujer en el hogar. Y en este respecto, sí existe una vinculación directa entre la autora 

y los personajes femeninos de las obras. Y de ahí, que la educación de la niña en la 

adolescencia y el papel del padre en la educación de la hija frente a la del hijo, se 

simboliza en el tema rescuing the female child, y sea un aspecto que mucho tiene que ver 

con sus orígenes.  

Este pensamiento es de vital importancia para entender la obra de Russ, y 

convertido en teoría literaria por la misma autora, plantea sobrepasar y romper los límites 

del patriarcado, criticando la educación desigual de la mujer en la familia, y reivindicando 

                                                 
19 Ver la cita anterior de Evarett, 1967 y Carta de Joanna Russ a Aurora Levins Morales, 1986. 
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una educación en igualdad de condiciones que la del hombre. Dada la trascendencia que 

adquiere este aspecto y la conexión con su propia experiencia vital y familiar, nos 

detendremos a analizarlo principalmente en obras como The Adventures of Alyx, The Two 

of Them, The Female Man y Kittatiny: A Tale of Magic dentro del Capítulo IV. Personajes 

como Edarra, rescatada de un matrimonio pactado, o Irene Waskiewiz convertida en la 

heroína Irene Adler, cuando huye de casa, y protagonistas como Kittatiny, Janet, Alyx y 

otros personajes de carácter secundario en sus obras, adquieren relevancia por dar 

significado a sus propias vivencias y formas de sentir de la autora. 

De igual forma, esta vinculación la encontramos también en el contenido de las 

cartas que intercambia especialmente con su madre. En una de esas cartas, por ejemplo, 

ésta le transmite a Joanna su arrepentimiento por lo que haya podido hacer por las 

equivocaciones que haya podido cometer, y por no haber sido la madre que una hija 

esperaba: 

 

“For years I would wake up thinking about you every morning and say−what did 
I do wrong? And I would go back to when you were a tiny baby−was it a trauma 
from when you had to go the hospital−was it my going to work−was it letting 
dad be so close to you−was it sending you to nursery school−and on and on and 
on and on.” (Carta de Bertha Zimmer a Joanna Russ, 4 de marzo, 1972: 6) 

 

Esta carta nos ayuda a entender muchos de los aspectos sobre su biografía que 

leemos, por ejemplo, en “The Radical Joanna Russ” (Liptak 2014). Aunque esta fuente 

aporte alguna referencia biográfica, las cartas suscriben datos inéditos que tendrán y 

aportarán una visión distinta de la obra de Russ.  

Siguiendo un orden cronológico, el origen y nacimiento de la autora se aprecian 

de la siguiente manera. Joanna Russ es nieta de emigrantes judíos en Estados Unidos que 
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abandonaron Rusia huyendo de la revolución de 1905.20 Este dato revela que a diferencia 

de la información que hemos encontrado sobre su ascendencia, no es hija de emigrantes, 

sino nieta de emigrantes judíos rusos, y de ahí que sea descendiente judía de tercera 

generación. 

La correspondencia de la autora evidencia y define su ascendencia judía, además 

de aludir a su postura literaria radical y confirmar datos relacionados con su físico débil. 

En la carta que Aurora Levins Morales envía a Russ, además de describir cuánto le ayudó 

leer su obra How To Suppress Women’s Writing para ordenar su colección de poemas y 

publicarlos, Aurora le confiesa a Russ compartir su ascendencia y lo difícil que resulta 

escribir y ser considerada en esas circunstancias, 

 

“a woman, Puerto Rican and Jewish, and an immigrant. Often the act of writing 
feels terrifying, forbidden, and at the very least, ridiculously costly in psychic 
terms. In spite of the fact that I love my work passionately” (Carta de Aurora 
Levins a Joanna Russ, 19 de agosto, 1986) 

 

Russ le responde corroborando la doble dificultad de ser mujer y además judía, y 

lo que eso ha significado para ella y cómo lo afrontó: 

 

“I’m third generation N.Y. Jewish East European, so the assimilation/speaking 
how-do-I-speak business was far more muted for me—but it’s still going on. If I 
hadn’t found science fiction, I think, which was for me a refuge and a 
playground, I would have had a much sharper conflict about writing at all” (Carta 
de Joanna Russ a Aurora Levins, 21 de agosto, 1986) 

 

Todo ello, unido a su postura radical, conduce a interpretar que su género y su 

ascendencia ha llevado a Russ a refugiarse, como ella misma confiesa a Levins Morales, 

en la CF, y todo a pesar de ser un género acaparado por hombres escritores. También 

menciona el radicalismo que utiliza en sus obras, de vital importancia y significativo para 

                                                 
20 Los abuelos de Joanna Russ acababan de inmigrar a Estados Unidos cuando tuvieron a su segunda hija, 
Bertha Zimmer. Hecho que ésta evidencia en otra de las cartas a su hija (Bertha Zimmer a Joanna, 4 de 
marzo, 1972: 4) 
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nuestra investigación y que justifica para hacerse oír como mujer, judía y feminista: “I 

love how our lives cross—all we women radical writers!” (Carta de Joanna Russ a Aurora 

Levins Morales. 21 de agosto, 1986) 

En otra de sus cartas, en esta ocasión al escritor de CF Philip K. Dick, Russ 

muestra su enojo y postura radical unidos a su sentimiento de ascendencia judía. En esta 

carta, Russ, irónicamente, le recomienda un listado de lecturas a modo de lección en 

literatura feminista en repulsa contra su relato “Pre-Persons” (1974) en donde Dick vuelca 

sus ideas anti-abortistas. Las comparaciones irónicas y alusiones raciales o identitarias 

son habituales en Russ. Así Russ escribe, 

 

“The little jokes about women that pass for a friendly, cozy manifestation of 
masculine humor are not very different from the kike or nigger jokes, not only 
wounding and contemptuous, but linking us to more overt and harmful acts of 
prejudice, fear, and hatred. Every time we make an anti-Semitic remark we shake 
hands with the Nazis, however unconsciously; no of course we don’t approve of 
them, of course we are horrified by Auschwitz, Treblinka, the gas ovens…but 
still they are shrewd business, aren’t they?” (Carta de Joanna Russ a Philip K. 
Dick, 4 de abril, 1974) 

 

En la misma carta, Russ alude a la hipocresía y convencionalismos sociales, y 

afirma que lo realmente espeluznante no es tener compasión por el dolor o la situación de 

que una niña haya tenido que abortar, sino por estar ciego ante el patrón social que ha 

provocado tomar dicha decisión. Y añade que, lo que realmente provocó su reacción fue, 

“[…] the blindness of non-fanaticism (if one can use that word) of pure, unthinking 

conventionality” (Carta de Russ a Philip K. Dick, 4 de abril, 1974). 

Sin embargo, es la ascendencia judía de la autora el hecho revelador que vemos 

necesario destacar, para tratar de discernir hasta qué punto son influyentes en su obra, 

aspectos como el sufrimiento, el dolor, las enfermedades, la obsesiva utilización de 

fármacos, la ausencia o escasa aparición de niños, que no de niñas, y el tratamiento poco 

maternal que éstas reciben en los relatos, la tradición o/y la preponderancia del sistema 
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patriarcal. La falta de afecto o cualquier sentimiento hacia el niño o niña es un elemento 

significativo. Su obsesión por la educación de la mujer adolescente es un constante en sus 

obras, y en particular cómo le influyeron los años cincuenta en los que cursaba estudios 

de secundaria. 

Joanna Russ nació el 22 de febrero de 1937 en el Bronx de Nueva York. Sus 

padres, Evarett I. Russ, profesor de taller de carpintería en educación secundaria, y Bertha 

Russ, también maestra y escritora, influyeron en su educación, y entre los escasos datos 

personales encontrados sobre ellos hasta la fecha, podemos afirmar que ambos estuvieron 

involucrados y mostraron gran interés por la ciencia y la cultura. Evarett I. Russ era gran 

aficionado a la astronomía y su madre Bertha Russ escribió también a la sombra antes de 

que naciera la propia Joanna. Por ejemplo, el 11 de abril de 1972, Bertha le explica a 

Joanna la actividad cultural y las actividades literarias y culturales en las que interviene: 

“We’re continuing with our discussion of the Greening of America-and talk and fight so 

much that were not even up to Consciousness III”. En la misma carta, Bertha complace a 

su hija con un comentario feminista a pesar de tener ideas enfrentadas a ese respecto: “I 

have become much more aware of male condescension after I gave the book review on 

“The Drifters” (Carta de Bertha Zimmer a Joanna Russ, 11 abril, 1972). Respecto a su 

infancia, no podemos reseñar ningún dato que demuestre una niñez difícil o infeliz dentro 

o fuera de la casa familiar, a excepción, eso sí, del evidente sentimiento de recelo hacia 

su madre por alimentar la estructura patriarcal. 

En otra carta, Bertha le escribe a su hija exponiendo que no entiende la postura 

feminista radical de Joanna y la acusa de comportarse igual: “What bothers me about your 

feminist stand is that it seems to me you are making the same assumption men do-“all 

women are women are the same”-all men are men are the same” (Carta de Bertha Zimmer 

a Joanna Russ, 4 de marzo, 1972). 
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La alta capacidad intelectual de la autora unido a la educación de sus padres fueron 

elementos que le servirían para brillar a una edad temprana hasta el punto de saltar varios 

cursos y comenzar la educación secundaria cuando solo tenía trece años. En palabras de 

la misma autora: “First of all, I loved SF when I discovered it�I was about thirteen at 

the time. I read everything I could get my hands on�books, magazines, everything” 

(McCaffery 1990: 191).  

Sin dejar la niñez, la propia autora sitúa en esta época la raíz de su condición 

sexual, otro de los temas clave para interpretar su obra. En la misma entrevista a 

McCaffery, Joanna hace referencia a su propia juventud, y al hecho de que desde muy 

pequeña sentía inclinaciones homosexuales, incluso hasta el punto de describirse a sí 

misma como una “baby lesbian”. Este rasgo se ve reflejado en sus obras a través del 

sentimiento de enfado, infelicidad, inconformismo e inseguridad de las niñas 

protagonistas, quienes en muchas ocasiones se refugian en relaciones homosexuales: 

 

“In terms of my youth, I owed much of my sense of alienation and unhappiness 
to being a baby lesbian. I also know that a lot of it had to do with being a baby 
intellectual, bookish. These qualities were guaranteed to make any kid feel out 
of place in America, but specially a girl growing up in the 50’s” (McCaffery 
1990: 198) 

 

En sus primeros años no muestra ningún escepticismo hacia la ciencia, aunque sí 

en algún momento a las creencias populares mediocres de ésta. La carencia de 

excepticismo hacia la ciencia tiene que ver con el hecho de que su padre sentía verdadera 

fascinación por lo científico, y fue educada en el seno de una familia con amplios 

conocimientos de ciencia popular. La propia Russ recuerda su infancia y cómo le atraía 

jugar en casa con sus padres a representar los movimientos de los astros y el papel que 

jugaba cada uno de ellos: su madre era la Tierra, su padre el Sol y ella la Luna, a lo que 

añade en tono cariñoso y sarcástico a la vez, “-which maybe symptomatic who was who 
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in the family” (McCaffery 1990: 203). La afición de su padre a la ciencia le llevó incluso 

a construir su propio telescopio de doce pulgadas para poder ver las lunas de Júpiter y los 

anillos de Saturno. Para una niña como Joanna Russ, “This was absolutely wonderful, 

superduper, marvelous stuff to a wide-eyed kid like me. I was totally caught up in the 

wonder of it all” (McCaffery 1990: 203). 

Aun así, en nuestra opinión, el interés de la autora hacia la ciencia era más estético 

y perfeccionista, mostrando por un lado frialdad e imparcialidad hacia las creencias 

cientificistas y por otro su predilección y admiración por el cosmos y la naturaleza, donde 

todo encaja a la perfección: “Mainly I was interested in the science in a detached, aesthetic 

way—the Sfi-ish sense of wonder and marvel that still guides my response to science” 

(1990: 199). Es este sentimiento de atracción hacia lo natural y lo estético, tal como el 

crecimiento de las plantas o los cambios de los planetas, lo que escritores del género de 

ficción y de CF manifiestan, y que Russ representa de forma muy relevante. Sin embargo, 

la predilección de Russ por la ciencia nada tiene que ver con la idea de encontrar sentido 

a la vida mediante ninguna explicación o justificación cientificista y/o existencialista. Su 

admiración por la naturaleza y el cosmos está relacionada con el término de CF que lo 

define, sensawunda. Esta expresión significa “sense of wonder”, sentimiento de la 

maravilla, y hace referencia a la admiración y pavor que siente el lector de CF ante una 

creación maravillosa y extraordinaria. Como analizaremos en el Capítulo IV, este 

concepto de admiración al cosmos y la naturaleza se convierte en un elemento relevante 

para las protagonistas que crea Joanna Russ en las obras de ciencia ficción y de fantasía. 

Para ella la belleza hacia la naturaleza es un aspecto fundamental en sus obras, como ella 

misma afirma, 

  

“I’ve never lost the feeling of transcendental beauty and awe that attached itself 
to the physical world. Lucretious has a line in De Rerum Naturae that says 
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something about how everything in nature fits together and gives a joy beyond 
expression.” (McCaffery 1990: 203) 

 

Bertha Zimmer, su madre, describe con profusión de detalles el patrón de la vida 

“patriarcal” que vivió en la casa de sus padres, los Zimmer. En enero de 1972, Bertha 

escribe a su hija Joanna sobre los momentos de miedo que vivió durante su infancia en 

casa. Bertha Zimmer, la segunda de tres hermanos, vivió en una familia de carácter 

puramente matriarcal. Como la madre de Joanna Russ explica a ésta en una carta, 

Grandma Zimmer, su madre, tenía el papel dominante. Aunque Grandma era una mujer 

fuerte, estaba frustrada por un marido fracasado socialmente. En esa carta, Bertha le relata 

a Joanna la situación que había vivido en su casa durante su infancia, y el miedo que 

sentía cuando veía a su madre liberar su “frustración” hacia sus hijos, sentimiento 

provocado por vivir con un marido débil, inútil y abatido: 

 

“I’ve told you about Grandma Zimmer who once smashed a glass when she got 
angry and ran after Leon with a hoomstick), I was petrified, that the poor woman 
was expressing her frustration at an unhappy sex life – at a husband who was 
charming but could never making a living—was something I did not understand 
as a child”. (Carta de Bertha Zimmer a Joanna Russ, 25 de enero, 1972) 

 

Bertha Zimmer, nombre de soltera de Bertha Russ, cuenta a su hija el miedo que 

sentía ante situaciones agresivas de su madre cuando vivía en casa con sus hermanos, 

razón por la que no había querido repetir en su propia familia, ni como esposa ni como 

madre, las mismas escenas justificando a su hija el apoyo y ensalzamiento que siempre 

ha proporcionado a Evarett Russ como marido y padre.  

En definitiva, la infancia de Joanna Russ bebe de dos estructuras familiares 

diferentes, aspecto fundamental éste a la hora de diseñar los constructos familiares y 

establecer las relaciones filiales entre sus personajes posteriormente. Por un lado, el 

matriarcado que Joanna trata de dibujar en la heroína de sus obras que, frustrada por un 
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padre o marido opresor, domina su propio espacio. Este lugar dominante lo ocupa la 

abuela materna, y que Bertha Zimmer describe en los términos siguientes: “Grandma 

Zimmer was the dominating factor in my childhood – keeping down a rebellious husband 

– denigrating him” (Carta de Bertha Zimmer a Joanna Russ, 25 de enero, 1972: 2). Y por 

otro, el patriarcado que Russ vivió con sus padres en su propia casa, y que construye su 

madre para no reproducir en su propia casa lo que vivió en su infancia: “So when I married 

I decided I would build up my husband’s ego-have a perfect marriage with no bickering 

etc etc” (Carta de Bertha Zimmer a Joanna Russ, 25 de enero, 1972: 3). 

Dentro de la misma carta vemos cómo madre e hija discrepan notablemente en 

torno a la estructura familiar. La madre justifica a Evarett Russ por ser un marido 

fracasado y poco afortunado en la vida a quien ensalza para llegar a construir su 

patriarcado. También expresa desacuerdo con las ideas de Joanna y lamenta que critique 

la familia tradicional y que se manifieste radicalmente en contra del núcleo familiar más 

convencional, 

 

“Perhaps if you could see men as individuals and not as typical men – first as 
funny pompous, cruel, gentle, considerate, guilt ridden, success ridden, silly, 
stupid compassionate, etc, etc you would have even more success in fighting the 
good fight that must be fought.” (Carta de Bertha Zimmer a Joanna Russ, 4 de 
marzo, 1972: 2) 

 

Como resultado de nuestra investigación podemos afirmar que la obra de Joanna 

Russ se nutre de estas circunstancias relatadas durante este capítulo. Unas circunstancias 

vitales que se reflejarán en su literatura como, por ejemplo, la madre sumisa que obedece 

y complace al hombre y no tiene un papel protagonista; y en donde el padre, cuando 

aparece en sus obras, es criticado y mofado por su papel dominante y causante de las 

desdichas de las mujeres. En las obras de Russ también encontramos matrimonios 

divididos por su diferente concepción de la vida o maridos confortables en su jerarquía y 
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asumida monotonía, como analizamos en el Capítulo IV dentro del epígrafe del hogar y 

espacio interior. 

Dentro de estas fuentes epistolares relacionadas con la familia de la autora, 

debemos destacar las relaciones filiales con sus padres y los rasgos que dan más sentido 

a su obra. Estas cartas a las que nos referimos revelan la distancia que Russ pone entre 

ella y su madre, a pesar de compartir la destreza en la escritura. Las cartas de su madre 

en 1972, cuando Russ ya no vivía en la casa familiar, revelan el desacuerdo y la falta de 

entendimiento entre las dos que tiene su raíz en la adolescencia: 

 

“What I don’t understand is what you mean by condescension. Here you are 
earning a good living, doing what you want how could anyone condescend to 
you? I mean personally of course—or are you speaking of condescension to you 
because you are a female? In what way, could 2-19 years old condescend?” (Carta 
de Bertha Zimmer a Joanna Russ, 4 de marzo, 1972) 

 

La influencia de su ascendencia y de los conocimientos de cultura judía pasa de 

manera generalizada desapercibida para la inmensa mayoría de la crítica. Para nosotros, 

al contrario, es un punto esencial que se demuestra en sus obras a través de las 

descripciones de sus personajes, sus costumbres, cultura y estructura familiar y que ha 

ido creciendo en importancia según avanzaba la investigación. En la obra The Two of 

Them (1978), Russ refleja los vínculos existentes entre padre e hija a través de las dos 

protagonistas adolescentes, Irene Waskiewicz y Zubeydeh. Como adelanto a lo que 

estudiamos en el Capítulo IV, Irene vive en la América de los años cincuenta en una 

familia tradicional, aparentemente “ejemplar”. Ésta, atraída por un hombre mayor que 

ella, abandona su familia para irse con él. Irene se transforma en el agente trans-temporal, 

Irenee, una de las dos heroínas del relato. Por otro lado, Zubeydeh la otra adolescente, es 

víctima y protegida del padre opresor, quien quiere evitar que su hija sea el vivo reflejo 

de la madre desequilibrada tratada con narcóticos y mal modelo para la hija. 
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Para nosotros, la identidad y sus raíces son el eje de algunas de sus obras ya 

publicadas en torno a 1970. Russ ya había escrito, y en algunos casos publicado, relatos 

cortos de CF feministas como “The Second Inquisition” (1970) y “When It Changed” 

(1972), así como sus dos primeras novelas Picnic on Paradise (1968) and And Chaos 

Died (1970). En “The Second Inquisition”, Russ retoma la educación de la niña para 

inculcar en ella los modos condescendientes de comportamiento, rescatándola una vez 

más de los límites opresores del patriarcado. En este relato, autora y narradora se funden 

en una sola voz para narrar como otra mujer, enmascarada en heroína quien tele-

trasportada desde el futuro viene a ‘rescatar’ a la adolescente de unos padres y una vida 

opresora, para vivir una aventura libre de ataduras. En este último relato de la colección 

The Adventures of Alyx (1983), en palabras de Mendleson, “[…] is cast in the form of a 

familiar type, in this case the variation on the time-travel tale that features mysterious 

visitors to an almost idyllic domestic setting” (2009: 15). Este visitante misterioso, al 

igual que en “When It Changed” y The Female Man, es una mujer fuerte y masculina que 

ha viajado desde el futuro para vivir cerca de una adolescente en quien despierta gran 

admiración.  

En “When It Changed” el núcleo familiar es muy diferente, ya que no da cabida 

al protagonista masculino y la mujer es protagonista absoluta. El espacio femenino 

empieza a tomar forma a través de una sociedad autosuficiente compuesta solo de 

mujeres. Es aquel que la escritora crea enmascarado en los mundos utópicos, para 

ocultarse y encontrar refugio frente a la opresión del patriarcado. Janet, es la protagonista 

y heroína de este relato y también de la novela The Female Man (1975) quien vive junto 

con su mujer e hijas, sin la presencia del padre sinónimo de atadura y desequilibrio.  

Más adelante en este estudio analizaremos con profundidad otro de los aspectos 

importantes en la obra de la autora, la sexualidad, que como elemento inseparable de las 
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luchas feministas y reivindicativas del contexto social de los setenta, es un componente 

esencial que se refleja consecuentemente en la literatura. Pero, por el momento, lo 

circunscribiremos a su etapa vital para indicar que en el caso de Joanna Russ, la 

sexualidad significa apertura a la homosexualidad y su reivindicación. En su segunda 

novela, And Chaos Died (1970) Russ presenta un personaje masculino homosexual, el 

cual es “a quietly despairing modern man with a nearly psychotic desire to merge with 

the universe as a response to “the meaninglessness and homogeneity of everyday life” 

(Delaney citado en Mendleson 2009: 235). 

A la edad de trece años Russ empezó a leer relatos de CF y de terror en revistas y 

libros. Aquellos relatos de CF fueron su inspiración y aportaron mayor libertad creativa 

cuando empezó a escribir a una edad temprana (McCaffery 1990). Russ comenzó a 

escribir desde muy joven, y como ella misma afirma en la entrevista dirigida por Samuel 

Delaney en 2001, leer autores de CF como Heinlein (1907-1988) o Clarke (1917-2008) 

le influyó considerablemente. En contraste con estos autores,∫ Russ confiesa haberse visto 

influenciada por la serie Buffy the Vampire (estrenada el 10 de marzo 1997 y transmitida 

hasta el 20 de mayo de 2003) debido al tratamiento divertido de los personajes. En 

particular, habla sobre el personaje femenino Anya, quien además de ser un demonio 

vengador que se dedica a conceder deseos a las mujeres desdichadas, está aprendiendo a 

ser humana; y que, además de conseguirlo, es americana y capitalista. Son estos aspectos 

los que la autora enfatiza en sus novelas. En The Female Man, estos rasgos los personifica 

y caricaturiza en personajes como Jeannine, prototipo de mujer de veintinueve años 

educada para casarse y tener hijos en la familia media americana, y en Jael, el personaje 

asesino más perverso de The Female Man y que representa el radicalismo y la ira de la 

autora, como veremos con más detenimiento en el análisis de esta obra en el Capítulo IV. 



  98 

Para Russ la adolescencia fue el momento en el que ella descubrió el género de la 

CF, y de ahí que su vida está dedicada a la lectura de todo tipo de CF y de obras de terror. 

A la corta de edad de quince años, en 1953, se convirtió en finalista al premio 

Westinghouse Science Talent Search21 presentando el proyecto titulado “Growth of 

Certain Fungi under Colored Light and in Darkness”: “[…] (there were four of us “girls” 

out of twenty-odd finalists, all wearing the nylon net evening gowns of the period that 

scratched, made you sweat, and didn’t turn when you did)” (Russ 1998: xv). 

Poco después, Joanna comenzó la vida universitaria al graduarse de la escuela 

secundaria a la edad de quince años momento en que ingresó en Cornell University. La 

autora confiesa lo difícil que fue para ella adaptarse y socializar con estas palabras: 

 

“I skipped three grades in elementary school and got into high school when I was 
twelve, which is much too young to cope, to socialize. The other kids didn’t know 
what to do with me. I was too young when I got to college as well.” (McCaffery 
1990: 198-199) 

 

La autora fue muy crítica con la formación recibida en Cornell destacando la 

buena formación que recibió en literatura a nivel técnico, pero incidiendo en la 

perspectiva masculina de esa educación: “In college I got a very good education in 

literature –at least from a technical standpoint- but it was completely male-oriented (there 

wasn’t a single woman permanently in Cornell’s English Department at the time)” (1990: 

190). Esta formación literaria fue enriquecida, entre otras consideraciones, por contar con 

el escritor Vladimir Nabokov como profesor. Esto le motivó para seguir adelante con su 

formación en humanidades, sin olvidar su incursión en las ciencias impulsada por su 

padre. 

                                                 
21 Concurso organizado por Westinghouse Electric Corporation y Society for Science & Public relacionado 
con temas científicos. 
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Para reforzar su condición sexual, durante sus años de docente en Cornell 

University, Jane Gallop relata una anécdota en torno a la escritora. En su obra Feminist 

Acussed of Sexual Harassment (1997), Gallop describe cómo una profesora, quien por 

los rasgos resultó ser Joanna Russ, entra en compañía de una alumna a una reunión 

exclusiva para mujeres: “I thought the two of them were the hottest thing I had ever seen, 

I profoundly admired the professor; I found the senior girl beautiful and sophisticated” 

(Delaney 2004: 503). La sexualidad, y en especial la homosexualidad en un tema 

recurrente y, que, como Gallop describe, Joanna no se preocupaba por ocultar, sino 

incluso de exhibir en su entorno. Este dato biográfico se convierte en un aspecto obsesivo, 

reivindicativo y muy significativo para entender su obra. 

Todas las lecturas de su adolescencia más la unión de estas dos ramas, la 

humanística y científica, la incentivó para adentrarse en el género literario de CF. Cuando 

en 1957 Russ terminó sus estudios de literatura en Cornell University, comenzó un Máster 

en la School of Drama de Yale University, en donde, tres años más tarde, obtendría su 

M.F.A (Master of Fine Arts)22 en Teatro, Drama y Literatura. 

A la edad de veintidos años, en septiembre de 1959, publicó su primer relato “Nor 

Custom Stale” en la revista de CF y fantasía, Magazine of Fantasy and Science Fiction. 

Con todo bagaje explicado en páginas anteriores, cuando Russ comienza a escribir lo hace 

a través de la CF en busca de esa ansiada libertad creativa sin estar sujeta a otros espacios 

preconcebidos que no sean los que dictan las obras de CF de buena calidad, a lo que se 

refiere aludiendo a Frizt Leiber (1910-1992), Robert Blosh (1917-1994) o Howard 

Phillips Lovecraft (1890-1937). A partir de ese momento, y en concreto en los sesenta, 

Joanna empezó a escribir historias de CF de forma continuada. 

                                                 
22 La Biblioteca Universitaria de Bowling Green State University 20 ago. 2016: 
https://lib.bgsu.edu/finding_aids/items/show/1709 

https://lib.bgsu.edu/finding_aids/items/show/1709
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En la introducción a su libro de ensayos, What are we fighting for? Sex, race, 

class, and the future of feminism (1998), Russ habla en primera persona del porqué de 

leer y escribir CF.  Su justificación radica en que la probabilidad de que existan otros 

seres vivos más evolucionados ayuda a ir en contra de lo establecido socialmente para la 

mujer:  

 

“[…] which probability sometimes gave me comfort in the midst of the combined 
horrors of adolescence and the ghastliness of growing up to the tune of “Love and 
marriage / Go together like a horse and carriage”, illegal abortion, and all the 
viciousness we endured because we were young.” (Russ 1998: xv) 

 

Cuando Russ empezó a escribir, se encontró en un entorno literario 

predominantemente masculino, y fue entonces cuando comenzó a prestar atención y a 

preocuparse por las diferencias que existían en los temas sobre los que escribían los 

hombres escritores y los que ella misma abordaba o pretendía abordar. En la entrevista 

que mantiene con Larry McCaffery, argumenta que el realismo escrito por mujeres se ha 

malentendido e infravalorado por lectores guiados por un realismo que es 

“phallocentrically oriented” (McCaffery 1990: 177): 

 

“What is needed in feminist fiction, she insists, is for female authors to create 
narrative strategies and develop patterns of heroic action that are appropriate to 
feminine experience, rather than merely to recycle male models.” (177) 
 

A pesar de reconocer posteriormente su homosexualidad, se casó con Albert 

Amateau en 1963, de quien se divorció cuatro años más tarde, en 1967, recuperando su 

nombre de soltera para dejar de ser Mrs Joanna Albert Amateau. De Albert, poco o nada 

se conoce. En las cartas a las que hemos accedido y de quién se señalaba que existía 

correspondencia, solo se cuenta con una nota y un dibujo algo infantil de la cara de un 

hombre y una postal que éste le envía a Joanna Russ desde San Francisco el 27 de 

diciembre de 1968. En ella Albert simplemente describe la ciudad brevemente y felicita 
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a Joanna el año nuevo. Ambos documentos no representan un gran interés biográfico, sin 

embargo, son representativos de la poca importancia que Albert tuvo en su vida. 

Russ refleja el episodio de su divorcio en On Strike Against God (1980). Aunque 

no sea el eje narrativo de la novela, la autora deja constancia de la vivencia que realza 

con tintes homosexuales y con los problemas de depresión que sufrió durante toda su 

vida. Clasificar esta novela no es tarea fácil. En los archivos de la Universidad de Oregón 

aparece clasificada como “Non-genre”. Nosotros, como resultado de esta investigación, 

podemos confirmar sus raíces biográficas.  

Russ compaginó su actividad literaria con la de docente. En 1972, Joanna Russ 

fue Profesor Ayudante a Cátedra en Queensborough Community College en New York. 

Estos momentos fueron de gran importancia para Russ a nivel personal y, especialmente, 

a nivel profesional. En estos años publicó diferentes relatos de CF con éxito de crítica. La 

más reseñable muestra de estos años es la publicación de su novelette “Poor Man, Beggar 

Man” (1971) por la que fue nominada por primera vez al premio Nebula23, que 

posteriormente conseguiría en 1974 por otro relato de la época “When It Changed” 

(1972). Este reconocimiento no fue el único ya que como docente en la cátedra de inglés 

ese mismo año recibió el National Endowment for the Humanities Fellowship.24 

Ya hemos mencionado en líneas anteriores que uno de los temas más importantes 

que destaca en toda su producción literaria es la sexualidad, y en particular la 

homosexualidad. Alrededor de 1969 Russ dio a conocer su homosexualidad. Este aspecto 

personal y biográfico queda en evidencia en su literatura, en particular en On Strike 

                                                 
23 El premio Nebula Award, es un reconocimiento a nivel internacional que concede desde 1965 la 
Asociación de escritores de CF y fantasía de Estados Unidos (SFWA, Science Fiction and Fantasy Writers 
of America) a escritores de ciencia y fantasía de todo el mundo.  
24 Beca de investigación de gran valor para estudiosos e investigadores dentro del ámbito de las 
humanidades.  
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Against God (1980). En esta obra, Russ refleja abiertamente su condición sexual 

dedicándole la mayor parte de la narración convirtiéndolo en el corazón de la obra. 

La relación de Russ con Marylin Hacker domina la vida de la autora en 1976. Una 

relación que supuso su recién estrenada apertura a las relaciones con otras mujeres y 

debido a su inexperiencia e inseguridad, Russ le explica por qué decide romper y se 

disculpa del comportamiento inadmisible hacia Marylin. Como Russ escribe en 1977 a la 

propia Hacker: 

 

“A year ago I was almost totally inexperienced, didn’t even know how much until 
I began to move away from it this spring. I was in a situation of total isolation 
and great desperateness, you know, about Becoming a Lesbian and making it real 
and making it work. That got confused with wanting and needing love, which 
was true enough. And something, I think, surfaced from my adolescence about 
love was or ought to be with women, something utterly romantic, cut off from 
real life, glamorous, unreal. So I fell in love with love, I suppose, or the idea of 
having a relationship.” (Carta de Joanna Russ a Marilyn Hacker, 20 de octubre, 
1977) 

 

La homosexualidad de Joanna Russ fue un impedimento para tener más 

aceptación en un entorno literario relacionado con el hombre, aunque no es un hecho 

aislado. Al igual que en sus obras, en la carta anterior retomamos a las puertas de los años 

ochenta cómo Russ enfatiza y culpa una vez más a la adolescencia por ser una etapa 

confusa y complicada para la educación de una niña, y en donde se forja una gran parte 

de la personalidad de la mujer. Russ cree en el amor romántico idealizándolo en una 

relación con otra mujer. En ningún caso, Russ culpa a Hacker de su desencanto ante la 

relación, sino a ella misma, ante una situación demasiado real y muy diferente para una 

Russ inmadura. La sexualidad que describe Russ en sus obras se apoya en generar 

espacios donde dar cabida a otras opciones que eclipsen la heterosexualidad como una 

opción para la mujer. En este sentido, y como Cortiel afirma, “[p]articularly lesbian 

sexuality provides a space in which woman’s body is freed from male proprietorship and 

the debasing meaning attached to her by patriarchal discourse” (1999: 10). 
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La marcada sexualidad que manifiesta en sus obras reafirma la apología de la 

homosexualidad por encima de la heterosexualidad a la que se ve obligada la mujer en 

los marcos patriarcales con el fin de procrear: “I suspect part of my “problem”, if you 

want to call it that, is the feminist political orientation in my books—and the lesbian 

overtones haven’t helped, either” (1990: 194). Este aspecto de la procreación se convierte 

en un aspecto determinante en un buen número de obras de la autora donde incluso 

sociedades futuristas deciden su devenir exclusivamente enfocadas a la procreación. 

Por otro lado, para su aceptación en la esfera literaria y lograr publicar sus obras 

de CF tampoco le ayudó su forma de pensar, el estilo intricado y complejo de su narrativa 

y el radicalismo que vuelca en el tratamiento de sus pensamientos feministas. Estos 

factores promovían hostilidad entre los editores, y con mayor fuerza la exclusión de 

personajes masculinos de sus relatos, o en su defecto, el tratamiento perjudicial que Russ 

dedica al género masculino. Estos hechos, según ella misma reconoce, afectaron su 

carrera. El 30 de Julio de 1985 en relación con la revisión de la obra Magic Mommas, 

Trembling Sisters, Puritans and Perverts, Russ reconoce que el ensayo llamado 

“Pornography by Women for Women with Love”, “was written in the heat of the feminist 

anti-pornography/antipornography debate and therefore does much less justice to the 

phenomenon it describes, “K/S” (Carta de Joanna Russ a editores, 30 de julio, 1985). En 

la misma carta, Russ explica que el fenómeno al que se refiere hace referencia a la relación 

homosexual que procede de la serie Star Trek entre Kirk y Spock, muy conocida entre los 

fans de la literatura de CF: “K/S writing, in contrast to general Trek writing assumes that 

Kirk and Spock are lovers (or will become lovers in the course of the story” (Carta de 

Joanna Russ a editores, 30 de julio, 1985). Y finalmente como Russ termina diciendo, “I 

have found K/S moving, exciting, and important for writing “in Female” (Carta de Joanna 

Russ a editors, 30 de julio, 1985). 
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Otro de los inconvenientes con los que se encontró inicialmente para publicar sus 

obras fue la complejidad de su narrativa, provocando cierta reticencia por la gran 

dificultad que éstos encontraban para entender sus relatos y novelas. Sus escritos buscan 

la ambigüedad y navegan confortables en la confusión espacial, temporal, lineal y 

temática. Ante este hecho Russ tampoco muestra asombro, y sin ser ajena, la autora 

reconoce utilizar un estilo narrativo lejos de la literatura épica y cercana al lirismo que 

también se criticó en Virginia Woolf, cuyo modo narrativo carece de argumento. Según 

Russ: 

 

“[…] the narrative mode… (what Aristotle called “epic”) concerns itself with 
events connected by the chronological order in which they occur and the dramatic 
mode with voluntary human actions which are connected both by chronology and 
accusation.” (Russ 1995: 87) 

 

Este modo narrativo que denomina lyric mode consiste en organizar elementos 

aislados en torno a un centro emocional. Sin embargo, este le llevó a recibir reproches, 

críticas y negativas de editores. La publicación de The Female Man, por ejemplo, no fue 

inmediata debido precisamente a la complejidad narrativa de la novela junto con el género 

marcadamente feminista que manifiesta. Russ recibió diversas negativas para su 

publicación apelando básicamente a la dificultad de la obra. El editor, en esta ocasión, le 

confesó no entender el libro, y en tono sarcástico y airado ésta le escribió: “—“All right, 

I’ll explain it to you!” (McCaffery 1990: 195). Russ es arriesgada en su pensamiento y en 

su crítica literaria entre otras consideraciones, pero independientemente de estas 

opiniones, su labor como crítica obtuvo mucho reconocimiento entre los entornos 

académicos literarios y universitarios. Sin embargo, a pesar de que Russ no llegó a ser 

best-seller, fue mejor valorada por los críticos académicos que por sus lectores (Roberts 

2000). 

En efecto, el estilo narrativo complejo y carente de línea argumental en muchas 
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ocasiones, abundante en estructuras entrecortadas y con gran riqueza de vocabulario, han 

dificultado la difusión y comercialización de sus obras. Estos rasgos de estilo literario, 

unido a un género especializado como la CF, excluyen al lector ocasional de CF y exigen 

un lector interesado o familiarizado con el contexto social y con la perspectiva feminista. 

De ahí, que los editores en muchas ocasiones le llegaran a confesar a la propia escritora 

que no entendían sus libros, y que no aceptaban sus escritos por ser demasiado extraños. 

No obstante, como Russ afirma, sus libros vieron la luz y fueron comercializados, bajo el 

amparo de ciertos editores: “Eventually, this weird book would find a Publisher, it would 

be praised to the skies by reviewers–and the reviews would prompt new letters saying: 

“Send us your next book, we thought your last one was wonderful” (McCaffery 1990: 

195). 

La década más prolífica de Joanna Russ fue la década de los setenta, destacando 

por la producción de ficción y básicamente de ciencia ficción y fantasía. Los relatos “The 

Second Inquisition” (1970), “When It changed” (1972) y la colección The Adventures of 

Alyx (1976) dan comienzo a una carrera literaria que será reconocida en un entorno 

académico muy reducido y en los círculos de pensamiento feminista. Su literatura 

especializada va dirigida a un público muy concreto y, como Russ reconoce, su forma de 

pensar no facilitó su difusión. Sin embargo, los círculos coetáneos de escritoras, y en 

menor medida, escritores, dan reconocimiento a su mérito como crítica feminista y 

escritora de CF. 

La creencia de que el relato corto “When it Changed” es la antesala o continuación 

de The Female Man es engañosa. Joanna escribió el relato unas semanas después de la 

celebración de un coloquio en un receso académico en la época en que comenzó a dar 

clases en Cornell University, hacia 1969, publicándolo más tarde en 1972. Como 
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resultado del éxito que obtuvo después de dicho coloquio, allegados, alumnos y 

compañeros le pidieron que escribiera una novela basada en la misma historia del relato: 

 

“Kate Millett was there, Betty Friedan and a lot of other people whose names I’ve 
sadly forgotten—and suddenly the whole place seemed to explode. A few weeks 
after that colloquium I wrote “When It Changed,” and people started coming up 
to me saying, “Why don’t you write a novel based on what you’ve set up there? 
A few months after that the book started taking shape.” (1990: 201) 

 

A pesar de que para escribir la novela The Female Man Russ utilizó los mismos 

nombres que en el relato corto, el mundo reflejado en ésta es muy diferente al que había 

sugerido brevemente en la historia corta que tanta admiración había recibido: “That was 

certainly one book I discovered as I wrote it”—I had no idea of what was going to happen 

next. It seemed to start making itself, finding its own structure, weaving different things 

in and out” (1990: 201). Sin embargo, lo que sí supo desde el principio al escribir The 

Female Man, era que la estructura tendría diferentes hilos argumentales, cuatro 

personajes y sus situaciones respectivas. Se trata de una estructura de varios argumentos 

muy antigua y frecuente en CF utilizada por primera vez por Alfred Elton Van Vogt 

(1912-2000)25. Dicha organización o estructura se desarrolla a partir de la idea de que el 

mundo es una posibilidad infinita y muy útil para expresar la noción de potencialidad, 

diferencia y cambio. 

Por otro lado, descubrimos cómo estas esferas literarias y académicas se 

convierten también en entornos cerrados de profesionales y de relaciones afectivas como 

con otras escritoras también reconocidas en el género feminista y de CF, como Marilyn 

Hacker, Suzy Charnas, James Tiptree, Jr. y Susan Koppelman, entre las figuras más 

                                                 
25 Autor del relato corto “The Black Destroyer” publicada en julio de 1939 en la revista Astounding Science 
Fiction, y considerada como el inicio de la Golden Age del género de CF y pertenece a la serie The Voyage 
of the Space Beatle, en donde se presenta una nave espacial que naufraga y cuya tripulación está compuesta 
solo de hombres en misión científica. Tema que Russ aborda en We Who Are About To (1977) y And Chaos 
Died (1970). 
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destacables. Con Suzy McKee Charnas, al igual que con Alice Sheldon, mantuvo una 

buena amistad por motivos e intereses literarios y que se evidencian en la correspondencia 

que mantuvieron con Joanna Russ y a la que hemos tenido acceso. En una carta del 10 de 

febrero de 1974, Charnas felicita a Russ por su obra The Female Man, y así se lo 

transmite: “Congrats on THE FEMALE MAN -- …if it’s gone through, which I hope it 

has. The more thinking-on-paper gets done, the faster we cut through the nonsense that 

muzzifies out thinking. I hope.” Por otro lado, como vemos más adelante, Charnas en esta 

misma carta, dedica a Russ unas palabras en torno a la salud de ésta, deseándole su 

mejora: “Hope you are better by the time you get this, and that the Doctor was of some 

use to you.” 

La correspondencia de Charnas a Russ evidencia la ayuda que está recibiendo de 

Joanna para desarrollar la narración de su obra The Vampire Tapestry (1980). Las fases 

de su libro quedan constatadas en esta correspondencia entre las dos amigas, y cómo 

Charnas confía en los consejos de Russ, de quién tiene una alta consideración como 

narradora y amiga. Queda confirmada igualmente la convalecencia de Russ, sus dolencias 

y operación. 

En otra de las cartas que Charnas escribe a Russ con fecha 1 de junio de 1976, 

alude a sus deseos de que se recupere. Es indudable la relevancia que concede Russ al 

sufrimiento, al dolor por uno mismo y al dolor por los demás, así como a las 

enfermedades, que siempre alude a ellas, por mínima que sea, demostrando la influencia 

de su identidad judía una vez más: “Hope your teeth are feeling better, and that the rain 

has stopped, preferably (the rain, not the toothache) to come on down here where we 

could use it”.  

En las despedidas de las cartas, encontramos referencias a los problemas que Russ 

sufre y que transmite a sus allegados. En otra de las numerosas cartas en las que Charnas 
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envía a su amiga sobre encuentros feministas y aspectos relacionados con publicaciones, 

problemas con el trabajo y jornadas feministas, recomendaciones y consejos sobre 

lecturas de publicaciones nuevas, volvemos a ver que a Charnas no se le olvida desearle 

la recuperación a su amiga: “Hope your cramps are better and your work is flying” (Carta 

de Charnas a Russ 4 de noviembre de 1976). Otras alusiones a la salud de Russ llaman la 

atención y justifican su debilidad y su desasosiego ante las enfermedades: “Sorry you’re 

off your feet (still, I guess is more accurate) (Carta de Suzy Charnas a Joanna Russ, 15 

de diciembre 1976); “I’m sorry you’re having health troubles again—but delighted to 

hear that you got a break to go down to San Francisco… I trust that your rare blood disease 

turns out to be nothing of the sort (I had a bout with gout myself some time back, arising 

from an effort.” (Carta de Charnas a Russ, 2 de abril, 1978); “Not peep out of you in 

ages—I suppose this means trouble with your back still, keeping you away from the 

typewriter. Hope it eases up soon” (Carta de Suzy Charnas a Joanna Russ, 29 de mayo, 

1978). 

Junto con The Female Man (1975), también pertenecen a esta misma época 

definida por los movimientos radicales y la agitación literaria feminista, sus novelas And 

Chaos Died (1970), We Who are About To (1977), The Two of Them (1978) y Kittatiny: 

A Tale of Magic (1978). No es casualidad que hagamos referencia a esta época en 

reiteradas ocasiones a lo largo de nuestra investigación, ya que se trata del momento más 

álgido de la autora, en donde su estilo radical es manifiesta en relación con la segregación 

sexual en espacios cerrados. De estas obras cabe mencionar la última novela de esta 

época, The Two of Them (1978) por la habilidad en fusionar y dejar visible su gusto por 

entremezclar diferentes culturas y tradiciones, dentro de un relato de CF que no ha 

recibido críticas favorables en el género. Sin embargo, es un ejemplo de los 
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conocimientos que la escritora tenía de las tradiciones judías y árabes, que combina con 

gran maestría. 

Con la publicación en 1970 de su segunda novela And Chaos Died26 y más tarde 

We Who are About To (1977), Russ utiliza la técnica lírica de narrativa stream of 

consciousness. Coincidiendo en el hilo argumental, en la utilización del tema del 

naufragio y del espacio interior de unos personajes atormentados que llevan a la 

perspectiva que Nabokov tenía de la literatura y la realidad, el sentimiento del dolor y el 

miedo se mezclan con lo asombroso de la narrativa de Russ. De Nabokov, Russ también 

destaca su ingenio y jocosidad, y reconoce lo que éste le influyó en sus obras: “I can agree 

with what he said about how unhappy living can be and how imagining and thinking can 

be a refuge. Nabokov always made the point (which some litterateurs seem to forget) that 

literature is real life.” (McCaffery 1990: 189) 

Según Samuel Delany, We Who Are About to (1977), como obra de CF es “[...] 

her most pristine, if not perfect, book” (Mandelo 2011)27. Como se puede apreciar en la 

ilustración de la portada y contraportada de la publicación, con una extensión de 160 

páginas, entre novela y relato, ésta representa un vehículo espacial volando por el espacio 

y pilotado por un hombre, o mujer. Esta ambigüedad ya es habitual en Russ. Este ser 

ambiguo de ojos luminosos y color rojo, un planeta a sus espaldas, el destello de un 

cometa y la estela del vehículo espacial completan la escena cósmica de la ilustración. 

Los años ochenta fueron una época de reconocimientos y publicaciones, a pesar 

de no ser los mejores momentos a nivel personal por los problemas físicos de los que 

aquejó. En 1984 se trasladó de Colorado a Washington para establecerse en Seattle como 

profesora universitaria, cubriendo la cátedra de inglés. Carrera profesional que terminó 

                                                 
26 Russ dedica su segunda novela a su profesor en la Cornell University, Vladimir Nabokov y al escritor 
S.J Perelman. 
27 Mandelo, B. Reading Joanna Russ – We Who Are About To (1977). 26 dic. 2016: 
http://www.tor.com/2011/08/08/reading-joanna-russ-we-who-are-about-to-1977/ 
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tiempo después con su jubilación. Siguiendo la línea cronológica de vida y obra, en 1983, 

Russ publicó una de las obras de crítica más ardiente, How To Supress Women’s Writing, 

cuyos ensayos exaltan a la mujer creadora de arte, al menosprecio recibido y a la 

usurpación de su autoría en muchos casos.  

Su carrera como docente fue reducida y densa al igual que su producción literaria. 

Los problemas de salud que sufrió a finales de los setenta y principios de los ochenta le 

obligaron a escribir menos literatura de ficción y entre 1981 y 1987, solo escribió una 

docena de relatos, la mayoría recogidos en su obra The Hidden Side of the Moon (1989), 

para después pasar una década sin casi actividad literaria. Como se evidencia en la 

conferencia sobre literatura Readercon celebrada en julio de 2015, hacia finales de su 

vida Joanna Russ estuvo en silencio y sin deseos de escribir, hecho ocasionado 

desgraciadamente por las secuelas de la terapia electro-convulsiva que sufrió unido a los 

problemas crónicos de espalda. 

Los problemas de salud de Joanna tuvieron gran repercusión y su estado anímico 

giró en torno a ello. Por otro lado, es relevante destacar la sensibilización de sus amigos 

y del entorno literario que también se hizo eco de sus debilidades anímicas y físicas. Estos 

estados de ánimo que la escritora demostró, se plasmaron también en su obra, y en su 

espacio interior agitado. En otra de las cartas que Charnas escribe a Joanna vuelve a 

interesarse por sus dolencias, e incluso llega a afirmar que su operación se ha anunciado 

en la revista Locus, acallando habladurías de su hipocondría: 

  

“Hurray for sitting up! Hurray for bluff, no-nonsense old surgery (and that’s 
something I never thought I’d read myself saying). I saw the announcement of 
your operation in LOCUS—that’ll fix anybody who’s been going around 
thinking it was all in your head.” (Suzy McKee Charnas, diciembre 13, 1978) 

 

En otra de las cartas que Russ envía a los editores de Datazine, se lee que ésta fue 

víctima a lo largo de vida de depresión endógena crónica. Con gran conmoción, pena y 
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aflicción ante la descripción que hace Judith Brownles de la enfermedad de M. L. Steve 

Barnes con motivo de su fallecimiento en 1985 en un accidente de coche, Russ escribe, 

“[…] that had me crying first, then swearing—and then writing this”. Las palabras de 

conmemoración a Barnes impactan a Russ porque se ve reflejada en los desequilibrios 

emocionales de Barnes, y que entiende al leer sobre su estado de ánimo. Joanna conoce 

bien la enfermedad y escribe extensamente sobre ella para dar a conocer las causas 

bioquímicas de la misma y lo difícil que resulta salir adelante. Según sus propias palabras: 

 

“I was diagnosed only when chronic physical pain (due to a torn disc in my back) 
drove my depression to such low levels that after four years of constant pain and 
disability I started planning how to kill myself. Luckily, I was put into a pain 
clinic that routinely sent its patients to a psychiatrist to be evaluated for 
depression. Otherwise I might not be here.” (Joanna Russ. Undated) 

 

Se detiene en proporcionar una extensa gama de estados emocionales, reacciones 

y remedios, además de indicar que es irremediable y no existe medicación que lo regule. 

Por otro lado, en la misma carta, también defiende no haber nada malo con el carácter de 

las personas depresivas, sino que éste se ve afectado por la medicación: “[...] what’s 

“wrong” is their biochemistry and medication can change that.” Este aspecto relacionado 

con los medicamentos, y más especialmente en relación con las drogas, está muy 

relacionado con los personajes de sus obras, y también nos conduce al aspecto de las 

enfermedades y afecciones por su ascendencia. En este sentido, Russ se recrea 

constantemente en la utilización de fármacos para paliar dolencias, dormir, olvidar y pasar 

página de una situación incómoda.  

De ahí que sea habitual en sus narraciones introducir enfermedades, el tema del 

dolor, de intervenciones y operaciones para cambio de sexo que reflejan claramente su 

sufrimiento tanto físico como psíquico. Entre 1981 y la publicación de Extraordinary 

People en 1984, Russ confirma tener que recurrir a reducir el tiempo dedicado a escribir 
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o hacerlo de pie. Y, además, atendiendo a su insistencia en describir cómo paliar el dolor, 

es indudable que el sufrimiento físico y psíquico fue minando su producción literaria y 

su persona. El uso de drogas inhibidoras de dolor y alusiones a operaciones y muertes son 

también muy significativas en su producción literaria.  

En sus obras, como en We Who Are About (1977) Russ aborda la muerte, el 

destino, el purgatorio incluso el suicidio como es el caso de la heroína solitaria de esta 

obra. Para la escritora, terminar en el purgatorio o en el infierno para pagar por los 

pecados es consecuencia de “pensar en solitario”, incluso llegando al suicidio. En la carta 

a Datazine de 1985 habla sobre el suicidio: “I spent the years from fourteen to forty-five 

struggling against just these things I don’t want anyone else to have to do or to end up 

taking their own lives simply because living becomes intolerable”. Por un lado, en sus 

obras también se acoge a la solución del suicidio como solución a la soledad que siente 

en la cueva la protagonista atormentada de We Who Are About To, y que expresa de la 

siguiente manera: 

 

“An afterlife: that would be nice, I suppose.  
No better not. 
Time. Time to go. Which way: instant, euphoric, religious, sleep, trancelike—
really, nowadays, you’d think one was shopping for couch covers. I think I’ll 
leave them behind, pity not to get to the real thing at last after all this trouble. I 
can muster up a jump. I can roll off the Cliff, maybe bump my head, maybe die 
of thirst; lots of delirium, dirty my pants, interesting stuff, my whole past or 
something. The natural method.” (Russ 177: 168) 

 

En la revisión biográfica de Joanna Russ es imprescindible dar a conocer los 

reconocimientos que, aunque no hayan sido muchos en el género de CF, ha recibido por 

su producción literaria durante una época poco productiva de literatura de ficción, en 
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1983 recibió el prestigioso premio Hugo Award28 por “Souls”.29 No solo éste, sino otros 

reconocimientos como Locus Awards30 y una nominación Nebula. Otros relatos, entre los 

que se incluyen “The Mystery of the Young Gentleman” y sus colecciones The Zanzibar 

Cat (1983) Extra(ordinary) People (1984)31 and The Hidden Side of the Moon (1988), 

han sido también valorados para recibir el reconocimiento Locus. Más tarde en 1988, su 

labor crítica en el género de CF también fue reconocida con el Pilgrim Award. 

En febrero de 2011, Russ sufrió una apoplejía o derrame cerebral después de una 

hospitalización de dos meses, y el 27 de abril de 2011 fue ingresada para recibir los 

últimos cuidados en un hospicio, falleciendo a los dos días. En 2013, a título póstumo, 

también ha recibido el último reconocimiento al ser nominada en la Science Fiction and 

Fantasy Hall of Fame. Como podemos leer en el obituario publicado el 12 de mayo de 

2011 en The Guardian: “The radical feminist and academic Joanna Russ, who has died 

after a stroke aged 74, was a unique, seminal thinker as well as a most entertaining and 

challenging science-fiction novelist.”32 

El objetivo del presente capítulo era conocer a la escritora desde una perspectiva 

humana más personal y biográfica en relación con su familia y dar a conocer los 

elementos que sustentan con gran fuerza los espacios que la autora inunda de 

vulnerabilidades y límites para la mujer, y que a su vez se sustentan en cuatro pilares 

básicos: el enfoque feminista radical, la utopía, la CF y la identidad judía. Podemos 

concluir que Joanna Russ es un exponente primordial en establecer los límites de tiempo 

                                                 
28 Hugo Awards o Science Fiction Achievement Awards son una serie de reconocimientos que se otorgan a 
las obras de CF desde 1953 con gran relevancia durante los años 1960 y 1970. Recibe el nombre en honor 
de Hugo Gernsback, fundador de la primera revista de CF Amazing Stories. 
29 Edición de 1982 publicada en The Magazine of Fantasy & Science Fiction. 
30 Locus Awards son unos premios literarios, elegidos por los lectores de la Revista Locus que se conceden 
desde el año 1971 de forma mensual a escritores de novela de CF o fantasía. 
31 Para la presente tesis utilizaremos la edición publicada por Women’s Press Limited en Great Britain en 
1985. 
32 Science Fiction. Joanna Russ obituary en The Guardian. 3 mar. 2017: 
https://www.theguardian.com/books/2011/may/12/joanna-russ-obituary 

https://www.theguardian.com/books/2011/may/12/joanna-russ-obituary


  114 

y espacio en la mujer escritora, siendo su identidad judía uno de los aspectos que más 

llaman la atención por ser innovador y dejarse ver en una autora de CF. Esto enriquecido 

a su vez, por la habilidad y el ingenio narrativo en todo su universo literario de relatos, 

novelas y obra ensayo crítico. Sin embargo, los relatos de CF se entremezclan con 

elementos del género fantástico, abarcando de esta manera dos géneros entremezclados 

para explicar realidades desagradables e injustas relacionadas con el mundo interior de la 

autora. 
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3.2 EJES TEMÁTICOS QUE DETERMINAN LA PRODUCCIÓN LITERARIA 

DE JOANNA RUSS 

 

Para descifrar los códigos que conforman la literatura de Joanna Russ debemos, 

antes de entrar a hacer un estudio pormenorizado de sus obras, establecer los cuatro ejes 

sobre los que pivota su literatura y la presente investigación para el análisis de los 

espacios. Basándonos en la manifestación literaria para la reinvención de espacios y 

limitaciones, analizamos en primer lugar el género de CF, el cual a pesar de que en nuestra 

investigación no es el hilo conductor, investigaremos los elementos que lo confortan, para 

el análisis de la obra de la autora y su función para la creación de espacios de la mujer. 

En segundo lugar, el concepto de disguise particularmente argumentado y desarrollado 

por la autora en su obra crítica y en la obra de CF y de fantasía. En tercer lugar, abordamos 

la creación de mundos alternativos y míticos representados básicamente por Kittatiny: A 

Tale of Magic, y la representación de su pensamiento utópico y su representación en 

utopías/distopías de CF. Y en cuarto y último lugar, analizamos el tema de la identidad 

judía de la autora no relevante para el mundo académico, pero esencial para nuestro 

estudio para examinar el patriarcado y matriarcado diseñados a partir de sus pensamientos 

feministas y de su propia experiencia y vida personal. 

Después de revisar la biografía de la escritora americana pasamos a presentar en 

el siguiente epígrafe diferentes temas conceptuales que nos llevan a desentrañar la obra 

de Joanna Russ, vinculada al tema principal de nuestra investigación en torno a la 

construcción de espacios de incertidumbre para la mujer en la literatura feminista de 

ciencia ficción y fantasía. 
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3.2.1 Creación de espacios de incertidumbre: manifestación literaria de la mujer 

escritora 

 

Uno de los aspectos centrales de nuestra investigación es descubrir y analizar los 

espacios de vulnerabilidad y de confinamiento creados por la mujer a través de la CF, la 

utopía y la fantasía y que tienen una repercusión directa en los estudios sobre la mujer en 

el siglo XXI. La mujer sigue creando esos espacios de protección, y nos referimos no solo 

al campo de la literatura sino al ámbito creativo en general. Fuera del ámbito meramente 

literario, como ya se mencionó al inicio del presenta estudio, los trabajos de Susana Torre 

(1944-)33 en arquitectura, Louise Bourgeois (1911-2010) en escultura y Lalla Essaydi 

(1956) en fotografía dan solidez a la apreciación. Todas ellas y sus obras evidencian que 

estas mujeres son protagonistas de su obra, su vida y creadoras de su propio espacio. Este 

es el punto central de nuestra investigación y en el que convergen y del que parten todas 

las partes de la misma. En esta línea y en relación con las manifestaciones de las mujeres 

en las artes, en la siguiente sección analizamos el concepto de espacio en unión con el ser 

y el estar y cómo se manifiestan en la literatura de CF y fantasía. Veremos que en ningún 

momento el hecho de ocultarse es intencionado, ni tampoco encubrirse detrás de la 

máscara de los personajes. Sin embargo, el mimetismo con el espacio del que Russ se 

vale para sus personajes y para ella misma, y la desfragmentación de la identidad de la 

autora nos lleva a analizar el espacio de confinamiento y de incertidumbre. 

Richard Sennet en su libro Flesh and Stone (1996) habla sobre cómo las mujeres 

ya fueron relegadas a espacios domésticos en la Antigua Grecia y describe el “espacio” 

como el eterno compañero en lo que al cuerpo se refiere. Según Sennet, las mujeres “[…] 

                                                 
33 La arquitecta Susana Torre ha dedicado gran parte de su vida a teorizar la relación de los edificios con 
sus contextos físicos y culturales, y la forma en la que el feminismo aborda la identidad cultural y regional 
sirviéndose de la forma y la función arquitectónica. 
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were usually confined to the interiors of houses, as though the lightless interior more 

suited their physiology than did the open spaces of the sun” (1996: 34). 

En dicha época, encontramos que los espacios estaban diferenciados y separados 

por géneros: la esfera del ágora para el hombre, y la privada oikia para la mujer. Y los 

espacios para cultivar el cuerpo, la arena y el gymnasium fueron pensados para el hombre, 

mientras que el de cultivar el alma, y aquellos espacios de los misterios y dedicados a 

rituales, fueron dedicados a las mujeres. Esta diferenciación de espacios y su 

identificación con funciones, tanto física, espiritual como ficcional y metafórica, se 

refleja en todas las representaciones culturales en las que la mujer puede describir su 

mundo, la sociedad y su cultura, y en las que quiere pronunciarse y hablar por sí misma, 

en vez de por boca del hombre. Dependiendo de las culturas, religiones, razas, etnias, 

grupos sociales, edad, educación y un innumerable elenco de determinantes, los espacios 

forman una parte inseparable del ser, mujer u hombre. En la cultura maori, por ejemplo, 

la atribución de sexo masculino o femenino a todas las cosas es habitual, y la división de 

género binaria era simbólica y física. Mientras que tama tane personifica lo “masculino”, 

y virilidad, y el este, la mano derecha y agresión, tama wahine simboliza lo “femenino”, 

y el oeste, la mano izquierda, y la autodefensa (Higonnet 1994). Estas concepciones se 

interpretan en los pensamientos feministas, y aun siendo convenciones primitivas, se 

manifiestan en literatura como una organización simbólica del espacio que se ancla en 

imágenes de espacio corporal y que definen a la mujer como un cuerpo puro a la que le 

atribuyen los márgenes maleados de la sociedad.  

Un ejemplo muy relevante en torno a la separación de femenino y masculino si 

hablamos de ciencia ficción es The Left Hand of Darkness (1969) de Ursula K. Le Guin. 

Haciendo alarde para eliminar esta diferenciación de espacios y de géneros tradicional y 

culturalmente marcada, Le Guin reinventa un planeta cuya colonia de habitantes ha 



  118 

mutado a hermafroditas y cambian de sexo, tanto voluntariamente como 

involuntariamente. Gueden es un planeta en era glaciar en la que sus habitantes 

andróginos, biológicamente bisexuales, cambian de sexo, son neutros durante tres 

semanas para posteriormente cambiar a hembra o macho dependiendo de la influencia de 

las feromonas de su compañero sexual. Sus habitantes también pueden elegir el sexo por 

medio de la ingestión de drogas. De esta manera, un individuo puede procrear físicamente 

como padre y como madre. 

Le Guin describe los cambios hormonales y en especial hace referencia al kemmer 

“la fiesta de la pasión” (Le Guin 1973: 88)34 que padecen todos los “guedenianos” y que 

coincide con el ciclo menstrual. Los cambios de sexo conllevan el intercambio de roles o 

funciones, motivo por el cual en la vida cotidiana la sociedad de Gueden no haya sexo: 

“Cualquiera puede cambiarse en cualquier de los dos sexos […] Las cargas y los 

privilegios son compartidos son bastante equidad: todos corren los mismos riesgos o 

tienen que afrontar las mismas decisiones” (89). Y aún más relevante en relación con el 

espacio diferenciado, según Le Guin, “No hay división de la humanidad en dos partes: 

fuerte/débil; protector/débil; dominante/sumiso” (89). 

En el caso de Joanna Russ y el radicalismo feminista, los espacios se retratan y 

organizan como espacios solo para mujeres creando comunidades sin hombres, en donde 

ellas se recluyen en vez de liberarse. De esta forma quedan dentro de sus propias 

limitaciones en privado y “seguras”. En otros ámbitos, por ejemplo, en las mujeres que 

retrata Lalla Essaydi, fotógrafa de origen marroquí, como ella misma afirma, 

encontramos “[…] crossing a permissible, cultural threshold into prohibited “space” in 

the metaphorical sense, can result in literal confinement in an actual space”35. En unas 

                                                 
34 Para las citas en la presente tesis utilizaremos la edición traducida La Mano Izquierda de la Oscuridad, 
publicada en Barcelona por Minotauro en 1973. 
35 Esaydi, Lalla. 3 octubre 2016: http://lallaessaydi.com/6.html 
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fotografías las mujeres aparecen tapadas por su velo, que según la propia artista “Within 

the veil an Arab woman has a private space”, y en otras, aparecen mimetizadas con el 

fondo de la fotografía, totalmente camufladas en su propio espacio. Estas 

representaciones femeninas teñidas de grandes tintes culturales, pueden parecer estados 

de subordinación al hombre, pero que la artista utiliza de manera positiva dentro de sus 

normas limitadoras. 

En el caso de Joanna Russ, la limitación y asignación de los espacios para mujeres 

y hombres por separado como en la antigua Grecia, es un reflejo de los mundos y 

comunidades fragmentadas. Como, por ejemplo, en The Female Man (1975), cuyo 

espacio y tiempo coinciden con comunidades futuras y diferenciadas por roles y géneros. 

Como vimos en el contexto feminista, Russ, seguidora de activistas radicales como 

Fraser, propone deconstrucción de identidades y transexualidad como elementos 

irrenunciables en la literatura. La homosexualidad de la propia autora participa 

igualmente en el tratamiento que proporciona a sus personajes con cambios de género 

rayando con la ambigüedad de sexos. En Russ, los sexos se intercambian y los hombres 

son mujeres, y las mujeres se convierten en hombres. Este es uno de los procedimientos 

de los que Russ dota a sus personajes femeninos para tener el poder de hacer todo lo que 

el hombre puede hacer, e incluso, dando superioridad a la mujer por encima del hombre. 

Desde un punto de vista literario, el espacio de la mujer se ha identificado con su 

espacio social y el papel que ha jugado en la familia. ¿Cuáles son esos espacios de 

incertidumbre a los que nos referimos? ¿De qué se vale Joanna Russ para representar los 

espacios de incertidumbre de la mujer? Joanna Russ y otras escritoras feministas 

coetáneas influenciadas a su vez por otras predecesoras de ideas feministas como Mary 

E. Bradley, Charlotte Perkins Gilman, Virginia Woolf y Simone de Beauvoir respecto a 

la relación mujer-literatura, conducen sus pensamientos hacia la conexión de la mujer y 
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su espacio en la historia y la importancia de cómo ha sido representada la mujer en la 

literatura. Por otro lado, la incertidumbre, según Rodero (2006: 117), “caracteriza lo 

fantástico dando una explicación metafórica al hecho sobrenatural”. En Espacio y Novela, 

Gullón habla del espacio y reflexiona sobre la importancia que tiene para los escritores 

aludiendo a la relación entre “ser” y “estar”, que no siempre era armoniosa: “La relación 

con el espacio fue vista por ellos [los escritores] como armoniosa o conflictiva según los 

casos, casi nunca como indiferente; el estar, pudiéramos decir con un punto de 

exageración, determina el ser” (Arriaga 2007: 253-254). 

Es por esto, que, dentro de las corrientes feministas, la mujer ha tratado de 

establecer su relación directa con el espacio, siendo parte de él y exigiendo su lugar. En 

los espacios utópicos que las escritoras retratan en sus novelas de CF, por ejemplo, éstas 

excluyen al hombre sin que haya espacio para él, y de manera muy radical exige su propio 

lugar. Dentro de los espacios, la mujer no es sino un ser con vulnerabilidades e 

incertidumbres, y solo el hecho de dar cabida al hombre le lleva al concepto de ser, es 

decir, de ser vulnerable en los espacios representados en la literatura de ficción tanto 

fantástica como de CF. 

En nuestro estudio analizamos el espacio dentro de la narración, o espacio 

novelesco. Por un lado, “[...] como uno de los elementos del texto, caracterizado por 

funciones múltiples, entre las cuales la más visible es la de recinto en donde la acción, 

fragmentada o no, va desarrollándose” (Gullón 1983: 4). La palabra recinto 

inevitablemente implica limitación o confinamiento, espacios que pueden crearse para la 

mujer. Así son los que crea Joanna Russ y que refleja encarecidamente en las 

comunidades utópicas de sus obras. Por otro lado, aludiremos a la asociación del “paisaje” 

o entorno con el personaje y su identidad. Así es como, según Gullón (1983), lo asociaron 

los románticos, en donde el espacio determinaba el estado de ánimo del personaje, e 
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incluso el paisaje era un estado de ánimo. En este sentido, como apunta Ricardo Gullón, 

un ejemplo muy significativo es Miguel de Unamuno cuando describe a Pedro Antonio, 

el chocolatero de Paz en la Guerra (1897). La descripción del habitáculo en donde se 

refugia el personaje y la relación que se establece entre ambos nos lleva a pensar que ese 

espacio, es decir, la tienda donde vive, es un espacio simbólico que representa el útero 

materno, a salvo de los peligros externos que le acechan. 

Sin embargo, los personajes femeninos y heroínas de las comunidades de mujeres 

de Russ son los que modelan el paisaje, ya que la misma autora es narradora y personaje. 

Ella se apodera del paisaje que describe y con él se mimetiza. Es un espacio maleable y 

lo hace suyo. No obstante, a pesar de que estas heroínas forman parte de él y desafían las 

inclemencias del tiempo, las narrativas son testimonios de espacios de confinamiento en 

los que la degradación se cumple en silencio y con eficacia; momento en el que el lector 

se acerca a la dualidad opresora del espacio, como ocurre por ejemplo con Alyx, la 

protagonista de Russ en Picnic on Paradise (1968), quien, acosada psicológicamente por 

un grupo de civiles a quien tiene que salvar de una guerra comercial, consigue sobrevivir 

a ellos y al espacio hostil natural por el que debe viajar. 

Lo mismo ocurre con Kit en su aventura Kittatiny: A Tale of Magic (1978). Kit, 

la protagonista de la historia, como analizaremos en el capítulo siguiente, se recrea en 

desafiar los peligros de la naturaleza ensalzando la relación directa entre la mujer y el 

espacio natural en una aventura llena de fantasía. Igualmente reseñable es la aventura de 

la protagonista y la implicación psicológica espacial de esta en We Who Are About To 

(1977). Esta mujer, atormentada por la idea de la procreación, huye de una maternidad 

obligada y de una sociedad obsesionada en la reproducción. Estamos ante una heroína sin 

nombre que se degrada en silencio en una cueva donde vivirá alejada de sus compañeros 

de expedición, y quienes se aparecen como alucinaciones y a quienes aniquila 
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salvajemente. En este sentido, según Gullón (1983), “Una atmósfera, propicia u hostil, 

nos rodea, nos impregna, nos influye, y esa atmósfera es el espacio […] acaba 

destruyendo al protagonista…” (5). 

Desde un punto de vista antropológico, las formas cambiantes se relacionan con 

el hombre y el espacio, y la atmosfera que nos rodea es determinante. En las narraciones 

de Russ, en concreto en las descripciones utópicas y los paisajes naturales donde viven 

sus protagonistas, esta formulación del espacio, si bien hostil o propicio, es más que 

evidente. Y la mimetización de la protagonista con el entorno natural se establece 

recíprocamente para moldear su dimensión cultural, social y familiar se adapta a su 

dimensión de mujer: “The relationship between man and the cultural dimension is one in 

which both man and his environment participate in molding each other” (Gullón 1983: 

4). 

Por su parte, Mercedes Arriaga afirma que “a medida que la mujer ha ido 

conquistando nuevos espacios, ha tenido que enfrentarse a conflictos y crisis surgidos en 

esos mismos espacios, dificultando o problematizando su entrada o estancia en los 

mismos” (2007: 254). En esta línea, según señalamos en relación a los nuevos espacios 

que representa Russ y otras autoras feministas americanas del género de CF, éstos se 

simbolizan en comunidades utópicas y en sus variantes distópicas. Como estas 

comunidades habitan entornos o lugares donde encuentran presencias amenazadoras, que, 

o bien están personificadas por un ser masculino o por su propio espectro, estos entornos 

se hacen antagónicos.  

Los setenta fueron un momento álgido en la creación de sociedades utópicas 

provocado por los movimientos sociales y políticos, y la figura del alien también tomó 

fuerza en la literatura especulativa y en particular de índole feminista. Según Elaine 

Showalter  
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“The 1970s produced an explosion of speculative and allegorical fiction, as the 
genre of the feminist utopia was recast in the scientific and political terms of 
women’s liberation movement. Many women began to write utopian and 
dystopian novels, including Dorothy Bryant’s The Kin of Ata Are Waiting for You 
(1971), Ursula Le Guin’s The Dispossessed (1974), Joanna Russ’s The Female 
Man (1975), and Marge Piercy’s Woman on the Edge of Time (1976)” (2009: 
458) 

 

De ahí que, aunque el estudio de los espacios y la dimensión femenina en las 

diferentes artes es un tema de actualidad, y en especial en relación con la creación artística 

de la mujer, la representación de las vulnerabilidades e incertidumbres a lo largo de la 

historia de la literatura no lo es. Consecuentemente, podemos ver cómo los movimientos 

feministas se nutren de la ruptura de los límites del género, para crear esos espacios 

mediante la literatura de CF y utópica. 

Las manifestaciones literarias relacionadas con el espacio, al igual que en otras 

artes como por ejemplo escultura, arquitectura o pintura, observamos cómo la mujer 

escritora toma esos espacios de reconocimiento de la mujer para su contribución a la 

cultura y a la sociedad. Y en particular, la literatura de CF y de fantasía han sido los 

géneros preferidos para posicionarse en esta línea. A pesar de que la CF ha sido atribuida 

generalmente al hombre, este género ofrece muchas posibilidades por sus extensas 

dimensiones en cuanto a relaciones espaciales y temporales se refiere, y como Ursula K. 

Le Guin afirma, “Science fiction is useful for offering a convincing picture of alternative 

ways of doing and being, which can shake readers out of fixed mindsets, knock the 

blinkers of them’ (2007: 79).  

Por un lado, la mujer, en un intento de romper sus limitaciones y reclamar su 

espacio físico, social y psicológico, crea mundos utópicos que, en algunas ocasiones, 

rayan y sobrepasan incluso los límites distópicos. Y, por otro lado, la mujer crea su 

refugio con sus propios límites y vulnerabilidades lejos de las amenazas y presiones 
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sociales, y sobre todo, en el caso de Joanna Russ, lejos del patriarcado opresor de la 

sociedad inequitativa y en conexión directa con su propia dimensión de mujer. Un 

ejemplo de entorno, espacio o mundo utópico es Whileaway en The Female Man, que 

como indicamos en el epígrafe dedicado a las manifestaciones del espacio utópico dentro 

de nuestro estudio, es una sociedad futura regida por una comunidad exclusivamente 

compuesta por mujeres, y representa el entorno perfecto en donde la mujer puede vivir su 

tiempo a su manera, while away their time. En el relato corto “When It Changed” (1972), 

Russ presenta a Janet la heroína masculinizada y su familia, “Katy and I had three children 

between us, one of hers and two of mine” (1984: 1)36 junto con quienes vive en 

Whileaway. 

Con un estilo controvertido y exagerado, y utilizando la perspectiva más radical 

de su pensamiento feminista, Russ sitúa a la mujer lejos del hombre, aniquilándolo, 

“killing men off in a plague”: “Whileaway,” I said. “Do you remember? Do you have 

records? There was a plague on Whileaway” (1984: 3). Janet, la voz de la autora y de la 

narradora, anuncia a los visitantes “real Earth men” sobre el exterminio del género 

masculino y la supervivencia de la mujer por su obvia superioridad: 

 

“Whileaway was lucky,” I said. “We had a big initial gene pool, we had been 
chosen for extreme intelligence, we had a high technology and a large remaining 
population in which every adult was two-or-three experts in one… 
“Where are all the people?” Said the monomaniac. 
I realized that he did not mean people, he meant men, and he was giving the word 
the meaning it had not had on Whileaway for six centuries.” (1984: 3) 

 

Estos nuevos espacios creados y/o conquistados conllevan también la necesidad 

de la mujer por tener su propio lugar y ser protagonista de su propio entorno. En este 

sentido, la exclusión de la mujer de su propia cultura, país o privación de pertenencia a 

                                                 
36 “When It Changed” se publicó por vez en 1972. Para la presente investigación y subsiguientes citas 
utilizaremos la edición de 1984 de Baen Books publicada en Nueva York. 
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ella, impide que pueda relacionarse con el espacio, hecho que desafortunadamente sigue 

ocurriendo en ciertas culturas y religiones. La mujer ha recurrido a las imágenes del 

“ángel de la casa” (Higgonet 1994) que metafóricamente, y desde una perspectiva 

proxémica37 se refiere a la percepción del espacio como confinamiento doméstico de la 

mujer, hacerse un sitio y conseguir relacionarse con su espacio. Estos espacios de 

confinamiento a lo que nos referimos en el debate sobre las utopías, permiten a la mujer 

protegerse o/y ocultarse del contexto político, social y cultural además de poseer su propia 

dimensión. Sin embargo, la misma irrealidad de los espacios genera límites y confines en 

las relaciones espaciales y la preocupación de las pensadoras feministas se ha centrado 

en su acción social tanto dentro como fuera de los confines domésticos: 

 

“Why women have not been able to hold property, to travel freely, to define the 
shape of a nation, or to enter certain social arenas outside the home. In response 
to Woolf one may ask how many women have historically had full citizenship in 
any country at all?” (Higonnet 1994: 1) 

 

  

                                                 
37 La proxémica aborda el espacio social y personal y cómo lo percibe el hombre. En palabras de Hall en 
su obra The Hidden Dimension, “Proxemics is the term I have coined for the interrelated observations and 
theories of man’s use of space as a specialized elaboration of culture” (Hall 1986: 1). 
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3.2.1.1. La Ciencia Ficción y la tecnología en los espacios narrativos de Joanna Russ 

 

En la creación de los espacios, y en cuanto a géneros literarios se refiere, Joanna 

Russ se debate entre la CF y la fantasía, y se hace eco de los cambios tecnológicos que 

afectan irremediablemente a la forma de vivir de una sociedad que va cambiando al ritmo 

de la ciencia. Las décadas de los sesenta y setenta, marcadas por grandes acontecimientos 

tales como la llegada del hombre a la luna en 1969, significaron un hito y un símbolo de 

los avances técnicos que hasta entonces, y en décadas posteriores, le dieron al mundo la 

capacidad de buscar y/o imaginar otros espacios que las escritoras de CF feministas 

retrataron. En otros ámbitos, episodios políticos como la guerra de Vietnam o sociales y 

culturales como el amor libre que proclamaban los hippies dieron otra vuelta de tuerca a 

la forma de pensar y de vivir, y trajeron evidentes consecuencias sociales y también 

literarias. En definitiva, todo un proceso de cambio que sin duda afectó al género de la 

CF provocando su replanteamiento o reconsideración. 

Curiosamente, Russ no es defensora de la tecnología y critica el impacto que ésta 

tiene en la sociedad. Así en su artículo sobre CF y tecnología afirma que la tecnología es 

“a rational, systematic, taught, learned, and replicable way of materially controlling the 

material world, or parts of it” (Russ 1978: 9). Debido al control que la tecnología puede 

ejercer en el ser humano, Russ critica la influencia tecnológica por llegar a convertirse en 

una adicción o dependencia que la autora compara con la necesidad de ingerir azúcar ante 

una hipoglucemia. Aún más, la autora equipara esta necesidad de ingerir azúcar a la 

necesidad de divertir a un público deseoso de ver películas o de leer obras de CF y crecer 

en autoestima con la diversión de ese público. Además, su crítica más álgida la dirige a 

los medios que se utilizan para conseguirlo, y, en particular, en producciones como Star 

Wars, que según Russ, se valen del racismo, sexismo, heterosexismo, competición y 
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privilegios del macho dominante (1978). 

En el mismo artículo, Russ enmascara un halo feminista en relación con el lugar 

que ocupa la mujer dentro de entornos científicos y tecnológicos, apuntando una 

participación e implicación escasa o nula. Russ afirma que en los simposios sobre 

tecnología y humanidades a los que ella asistió, lo más reprochable y preocupante es la 

exclusión de la mujer, o bien por no asistir o porque ni siquiera se citan sus trabajos. 

Además, también critica duramente la desidia de estos entornos científicos en analizar la 

tecnología desde una perspectiva sociológica, política o económica. En sus propias 

palabras: 

 

“[…] nobody involved in those was stupid. Yet what is striking about the formal 
and informal occasions alike is the exclusions of both subject-matter and people: 
there was no economics, there was little sociology, there was little real history, 
there was no political analysis of any kind. There were almost no women and 
there were few references to works by women, literary or scientific, and no 
references at all to women’s work.” (Russ 1978: 7-8) 

 

Sin embargo, cuando, en este mismo artículo, Russ analiza la película de Star 

Trek, su crítica difiere rotundamente. Según Russ, Star Trek es una obra de arte por el 

tratamiento que recibe la CF y porque aborda conceptos como comunidad y moralidad, 

lo que se consigue a través del autocontrol y siendo fiel a la moralidad bien entendida, y 

que solo puede conseguirse lejos de la realidad y más cerca de la utopía. Y aunque Star 

Trek resulte ser una utopía algo confusa y parcial escapa de la cultura adictiva con un 

anhelo utópico y “the consequent sense of profound tragedy that hovers under the Surface 

of that longing” (Russ 1978: 7). En las utopías, para Russ reside una comunidad en donde 

existe un sentimiento de moralidad, y que, en general, carece del sentimiento de 

competitividad o deseo de ser mejor que el otro (Russ 1995: 146). 

Por otro lado, Russ también es muy crítica con la adicción a la CF, manifestándose 

en contra de Star Wars, de la que dice convertir a sus lectores y aficionados en adictos de 



  128 

una CF tendenciosa que promueve los estados monárquicos y desecha los sistemas 

políticos de las repúblicas. Y así, critica el tratamiento de las máquinas o robots, y de la 

tecnología, afirmando que, “slavery is noble (the machines are conscious personalities 

endowed with emotions and free will but it is still unquestionably right to own them)” 

(Russ 1978: 5). 

Otro de los aspectos que afronta Russ en su crítica hacia las implicaciones y 

desconcierto de la tecnología se centra en el aspecto racial, y añade que todos los 

personajes en Star Wars son blancos, excepto un extra de una escena38. Y, por último, 

uno de los elementos de crítica más importantes, desde su perspectiva feminista es la 

apreciación de que solo existe una mujer en el todo el universo. En este sentido, según 

Russ, ese universo o espacio que se representa en Star Wars, se refiere a la intención de 

alimentar y honrar a una “very ordinary white, heterosexual, male, buck-toothed virgin.” 

(Russ 1978: 5). Y para acentuar la crítica a esta película y denostarla como obra de CF, 

recurre además a sus intenciones propagandísticas lo que compara con la película de Leni 

Reifenstahl Triumph of the Will (1935), considerada como una de las películas de 

propaganda más conocidas en donde se muestra el desarrollo del Congreso del partido 

Nazi en Nuremberg en el año 1934. 

Para nuestro estudio sobre el espacio, es relevante la perspectiva feminista que 

manifiesta Russ relacionando la tecnología con las mujeres y ensalzando su capacidad 

científica y tecnológica frente a la del hombre. Las mujeres de sus obras son las 

encargadas de manejar situaciones que requieren habilidades y destrezas. En The Female 

Man, por ejemplo, Russ manifiesta la capacidad de las mujeres en la ingeniería y presenta 

grandes matemáticas, científicas y grandes genios de todas las artes y ciencias, 

haciéndolas artífices del progreso tecnológico e ignorando al género masculino. Sin 

                                                 
38 Esta cita se debe circunscribir a finales de los años setenta cuando la serie estaba en sus inicios. 
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embargo, la crítica que dirige Russ hacia la tecnología en su artículo, se basa en apuntar 

que la petulancia de los avances tecnológicos de esa época reflejada en la CF de Star 

Wars, por ejemplo, ya habían formado parte de la CF anterior. Por tanto, para ella el 

género de CF es el que aporta la parte científica y tecnológica más allá de la propia 

realidad. Con la casa de alta tecnología “high-tech” y ejemplo de espacio cerrado del 

relato “Nor Custom Stale” (1959), Russ avanza a un futuro irreal. Como analizaremos en 

el Capítulo IV, este relato presenta el espacio cerrado del hogar enfrentando tradición a 

modernidad y muestra una tecnología más allá de la propia época y de cualquier avance 

posible. 

En sus narraciones, Russ se recrea en el “diseño de espacios” en los que poder vivir 

y, en muchas ocasiones, sobrevivir. En esta hipótesis, el lugar entendido como espacio 

limitado frente espacio abierto, cósmico y natural, juega un papel primordial. ¿Qué llega 

a provocar el espacio cerrado para Russ? El espacio cerrado genera seguridad, 

inmovilidad y caos. Si no hay cambio, las luchas sociales de mujeres feministas o grupos 

minoritarios no llegarían a buen término. Es un reflejo del cambio social necesario para 

cumplir con el pensamiento feminista y socialista a favor de la mujer y su lugar en la 

sociedad.  

Por la relevancia que estos aspectos adquieren en la producción literaria de Joanna 

Russ para nuestra investigación, incidimos en su vinculación con el espacio físico cerrado 

frente al espacio abierto. Y debido a las limitaciones inherentes, Russ se sumerge en 

debatir los espacios literarios en unión con la dimensión o espacio natural y personal. 

A diferencia del personaje femenino que Russ representa en el relato corto “Nor 

Custom Stale”, como esposa, madre y fiel seguidora de los pensamientos de su marido, 

la mujer de las obras de CF y de fantasía que analizamos, es una “heroína” diferente. No 

es la mujer atormentada, en actitud de enojo, de físico fuerte, psicológicamente 
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atormentada y confusa de We Who Are About To. En “Nor Custom Stale” la protagonista 

es una mujer atrapada quien, dejándose llevar por el “hombre”, cae en el caos y la 

destrucción. Sin embargo, es heroína de su propia existencia interna, y el culpable de su 

destrucción no es ni siquiera el hombre, sino el espacio cerrado, la tradición y las ataduras 

de una vida monótona y aburrida en la que tiene que sobrevivir aislada del mundo y del 

espacio exterior. La diferenciación entre los espacios cerrados y abiertos es de gran 

importancia para interpretar a la heroína y mito femenino nuevo de retrata Russ en sus 

obras.  

Russ utiliza el género de CF para reinventar un espacio donde enmascarar la 

posición social y doméstica y disfraza de manera muy hábil e ingeniosa a la mujer 

atormentada y la desplaza de las situaciones de desigualdad escondiéndola detrás de 

aliens aprovechándose de la CF también para resaltar las repercusiones psicológicas, en 

donde la sexualidad juega un papel importante, reflejándolo así en sus personajes.  

En su colección de relatos Extra(ordinary) People (1984), Russ también disfraza 

al narrador/a detrás de una máquina y utiliza un formato epistemológico de CF para 

desplegar diferentes narraciones o cartas y donde la tecnología forma parte desde la 

propia narración. Entre estas cartas, el lector descubre gradualmente que el narrador es 

una máquina que relata historias a un niño, un storyteller. Esta máquina o tutor electrónico 

es un narrador diferente, es un “storyteller” tecnológico que cuenta cuentos a un colegial, 

a quien Russ le da la facilidad de apagar o encender la máquina si no le gusta el relato: 

 

“If you believe that,” the tutor remarked, “you’d believe anything! No, it wasn’t 
like that at all. In fact, the telepathic minority died out a few centuries later, 
without having influenced public events in the least. However, a Utopia was 
indeed established on earth only a few thousand years ago and now we’re a going 
to take a look at that Utopia.” 
 “All right,” said the schoolkid, “but no surprises this time or I’ll turn you off.” 
And the schoolboy listened.” (1984: 93) 
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Aunque los relatos de Extra(ordinary) People narran historias autónomas y 

diferentes, Russ formalmente compone una novela, uniendo el hilo argumental mediante 

comentarios irónicos donde la autora aprovecha para verter su pensamiento feminista con 

apariencia de historia. En esa unión entre los diferentes relatos de la colección, la narrativa 

transcurre haciéndose eco de la escena entre el tutor “high-tech” y el colegial, aspecto 

que descubrimos avanzada la lectura. Antes del primer relato de la colección titulado 

“Souls” (1984)39, Russ introduce la situación de manera sucinta, “Today,” said the tutor, 

“we study history”. The schoolkid listened” (Russ 1984: ). Aun siendo un narrador 

automatizado, éste es autor-narrador y parte implicada en la acción que va a describir, y 

comienza de esta manera: 

 

“This is the tale of the Abbess Radegrunde and what happened when the 
Norsemen came. I tell it not as if it was told to me but as I saw it, for I was a child 
then and the Abbess had made a pet and errand-boy of me…” (Russ 1984: 1) 
 

En el último relato de la colección Extra(ordinary) People titulado “Everyday 

Depressions”, las cartas van dirigidas a una amiga con nombre y apellidos, lo que aporta 

cierto realismo al relato (McCaffery 1990: 186). Russ dirige las cartas a su amiga y 

también escritora feminista Susan Koppelman, utilizando el apodo de “Susanillamilla”. 

Aparece igualmente el nombre de Alice Sheldon que transfigura para convertirlo en Alice 

Tiptree. También descubrimos alusiones a la ciencia y a la relación de una hija y su padre, 

evocando a Russ adolencente: “Mary remains silent on the subject. She spends her time 

doing chemical experiments with mercuric oxide in her father’s laboratory” (Russ 1984: 

148). 

La incertidumbre que Russ crea en el lector está relacionada directamente con la 

ambigüedad que generan los personajes, identidades que se rebelan gradualmente y que 

                                                 
39 Relato publicado por primera en 1882 en la revista Magazine of Fantasy and Science Fiction. 
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guardan una perspectiva sesgada y feminista detrás del niño/a y de la voz adulta 

implicadas en el storytelling. Ese enmascaramiento o disfraz nos conduce a analizar, por 

un lado, las claves de la ambigüedad y encubrimiento de las identidades de Joanna Russ 

en su obra y por otro, los conceptos de agency y autoría que aborda la autora críticamente. 

Como exponemos en el siguiente epígrafe, estos términos están íntimamente relacionados 

con la falta de reconocimiento de la mujer creadora de arte y el subsiguiente 

enmascaramiento de su identidad. 
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3.2.2 Encubrimiento de identidad o identity disguise en Joanna Russ 

 

Al inicio del presente estudio nos preguntábamos por la necesidad del ser humano 

de cobijarse, de refugiarse o de ocultarse y ser transparente. Nuestra respuesta es 

afirmativa y, es más, pensamos que esta estrategia de ocultamiento sigue siendo válida y 

está muy viva. El hecho de que sea el arte el medio por el que el creador se enmascara, 

refleja la gran importancia que éste tiene como expresión emocional y relacional, tanto a 

nivel personal como social y en comunidad. Sin embargo, igual de simbólico y relevante 

es el hecho de que todo enmascaramiento conduce irremediablemente a engaño, y a 

querer aparentar, mostrar una imagen y transmitir un mensaje que no es, o que es difuso. 

Nuestra investigación nos ha llevado a unir la línea conceptual que canaliza los 

pensamientos feministas contemporáneos a Joanna Russ de lucha por la “igualdad”, 

mediante el ocultamiento como estrategia; es decir, desarrollando la idea de que la mujer 

necesita disfrazarse y ocultar su identidad para conseguir ser igual en todos los estados 

sociales, políticos, económicos y personales o familiares. 

El disfraz o disguise es esencial y uno de los ejes sobre los que pivota la teoría 

crítica de Joanna Russ. En cuanto a encubrimiento de la identidad femenina se refiere, 

Russ presenta este concepto a nivel teórico y práctico. A nivel teórico estudiando cómo 

la mujer ha tenido la necesidad de ocultarse a lo largo de los siglos, obligada a hacer uso 

de su ocultamiento por diversas razones. Por nuestra parte, estudiaremos estas formas y 

motivos de encubrimiento, haciendo hincapié en la dimensión o espacio que ésta crea y 

en el que sus vulnerabilidades se convierten en sus principales armas para ocultarse ante 

los ojos de la sociedad. A nivel práctico o narrativo, a través de elementos de ambigüedad 

y desfragmentación en el momento de la creación y desarrollo de personajes. Por nuestra 

parte, veremos estos aspectos en un análisis exhaustivo de sus obras posteriormente. 



  134 

Como punto de inicio es urgente definir el concepto que da nombre a esta parte 

de la crítica de Joanna Russ. Por ello es necesario repasar las acepciones del término 

disguise40. En primer lugar, encontramos que éste indica “disfrazar, estar disfrazado” en 

lo que a apariencia física se refiere. Según Françoise Guillebaert detrás del disfraz se 

cuestionan muchos de los aspectos del individuo, como, por ejemplo, los relacionados 

con el sexo, la identidad o la raza: 

 

“Research focused on disguise concurs to say that the blurring of an identity 
through the recourse of the disguise is an external sign of “a wider social, 
intellectual, and epistemological crisis” (Masquerades: Disguise in Literature in 
English from the Middle Ages to the Present 9) Through the use of the disguise, 
authors question identity, sex, class, and even race and nation as recent works 
have shown.” (Guillebaert 2006: 22) 
 

En los personajes y situaciones creadas por Russ, parte del disfraz, en efecto, tiene 

que ver con lo expuesto en las líneas superiores y veremos ejemplos en el siguiente 

capítulo. En cualquier caso, disguise también significa, en segundo lugar, ocultar o 

disimular los sentimientos y ocultar los errores, y en donde identidad y sentimiento 

quedan encubiertos creando una falsa apariencia.41 Es obvio, y así lo entiende Russ-- y 

nosotros nos hacemos eco de ello-- que al analizar el concepto de ocultamiento en la 

mujer, revisamos, por un lado, cómo se ha tratado a la mujer socialmente, y en particular 

a la mujer escritora y, por otro lado, cómo ella misma se retrata desde su propia identidad.  

Además, ineludiblemente, el encubrimiento, ocultamiento o disfraz es uno de los 

aspectos más importantes que Russ destaca en la mujer creadora de arte incluyendo o 

uniendo al concepto estudiado de disfraz otros dos términos hermanados y vinculados al 

primero como son “authority” (autoridad) o “authorship” (autoría) (McCaffery 1990). 

                                                 
40 Collins Spanish Dictionary, 8th Edition, HarperCollins Publishers, 2005. 30 ago. 2016: 
http://www.wordreference.com/es/translation.asp?tranword=disguise. 
41 En The Random House Thesaurus el disguise se identifica con la ocultación y el encubrimiento de la 
identidad “His disguise did not conceal his identity”, y también con esconder los sentimientos y a la 
apariencia, “Disguise her real feelings” and concealment and false appearance”. (1992: 209). 

http://www.wordreference.com/es/translation.asp?tranword=disguise
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Sería muy complicado comprender una parte del legado literario y crítico de 

Joanna Russ sin abordar el concepto de “authority” en relación con la realidad social en 

la literatura, y diferenciarlo de “authorship”. Términos ambos relacionados con ese 

disfraz o ocultamiento que la autora (y nosotros) sentimos como de capital importancia. 

El ocultamiento y la autoridad van de la mano, y ocultan la autoría y el creador, en este 

caso, ocultan a la creadora auténtica de la obra. Estos conceptos dan sentido a nuestro 

estudio sobre la creación de espacios ocultos para la mujer dentro de la literatura 

feminista. La siguiente cita, extraída de la entrevista que la autora mantuvo con 

McCaffery en 1986, muestra como Joanna Russ analiza estos dos términos y les dota de 

un peso específico en su crítica literaria: 

 

“Authority can mean several things, not all of which are bad. The “authority” of 
a text or a person–what is it? “Authority” is related to “author.” Judy Grahn talks 
about the difference between creating something and owning it. An Apple tree 
can make an Apple, and Apple magnate can buy the tree, cut it down, sell the 
apples–but there is no way he can make the apples.” (McCaffery 1990: 206) 

 

Para lograr descifrar cómo se refleja la ocultación en la autora como creadora de 

obra de arte, debemos aludir a los problemas que ella misma tuvo en primera persona 

para publicar la obra que, por otro lado, más éxitos le proporcionó. Russ no ocultó su 

identidad para publicar, al igual que hicieron otras autoras, como por ejemplo su amiga 

Alice Sheldon, u otras mujeres quienes se vieron obligadas a utilizar un nombre 

masculino, ya sea marido, hermano o padre, debido a actitudes sociales machistas o 

comerciales. Russ no utilizó otro nombre para abrirse camino en el género de CF. Utilizar 

un nombre masculino habría allanado el camino para publicar dentro de la CF, género 

mayoritariamente atribuido a los escritores. Sin embargo, conservar la autoría y no utilizar 

ese disfraz fue un hecho arriesgado que provocó su análisis y posterior reflexión cuando 



  136 

consiguió publicar The Female Man (1975), convirtiéndose en una de las novelas más 

representativas y emblemáticas dentro de la CF feminista. 

Russ tampoco ocultó su orientación sexual. Para Russ, su autoría, su identidad ha 

sido su problema como autora de CF. Su orientación feminista, sus ideas políticas, su 

posición radical, su verbo extremo y el marcado tono homosexual, o lesbian, que muestra 

en sus obras, ha sido lo que le ha impedido ser reconocida y valorada como creadora y 

autora (McCaffery 1990: 194). El rechazo editorial afirma Joanna Russ, se debió a que 

no querían publicar más obras de mujeres porque ya habían publicado la obra feminista 

del año, hasta llegar a afirmar: “I’m sick and tired of these kinds of women’s novels that 

are just one long whiney complaint!” (McCaffery 1990: 195). Por otro lado, el papel de 

las mujeres editoras, según Russ, tampoco ayudó para evitar estas dificultades en 

escritoras. Aun estando en puestos de poder, las editoras no tomaban decisiones 

controvertidas y simplemente se callaban y no actuaban. 

Piensa Russ que la mujer se ha quedado recluida y oculta forzosamente detrás de 

otro autor a pesar de ser la “creadora o productora”. Piensa, también, que ésta ha perdido 

su autoridad y se ve obligada a esconderse en su propia dimensión de creadora de arte o 

“artistic producer”, ya sea como escritora, pintora, escultora, arquitecta, o investigadora 

científica o matemática.  

Un ejemplo muy actual de ocultamiento en relación con las ciencias, según la 

visión de Joanna Russ, lo encontramos en la recientemente publicada novela de no ficción 

titulada Hidden Figures: The Story of the African-American Women Who Helped Win the 

Space Race (2016). En esta, su autora Margot Lee Shetterly (1969) relata la historia de 

unas matemáticas afroamericanas contratadas como “calculadoras” en la NASA cuya 

labor fue determinante para los logros espaciales de los años sesenta y llevar a Estados 

Unidos a la victoria de la guerra espacial frente a la antigua Unión Soviética. Este grupo 
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de mujeres de color, segregadas de las mujeres blancas por la ley Jim Crow de Virginia 

trabajaban en el ala oeste de las instalaciones de la NASA, realizando cálculos 

matemáticos de forma manual, y utilizando simplemente lapiceros, reglas y calculadoras 

manuales, para lograr así ser las protagonistas en la sombra y ocultas detrás de uno de los 

mayores logros espaciales del siglo XX. 

 Estas mujeres en la penumbra, en su espacio cerrado marginado asumiendo su rol 

de mujer de color es un ejemplo muy clarificador del ocultamiento o disguise en un 

contexto de opresión social y racial. Este es un caso ejemplificador, no aislado, pero 

gracias a la sucesión de acontecimientos posteriores a favor de erradicar medidas 

opresivas políticas y sociales en manos de los movimientos feministas, la mujer comenzó 

a descubrirse social y políticamente.  

A lo largo de la historia, los ejemplos son innumerables de negación o despecho 

y desdén hacia la autoridad de la mujer, cuya identidad femenina se oculta o maquilla 

bajo un disguise o encubrimiento de su género. Encontramos diversas formas de 

ocultamiento, o bien detrás de otro nombre, generalmente masculino, o en el caso de una 

creación literaria, mediante elementos de encubrimiento del yo desfragmentado. 

Sin duda, el ocultamiento de la identidad autorial es esencial para Russ. Este 

ocultamiento de la identidad es, en muchos casos, la misma autora quien lo crea mientras 

que, en otros, se ve obligada a hacerlo, produciéndose la atribución indebida, o 

misappropriation. Este lugar que ocupa la mujer con la identidad oculta se ha podido 

generar por los propios miedos y vulnerabilidades. Este espacio de incertidumbre y 

confinamiento que ha creado la mujer la deja encubierta en muchas ocasiones bajo el 

nombre masculino. Este es un hecho que debemos destacar en la literatura de mujeres, 

tanto si tiene bisos de índole feminista como en el caso de Alice Sheldon como James 

Triptee Jr., como si se trata de la literatura escrita por mujeres “encubiertas”, como Mary 
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Anne Evans como George Elliot (1819-1880). La utilización del seudónimo para una 

escritora como Alice Sheldon42, nacida en 1915 era necesario a finales de los sesenta, 

como dice Edmundo Paz Roldán, 

 

“[…] para que una mujer pudiera ingresar en el exclusivo mundo masculino de 
la ciencia ficción. Algunos de sus cuentos son obviamente feministas –Las 
mujeres que los hombres no ven, por ejemplo-, pero aun así no hubo muchas 
sospechas acerca de su verdadera identidad sexual. Sólo un hombre, decían, podía 
escribir cuentos tan empapados de ciencia dura como La solución para las 
moscas, con un pesimismo cósmico marcado por la fuerza determinista de la 
biología. Además, ¿acaso un hombre no podía defender la causa de las mujeres?” 
(Paz 2013)43  

 

En relación con el encubrimiento de la autoría, Russ lo aborda desde una 

perspectiva feminista, y nosotros lo identificamos con el espacio femenino en donde sus 

acciones o “agency” signifique… 

 

 “[…] the power and ability to effect changes in the process of human history’, 
combined with the recognition by others that the agent is indeed the origin of that 
change. In other words, I am an agent, if I do something and society (which 
includes myself) acknowledges the products of this activity as effected by me.” 
(Cortiel 2009: 15)  

 

A esa falta de reconocimiento de la mujer escritora, o creadora de arte o cultura, 

nos referimos cuando la mujer se disfraza detrás de otro autor o de su propia obra, porque 

su identidad individual y su existencia como individuo dentro del contexto cultural se ven 

ambas negadas. 

Joanna Russ como ensayista y autora, haciendo uso de la crítica más radical, 

perspicaz, aguda e ingeniosa, también explota los elementos que más la enajenan, como 

es el caso del ocultamiento de la autoría y la apropiación de autoridad indebida por el 

                                                 
42 Alice Sheldon no reveló su identidad hasta 1977. 
43 Paz Roldán, Edmundo “La Doble vida de Alice Sheldon/James Tiptree: entre feminismo y ciencia 
ficción” en El País, 2013. 23 ago. 2016: http://blogs.elpais.com/papeles-perdidos/2013/04/la-doble-vida-
de-alice-sheldonjames-tiptree-jr.html 

http://blogs.elpais.com/papeles-perdidos/2013/04/la-doble-vida-de-alice-sheldonjames-tiptree-jr.html
http://blogs.elpais.com/papeles-perdidos/2013/04/la-doble-vida-de-alice-sheldonjames-tiptree-jr.html
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hombre, cuya identidad queda oculta, o cuya acción de creadora artística es negada. En 

este caso se trata de un encubrimiento obligado y generado por la tendencia masculina 

“falocentrista” hacia las creaciones de la mujer en el arte. What Can a Heroine Do? or 

Why Women Can’t Write (1995)44 es una obra esencial para entender este aspecto y las 

razones por las cuales el ocultamiento, la autoridad y la apropiación son ejes esenciales 

para entender la obra de la autora. Su importancia crece con el tiempo y el propio 

McCaffery habla de este importante ensayo crítico,  

 

“Her critical position and the assumptions guiding much of her best fiction derive 
from her conviction that women authors who aim at portraying the most salient 
features of women’s lives often write fiction that is typically misunderstood and 
undervalued by readers whose responses are guided by the assumptions of most 
realistic fiction–a “realism”, Russ argues, that is phallocentrically oriented.” 
(1990: 177) 

 

La colección de ensayos How to Supress Women’s Writers (1983) también gira 

en torno a la negación de la autoría y la ocultación de la identidad de la mujer y analiza 

con gran ironía y sarcasmo cómo la autoría de la mujer, a lo largo de historia, ha quedado 

en entredicho, negándose contundentemente en muchas ocasiones su aptitud y 

cualificación para crear escribir y crear arte. Con un título más que simbólico y con una 

escritura compleja y exageradamente irónica, Russ se oculta detrás de una especie de 

crítico y desarrolla una nueva parte de su teoría que adelanta explicando que utilizará una 

serie de patrones para la ocultación o represión de la mujer como escritora: “What follows 

is not intended as a history. Rather it’s a sketch of an analytic tool: patterns in the 

suppression of women’s writing” (Russ 1983: 5). 

En sus ensayos críticos, Russ ironiza las situaciones y las razones de la ocultación 

de la mujer escritora, la extirpación de su obra y quiénes son los culpables de que eso 

                                                 
44 Russ escribió el artículo en 1971 y se publicó posteriormente en 1972 en Images of Women in Fiction: 
Feminist Perspectives de Sussan Koppelman. 
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suceda. En general es el hombre, padre, marido o representante. Puede darse el caso 

también de que no haya mujer u hombre creadores, sino que la obra se haya creado así 

misma: “But there are subtler alternatives to the flat denial of agency: She didn’t write it; 

he did. One is: it wrote itself” (1983: 21). Y si en algún momento puede ser reconocida 

la autoría de la mujer, como es el caso de Mary Shelley (1797), la autora de Frankenstein: 

or the Modern Prometeus (1818), no fue su gran ingenio y originalidad, sino las 

influencias e ideas de aquellos que la rodeaban y producto de su rededor:  

 

“Her extreme youth as well as her sex, have contributed to the generally held 
opinion that she was not so much an author in her own as a transparent medium 
through which passed the ideas of those around her. “All Mrs Shelley did” writes 
Mario Praz, “was to provide a passive reflection of some of the wild fantasies 
which were living in the air around her” (Russ 1983: 21) 

 

Con esta cita la autora se detiene en mostrar que tanto la juventud de una escritora 

como su papel y su condición de mujer, representado por el sexo femenino, son elementos 

maleables y de alta vulnerabilidad. La vulnerabilidad de la juventud unida a la condición 

de ser mujer son aspectos claves en el pensamiento de Russ que quedan reflejados en su 

universo ficcional y no ficcional, y que a lo largo de la presente tesis pretendemos 

analizar.  

En otra carta que Suzy Charnas envía a Russ deja clara evidencia del aspecto de 

la “agencia” en la escritora, es decir su autoría: 

 

“Mary Shelley was real, all right—though somehow nobody ever seems to 
remember any of that part when they yak about wonderful old Frankenstein and 
his monster. It’s really quite a sensitive, brooding, intelligent book, as I recall—
much hooked up and betrayed utterly by media translations, and a pity too”. 
(Carta de Suzy Charnas a Joanna Russ, 6 de junio de 1974) 

 

Joanna Russ, en la mencionada colección de ensayos How To Suppress Women’s 

Writing, aborda el argumento del agency que tiene que ver con el robo de autoría de la 
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escritora y la ocultación de su identidad en alusión a que todas las mujeres son anuladas, 

eliminadas o discriminadas, de ahí que la identidad de las escritoras quede eclipsada, 

oculta, e incluso extirpada. ¿A qué se refiere Joanna Russ con el discurso misógino que 

denomina denial of agency? 

La teoría crítica de Russ se completa con la mencionada denial of agency que a 

continuación vamos a estudiar. Veremos de qué forma se conecta con los términos 

introducidos ya en este epígrafe y cuál será su repercusión en las obras de ficción de la 

autora. 
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3.2.2.1 Denial of Agency y ocultación de la identidad autorial45 

 

El discurso misógino descrito por Russ responde al título denial of agency, basado 

en general en el juicio de los críticos masculinos hacia el género mujer como escritora 

quienes prescriben la incapacidad de ésta para escribir: 

 

“[...] or with the diagnosis that the woman has mental problems: “…she couldn’t 
have written it.. she stole it, she’s really a man, only a woman who is more-than-
a-woman could have done it or she did write it but look how immodest it makes 
her, how ridiculous, how unlovable, how abnormal!” (Cortiel 1999: 204).  

 

Este análisis de por qué se ha anulado, reprimido, menospreciado y no valorado a 

la mujer escritora, como Russ analiza en How To Suppress Women’s Writing, se refiere 

al hecho de negar o rehusar a creer que la mujer escribió su propia obra. No sólo tiene la 

autora que valerse de un nombre falso, sino también tiene que utilizar sus propios 

personajes y protagonistas para desarrollarse adecuadamente.  

En las obras de Joanna Russ, personajes, narradora y autora se funden, y de 

manera más importante, la autora se inmiscuye y enmascara dentro de la narración, como 

es el caso de We who are about to (1977) o The Female Man (1975). Sin embargo, la 

apropiación indebida y la falsa atribución de las obras de la mujer a un escritor hombre 

son los peores de todos los ocultamientos. En su colección de crítica literaria, Russ 

introduce el tema de Denial of agency aplicando su forma de escribir más radical: “Since 

women cannot write, someone else (a man) must have written it…In such a way, women 

are not, somehow, the authors of their own works” (Russ 1983: 20-21). 

El tema principal de esta colección de ensayos está dedicado a la negación de la 

autoría “denying the authorship of the work in question”. Russ añade otros aspectos 

                                                 
45 En el desarrollo de este epígrafe encontraremos términos de la crítica de Joanna Russ no traducidos 
anteriormente y de difícil adaptación al español. Por eso hemos decidio mantener los nombres originales 
de la autora. 
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relacionados con el concepto de agency en función de la simple y falsa atribución de la 

obra tales como las sutilezas psicológicas ofensivas, el menosprecio de la obra, e incluso 

afirmar que el trabajo indica que el autor tiene mal carácter. Todos estos, según Russ, son 

los elementos en los que se ha basado la crítica literaria masculina con el propósito de 

eclipsar a la mujer escritora y todos ellos son elementos que Russ analiza para afirmar el 

valor literario y artístico de la mujer, ensalzar su papel víctima de la opresión y reclamar 

su sitio en la creación artística. En el cierre del prólogo de How To Suppress Women’s 

Writing, Russ apunta: “What follows is not intended as a history. Rather, it’s a sketch of 

an analytic tool: patterns in the suppression of women’s writing” (1983: 5). De manera 

más importante para nuestro estudio, con esta obra de ensayo, Russ deja abierta la 

posibilidad de que la mujer pueda crear un espacio o dimensión para ella en donde sus 

limitaciones no sean impuestas por la sociedad, sino por ellas mismas.  

El primer ensayo, que sirve de Prólogo introductorio de la obra, presenta el 

término, glotolog, que según Russ, significa “[…] n. stand. Intergalactic, current” (1983: 

3). De manera enigmática este significado nos conduce a la ciencia de la crítica literaria 

desde un prisma de CF. La explicación que aporta Russ al significado de Glotolog 

requiere un análisis minucioso de otros dos términos: frument y glotologgi, que la autora 

utiliza con gran ingenio y agudeza para sus representaciones conceptuales. Por un lado, 

etimológicamente el término Glotolog procede de la “glotología”, ciencia que hace 

referencia al estudio de la lingüística histórica y comparada. Sin embargo, Russ a lo largo 

de toda la obra, lo identifica con la “crítica” artística y literaria, más específicamente con 

la actividad de atacar y negar la autoría de la mujer como escritora, pintora o creadora de 

cualquier otro arte. Y, por otro lado, el término frument lo define como “an activity highly 

valued by the Grotolog” (3), y que es en sí el producto, es decir, la crítica en sí a la 

producción artística o literaria. 
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Russ, con creatividad y radicalismo, utiliza otros términos para analizar las 

diferentes situaciones de menosprecio, ignorancia y negación de autoría de los que se 

valen los perpetuadores del Glotolog, es decir de la crítica literaria. Por un lado, Russ 

hace referencia a los Extra-Grotologgi students, aludiendo a los que aprenden de los 

glotolog historians. De éstos, dice que son sólo humildes estudiosos y conscientes del 

valor de la obra por el esfuerzo que estas requieren. Lo que hacen es analizar las 

evidencias que a su vez otros críticos o estudiosos proporcionan. Por otro lado, Russ 

nombra a otro grupo a quien denomina frument historians, de quienes dice no dedicarse 

a valorar lo que otros han hecho con gran esfuerzo, es decir, ignorando a escritores y 

escritoras o artistas y condenándolos por mediocres.  

En el cierre de este rico prólogo introductorio, Russ describe fielmente las críticas 

que los frument analysts se atreven a perpetuar en otras obras de arte, y en concreto a los 

que llama wrong groups. A estos los acusa de osados por atreverse a “crear arte”, e 

irónicamente a estos escritores los clasifica por su distinción sexual, étnica y de color. 

Mediante muchas evidencias, Russ demuestra la devaluación y el menosprecio que 

reciben los wrong groups por los analistas del frument. Para finalizar con la terminología 

que inventa en su crítica literaria hacia los que devalúan fundamentalmente a la mujer 

creadora de arte, introduce un término nuevo: “Thus “Glotologgish” has recently entered 

Intergalactic slang as synonym for ridiculous self-deception bolstered by wide-spread and 

elaborate social fictions leading to the massive distortion of information” (Russ 1983: 4). 

La idea fundamental de la obra es “women’s writing suppression” u ocultación de la 

mujer. Ese es el concepto que Russ maneja a lo largo de esta colección.  

Pero ¿quiénes son los wrong groups a los que alude en el prólogo? Son las mujeres 

que Russ defiende a ultranza, de las que destaca el esfuerzo que realizan para escribir a 

pesar de todos los inconvenientes con los que se encuentran en la familia, en la sociedad 
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o en el trabajo, en caso de tenerlo. Afirma además que éstas seguirán escribiendo a pesar 

de que se utilicen, en contra de ellas, estrategias opresoras y malintencionadas como ser 

ignoradas, condenadas o menospreciadas: 

  

“these strategies result in a social situation in which the “wrong” people are 
(supposedly) free to commit literature, art, or whatever, but very few do, and 
those who do (it seems) do it badly, so we can all go home for lunch.” (Russ 
1983: 5) 
 

Estas estrategias o métodos dan nombre a la estructura de la obra y coinciden con 

los diferentes capítulos que la constituyen. 

En el primer capítulo, Russ aborda una argumentación sobre las prohibiciones, lo 

que, seguido por la mala fe, la negación de la autoría, la polución de la autoría, el doble 

estándar de contenido, la falsa categorización, el aislamiento, las anomalías, la carencia 

de modelos y la estética, completan los campos o patrones de ocultamiento y represión 

de la mujer escritora. Estos conceptos son ingeniosamente expuestos, analizados y 

justificados a través de ejemplos de mujeres en un estilo agudo y muy claro. 

Dentro del capítulo que Russ dedica al patrón o perspectiva crítica que denomina 

prohibitions, analiza los impedimentos de las mujeres para escribir, y se refiere a estos 

con prohibiciones formales e informales, siendo éstas últimas las que le influyen, porque 

las prohibiciones formales no existen (Russ 1995). Según Russ, cualquier mujer blanca, 

mujer u hombre de color puede escribir y publicar una vez que han adquirido la costumbre 

de escribir, y 

 

“the nasty habit of putting the stuff on paper, and some of it gets printed, and 
printed material, especially books gets into bookstores, into people’s hands, into 
libraries, sometimes even into university curricula” (Russ 1983: 6). 

 

Por otro lado, Russ afirma que las prohibiciones informales son las que influyen 

a la mujer en su autoría, y la destruyen. Para ejemplificar esta idea, Russ describe la 
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situación de las mujeres trabajadoras en las fábricas inglesas del siglo XIX. Ésta alude al 

desaliento de estas mujeres por no tener acceso a consultar materiales ni a recibir 

educación por dedicarse en cuerpo y alma al trabajo en las fábricas, con jornadas de 

catorce horas de trabajo al día, y en donde “poverty or lack of leisure are certainly 

powerful deterrents to art” (Russ 1983: 6). Las referencias que Russ realiza en la 

justificación de la ocultación de la mujer son innumerables, entre ellas Sylvia Plath, Tillie 

Olsen o Marie Curie, quien, según la propia hija de ésta, después de realizar todas las 

labores del hogar “que compartía con su marido”, desarrolló y llevó a buen fin una carrera 

científica.  

Resulta muy representativa también la alusión a los esfuerzos que Kate Wildhem 

hizo para poder escribir, y que Russ reproduce para reflejar su impotencia, e incluso el 

egoísmo del que tiene que valerse para imponer sus responsabilidades hasta sentirse 

culpable por dedicarse a escribir: “It is generally expected that children, the house, school 

functions, husband’s needs, yard, etc. all come first… to reverse that order… is hard. 

Nothing in our background has prepared us for this role” (Russ 1983: 9). 

Russ también aborda el patrón de la mala fe o la creación inconsciente de sistemas 

sociales que ignoran o devalúan lo que escriben las mujeres, prohibiendo informalmente 

a los wrong groups (mujeres, escritores de color y de clases sociales inferiores), y 

afirmando que es imposible que éstos puedan ser escritores o artistas. La manera de 

enterrar lo que escriben estos grupos, como son las mujeres, es simplemente promulgando 

la falsedad de lo que hacen. Según Russ, ese menosprecio y la pura negación de su autoría 

son tan ilógicos que “it`s hard to not believe that there’s a conscious conspiracy going 

on” (Russ 1983: 17). Su razonamiento se dirige a defender la autoría llegando a describir 

la negación de la misma como un acto de ignorancia por aquellos que la desestiman: “Yet, 

it’s equally easy to insist that silliness like that must be a matter of ignorance” (1983: 17), 
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lo que resulta también ser una conspiración consciente. Ambas teorías deben ser las 

causantes, o si no, debe haber una tercera teoría, que es simplemente enemistad por 

razones de clase, de sexo y raza, y que en cualquier caso son parte del verdadero 

problema, no la explicación. 

Otro de los patrones más críticos de la autora es el mencionado denial of agency, 

y que en nuestro estudio destacamos como la estrategia de la que sirve la autora en la 

mayor parte de su obra, para afirmar que la mujer no ha escrito su obra. Un nombre falso 

o sus propios protagonistas roban la autoría de la escritora: 

 

“What to do when a woman has written something? The first line of defense is to 
deny that she wrote it. Since women cannot write, someone else (a man) must 
have written it. Margaret, the Duchess of Newcastle, says that Virginia Woolf, 
was accused of hiring a male scholar to write her works: Because she used learned 
terms and “wrote of many matters outside her ken”. She flew to her husband for 
help…” (Russ 1983: 20) 

 

Como se observa en este patrón, la mujer no puede ser autora, solo puede serlo el 

hombre: “Since women cannot write, someone else (a man) must have written it” (Russ 

1983: 20). Para esta afirmación, Russ se apoya fielmente en evidencias de mujeres que 

pertenecen a entornos académicos muy diversos y en diferentes épocas, desde escritoras 

como Virginia Woolf (1882), quien también insistió en el robo de la autoría hasta pintoras 

como Judith Leyster (1606) o Elisabeth Vigée-Lebrum (1755). 

Russ afirma que existen muchas evidencias que justifican, en diferentes ámbitos 

artísticos, que la mujer debe vivir un espacio de ocultamiento diferente, esos espacios de 

incertidumbre, sin saber cuál es su papel y sin poder desenvolverse desde su género como 

mujer. Enlazando con la introducción, Joanna Russ rememora ejemplos de mujeres en 

diferentes representaciones artísticas, en donde por el simple hecho de ser mujer su 

autoría no queda revelada, es re-atribuida o simplemente vilipendiada: “In painting, 

although disproof of “the usual objections” is easier, so is misattribution” (Russ 1983: 
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21). Aquí, Joanna hace referencia a la expresión que Virginia Woolf utiliza en “The 

Duchess of Newcastle”, y de la que se sirve para referirse a la incredulidad por parte del 

hombre de que la mujer es la autora de su propia obra, y que el marido o hermano es el 

artífice. Joanna continúa su crítica en la pintura, retrocediendo hasta el siglo XVII y 

mujeres pintoras tales como Judith Leyster o Constance Charpentier46.  

De igual forma, Russ retrocede a escritoras del siglo XIX y nos sitúa en un 

momento histórico especialmente difícil para que la mujer sea considerada “creadora de 

su propia obra”. Son escritoras que ocultan su identidad bajo nombres masculinos, e 

incluso están dominadas por la misma obra: “But there are subtler alternatives to the flat 

denial of agency: She didn’t write it; he did. One is: It wrote itself. This is highly unlikely, 

and yet the ploy is used and not only in the nineteenth century” (Russ 1983: 21). Para 

apoyar esta idea, Joanna se refiere a Pierce Edwin Whipple en su revisión de Jane Eyre 

en The North American Review de 1848, quien atribuye la obra a dos personas diferentes, 

lo que justifica diciendo lo siguiente:  

 

“[…] supposed that two persons had written it, a brother and a sister, since: “… 
there are niceties of thought and emotion in a woman’s mind which… often 
escape unawares from a female writer” (Russ 1983: 21) 

 

Las hermanas Brönte, Charlotte Bronte (1816-1855), Emily Brönte (1818-1848) 

y Anne Brönte (1820-1849) tuvieron que recurrir a seudónimos de varón para poder 

publicar. Charlotte se encubrió utilizando el nombre masculino de Currer Bell y sus dos 

hermanas también adoptaron el mismo apellido y alias que mantenían sus iniciales: Ellis 

(Emily) y Acton (Anne). En el caso de Emily Brönte, Russ defiende sarcásticamente que 

Wuthering Heights (1849) llegó a controlar a la autora, 

                                                 
46 En su ensayo de crítica literaria, “Denial of Agency”, Russ hace referencia a la pintora Marie-Louise 
Charpentier, pero a quien en realidad se refiere Russ es Constance Marie Charpentier, cuya obra David se 
atribuyó a su profesor. 
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“the writing of the book did not proceed under the novelist’s control, that she 
began by wishing to write one kind of book and ended writing another, that the 
book was a “moral teething” for the novelist …” (Russ 1983: 21-22) 

 

Son innumerables los casos a lo largo de la historia en que el ocultamiento se 

convierte en una escena artística habitual para la mujer. Por ejemplo, la novelista francesa 

Colette (1873-1954) estuvo encubierta detrás de la identidad del marido, Henry Gauthier-

Villars -Willy-, un bon vivant de la época dedicado a la crítica de teatro y la literatura de 

sociedad quien editó y publicó el primer libro de la serie Claudine con su nombre en el 

año 1900, quedando así forzosamente encubierta su identidad. Esto provocó el posterior 

divorcio de ésta, y acciones reivindicativas en pro de los derechos de la mujer, llegando 

a ser miembro de la Academia Goncurt en 1945. 

Siguiendo en esa línea de la negación de la autoría, Russ utiliza otro modelo que 

llama pollution of agency, el cual utiliza para mostrar que el arte que ejerce la mujer es 

impúdico, contaminante y no es realmente arte; para terminar, demostrando irónicamente, 

que no debería haberse escrito nunca. También alude al patrón que denomina double 

standard of content, en donde la misma situación laboral tiene un tratamiento diferente y 

ventajoso, si se trata de un hombre frente a una mujer o una persona de color en la misma 

situación. Russ ejemplifica esta circunstancia con el caso de una profesora universitaria, 

a quien no le respetaron su puesto de trabajo por estar de baja. Esta profesora fue 

despedida y el profesor que la sustituyó consiguió que le ampliaran el contrato declarando 

que: 

 

“it was not fair to him; he had a family to support; and so on—opposed only by 
the one woman on the committee, who kept pointing out that an extension of 
contract would not only be unethical but illegal. The committee, as its clinching 
piece of evidence, revealed to the woman who opposed the appointment that they 
had already promised him the job” (Russ 1983: 40) 
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En este pasaje, Russ describe una situación laboral en la que la mujer sale 

perjudicada por una conciencia social muy extendida en contra de la cual los movimientos 

feministas han sido muy activos desde la primera ola de feminismo hasta el siglo XXI 

incluido estudiada en el Capítulo II. En el modelo del doble estándar que Russ presenta, 

existe desigualdad social para los dos sexos, y parece que la situación del hombre es más 

valiosa e importante que las circunstancias de la mujer. ¿No encontramos repetidas 

muestras que evidencien este caso? ¿No es este modelo “double standard of content” lo 

que la mujer ha denunciado y sigue reclamando en la sociedad?  

Los otros patrones que Russ presenta en su obra de ensayo crítico hacen referencia 

a la falsa categorización de mujeres “creadoras artísticas” como esposas, madres, o 

amantes de artistas hombres; el aislamiento o la creación de un mito aislado, y 

principalmente como describe Brit Mandelo: 

 

“Its length and its readability make it possibly the most useful text on women and 
writing I’ve encountered in the past few years, because anyone can pick it up and 
engage with the content. There’s no threshold for the readership. She explains 
each of her examples so that even if a reader has no knowledge of the texts or 
writers being referenced, they will still understand the point. Plus, the examples 
are all hard-hitting and effective. Russ doesn’t pull her punches in her 
deconstruction of what has been done to the writing of women over the years—
she wants it to be as clear as day that, even if it was done in ignorance or good 
intention, the disrespect and belittling of women’s art can’t be allowed to 
continue unremarked” (2010: n.p.) 

 

Otro de los relatos, en los que la agencia toma protagonismo es “Sword Blades 

and Poppy Seed” (1989)47. En este, Russ toma prestado el mismo el poema de Amy 

Lowell (1874-1925) publicado en 1914 compartiendo el mismo título. En este relato, 

Russ manipula la analogía con el poema con gran artificio e intercala la acción del relato 

con el poema el original de Madame Lowell, extrapolándolo al momento actual. De la 

                                                 
47 Relato publicado por primera vez en 1983 por Ace Books en Nueva York. Para las citas en nuestra 
investigación utilizaremos su pubicación en la colección de relatos The Hidden Side of the Moon en 
Londres por Women’s Press Limited en 1989. 
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misma manera que leemos en el poema Lowell, la protagonista de Russ relata un 

encuentro con un “anciano”, con quien comienza a conversar después de que éste se 

acerque para poder viajar en transporte público y llegar a su casa. Esta le acompaña, y 

conversan en la casa de éste, una tienda cuya decoración, en similitud también con el 

poema de Lowell, está repleta de ornamentos, cuchillos y una enorme variedad armas, 

vasijas y otros elementos, que recrean un escenario que emana creatividad artística y 

metaforizan el paso del tiempo. 

Russ utiliza una metáfora sobre el arte de escribir. No se paga con dinero, sino 

con tiempo. El arte no se engendra con armas sino con “poppy seeds” con trabajo y 

dedicación. Para ejemplificar esta metáfora, Russ hace referencia al esfuerzo y la 

experiencia en el arte de escribir, simbolizado en el anciano, y se pregunta: 

 

“What did he give Madame Stowe and des Madames Bronte and Madame Austen 
and Madame Dickinson and Madame George Eliot and Madame Stein and 
Madame Woolf and Madame Cather and Madame Hurston and Madame Colette 
and all the others? I have told you (with some help from Madame Lowell) where 
we got the tools of our trade, but do you know what those tools really are? 
Are you truly curious? 
Then Read our books!” (1989: 28) 

 

El encubrimiento autoral de la mujer da un vuelco, y se revela con mucha fuerza, 

a través de los propios personajes de ficción. La escritora no quiere esconderse para tener 

éxito comercial, o no ser mal vista en la sociedad sin cumplir el rol de mujer en momentos 

sociales de dominio y opresión masculinos. Como indicábamos al comienzo de este 

epígrafe, la mujer utiliza su obra y los personajes, encubierta en un disfraz literario cuya 

acción se refleja en la autoría de sus propios personajes, y Joanna Russ explota el recurso 

de la desfragmentación de la identidad del yo para ello y representar su identidad de 

mujer, en alusión a otras mujeres. Como analizaremos en The Female Man (1975) en el 

Capítulo IV, Joanna es diferentes mujeres, en las que se disfraza ella misma, y se 
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entremezcla dentro de la misma obra con el resto de mujeres. Su identidad se oculta y de 

forma consciente y fiel a su crítica literaria, descompone y desfragmenta sus personajes, 

sus narradores y su propio papel de autora. De esta forma está presente en la ficción, y 

con estas palabras se revela en la narración: “[…] don’t think I know any of this by 

hearsay; I’m the spirit of the author and know all things” (Russ 1985: 166). En sus obras 

su identidad está detrás de la ficción y dentro de ella, fragmentada y encubierta en otras 

mujeres, en representación de todas aquellas de las que tienen mucho que decir. Utiliza o 

no nombres de “hembra”, pero la mujer es la hembra que está al frente, ocupando un 

espacio lleno de limitaciones en mundos ficcionales. 

En su producción de ficción la misma autora reconoce que el esquema argumental, 

los personajes y la línea de desarrollo de la historia forman parte de la idea inicial, aunque 

con un sentido vago respecto a lo que finalmente llega a ocurrir. Sin embargo, el 

enfrentamiento al que somete a sus personajes no es fortuito, y sabe a priori que se va a 

originar un conflicto con su pretensión de alinear siempre al lector con sus sentimientos 

y pensamientos. Este es un hecho importante que le ayuda a destapar, e incluso llegar a 

descubrirse para abandonar en cierto sentido el “disfraz en la autoría” (McCaffery 1990: 

188).  

Otro aspecto más a tener en cuenta es la misoginia literaria. En esta, la mujer 

escritora está colapsada y oculta detrás de la literatura de hombres, y aquí es donde Russ 

incide en su obra de ensayo crítico. Para analizar cómo la mujer se abre camino dentro de 

la literatura de ficción y buscar por lo menos la misma consideración que el hombre 

escritor, en todo momento difícil, haremos una incursión en el género literario que Russ 

cultivó con gran ingenio como es la fantasía y la CF y su vinculación con la creación de 

utopías. De esta crítica literaria y de su puesta en marcha, la autora presenta al lector a 
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sus personajes femeninos desfragmentados en un alarde de búsqueda de la ambigüedad 

creando uno de los ejes importantes para entender su rebuscada y complicada obra.  

Otro de los ejes fundamentales, a parte del concepto de creación de espacios y de 

la identidad, es el de la dimensión femenina en el contexto de las utopías y distopías como 

elemento integrado dentro del género de CF y de fantasía. Las relaciones que mantuvo 

Joanna Russ con otras escritoras se circunscribe al feminismo de CF y a la creación de un 

mito de mujer que sea reconocido socialmente. De esta manera, pasamos a explorar las 

representaciones de estas ideas en sus personajes, en particular de los aliens. 

  



  154 

3.2.2.2 El alien motif feminista como representación del ocultamiento en las obras de 

CF y fantasía 

 

Pero ¿cómo aborda la mujer escritora los ocultamientos y los espacios que se 

crean, y que ella misma genera, por ejemplo, en el caso de los géneros de CF y de fantasía? 

Al plantear el binomio género e identidad de la mujer, debate imprescindible en las obras 

de Joanna Russ, retomamos uno de los aspectos que predominan en el universo literario 

de la autora. El ocultamiento o disguise de la mujer que hemos analizado en profundidad 

en el epígrafe anterior cobra especial relevancia y está muy presente en el género de CF 

feminista, y se personifica detrás de la aparición de un elemento nuevo: el alien. Este 

alien, este ser no humano y “dotado de sentidos” procede normalmente del espacio 

exterior, aunque puede venir de otras dimensiones o de regiones exóticas de la tierra, y, 

en otros casos, también son seres humanos que proceden de otros planetas. Joanna Russ, 

al igual que otras escritoras como Margaret Atwood (1939), Suzy Charnas (1939) o 

Marylin Hacker (1942), utiliza lo que se ha dado en llamar alien motif. 

Para Russ, el alien motif y el alien encounter motif corresponden a la aparición de 

la mujer heroína y su encuentro o choque con otro espacio o mundo diferente teniendo 

finalmente el objetivo de ocultarse, enmascararse y disfrazarse en otro ser. En este 

sentido, Joanna apunta que mujeres escritoras como las mencionadas anteriormente, entre 

otras, han creado una serie de disfraces o encubrimientos con aliens para ellas mismas, y 

es precisamente el “disguise motif”. De esta manera, para la escritora que no se ha sentido 

nunca a gusto con una literatura directa, la CF ofrece la estrategia de encubrirse detrás de 

un alien, y encontrar una manera de hablar “en la distancia” de temas personales 

controvertidos. Por ejemplo, James Triptee Jr. en “The Women Men Don’t See” utiliza 

el “disguise motif” más conscientemente sofisticado, de forma sutil. Y entre otras C.L. 
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Moore (1911-1987) y las autoras de The Madwoman in the Attic (1979) Susan Gubar y 

Sandra Gilbert, quienes según Joanna Russ, son un ejemplo entre las mujeres que 

representan aspectos personales con estereotipos, y los autorretratos están ocultos detrás 

de la figura del alien, un elemento muy útil para la mujer escritora (McCaffery 1990). 

Para Russ, las mujeres escritoras de CF en especial lo que crean son una serie de 

disfraces o encubrimientos o aliens para ellas mismas. A esto Russ lo llama “disguise 

motif” que en este caso toma la forma de alien, y lo describe de la siguiente manera: 

 

“Women SF writers have created a series of alien disguises for themselves. James 
Tiptree’s “The Women Man Don’t See” displays probably the most sophisticated, 
subtle, and gorgeous use of this disguise motif. Gubar wrote an essay about C. L. 
Moore’s work in which she said that Moore often does self-portraits disguised as 
alien encounter stories. The other women in her Works are all stereotypes, but 
the self-portraits are of aliens.” (McCaffery 1990: 202)  

 

¿Por qué se ampara Russ en el alien y en la CF? El hecho de refugiarse se debe a 

que, según Russ, la mujer de su generación no se sentía cómoda hablando directamente 

de ella misma, con lo que la autora introduce la idea de identidad, por una parte, y de 

encubrimiento por otra. De esta forma, muchas mujeres escribieron grandes obras, 

escribieron CF y utilizaron el alien para encubrirse y encontrar una forma de distanciarse 

y tratar temas personales controvertidos. Sin embargo, solo de forma ocasional, la mujer 

se disfraza de hombre para hablar de sí mismas, siendo más frecuente que la mujer se 

oculte detrás de seres ambi-sexuales hermafroditas en el mundo de la ciencia ficción. Tal 

es el caso de Gethen en The Left Hand of Darkness (1969) de Ursula K. Le Guin o en 

Vampire Tapestry (1980) de Suzy Charnas, en donde el vampiro al principio parece ser 

un hombre, pero resulta ser una imitación de hombre no humano, otro alien.  

Observamos como las palabras de Russ se reflejan en sus propios personajes y 

como los aliens que la autora crea son su refugio. Es Jai, con una sexualidad cambiante 

en And Chaos Died (1970); Janet, el personaje de aspecto masculino en The Female Man; 
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o Kit, la niña transformada en adolescente o la niña, o Sleeping Beauty (otro personaje 

con forma de alien), que resulta ser un vampiro con malas intenciones en Kittatiny: A 

Tale of Magic. Por otro lado, la mujer Alyx es la heroína que crea la escritora, cuando las 

mujeres quieren hablar directamente, pero, “we lack the social forms or the cultural 

images or the permissions to do so. These things just aren’t in our vocabulary yet, so we 

still have to get at things in a roundabout manner” (McCaffery 1990: 203). 

En The Female Man, destacamos otro alien que personifica a Jael, la mujer más 

poderosa de la narración. Su poder se presenta en forma de cyborg o alien políticamente 

activo. El cyborg es un organismo cibernético que representa la realidad social y también 

de ficción. Esta figura metafórica es muy frecuente en la literatura de CF y fantástica, y 

representa tanto la realidad como la ficción, y que en literatura feminista se ha utilizado 

como metáfora para aunar las contradicciones fundamentales de las teorías feministas de 

identidad.  

Estas figuras simbólicas y metafóricas han servido a las escritoras para tratar 

temas que en 1965 y 1970 (su primera época de escritora) eran difíciles de afrontar y decir 

en alto. Russ afirmaba que hasta que la sociedad no cambiara por sí misma la mujer no 

se sentiría cómoda siendo directa, “I know most of the women in my generation who were 

doing groundbreaking work usually felt the need to find a way to distance a lot of 

personal, controversial issues” (McCaffery 1990: 202). Siempre que la mujer trata de 

hablar directamente, carece de las formas sociales o imágenes culturales o el permiso para 

hacerlo.  

Los cuentos infantiles también han servido a escritoras feministas de los setenta 

como parte de un género en crecimiento48. Éstas los han utilizado y adaptado para hacer 

                                                 
48 Desde la publicación del artículo de Karen E. Rowe, “Feminism and Fairy Tales” in Women’s Studies 
(1979), “[…] both feminism and the study of fairy tales have emerged as growth industries and have become 
institutionalized” (Haas 2004: xiii), se demostró cómo la crítica y los estudios literarios se han basado en 
entender el significado socio-cultural de los cuentos infantiles desde una perspectiva feminista. 
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hincapié en el poder de la niña, e inspirarse en la concepción de que la adolescencia 

prepara a las niñas para tener roles subordinados en la vida adulta posterior (Dawn 2009). 

Russ dirige su teoría precisamente a este período complicado en el desarrollo de la mujer, 

y se hace eco con su emblemático relato de fantasía Kittatiny: A Tale of Magic (1978), y 

que marca una gran diferencia de las narraciones de CF. 

Sin embargo, Russ considera la fantasía un género menos flexible con límites fijos 

que regulan la narración prefiriendo la ciencia ficción por su versatilidad y disparidad de 

opciones narrativas y de creación de espacios: 

 

“Fantasy forms offer less freedom, not more, because they are strictly regulated 
by the conventions from which they emerge. At least this is true in the kind of 
fantasy I like and the kind I write: vampires, werewolves, Dracula, elves, 
gremlins, haunted houses. The point is that you’re caught up in all sorts of 
restrictions” (McCaffery 1990: 192). 

 

Por otro lado, también Russ se manifiesta muy crítica con la clase de fantasía que 

ella misma llama “gore stories”, como las historias de Stephen King, que compara con la 

literatura de fantasía clásica y seria, “[...] they’re not fantasy or horror stories; they’re not 

like the good old-fashioned nineteenth century stories of Poe, Lovecraft and others who 

used horror and fantasy as a means of projecting psychology outward” (McCaffery 1990: 

192). 

No obstante, sí podemos destacar que el horror no forma parte de los momentos 

más trágicos presentados en los relatos de CF como consecuencia de los enfrentamientos 

producidos por los personajes. En cambio, la autora se basa en la creación de seres y 

criaturas fantásticas, princesas, sirenas o fantasmas, para lo que le permitirá construir 

mitos fantásticos y cuya protagonista sigue siendo la heroína que lucha por tener su propio 

espacio, establecer sus límites y dejar su impronta feminista. Con estas palabras, Joanna 

describe su relato de fantasía o cuento de hadas, Kittatiny: A Tale of Magic, en donde el 
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mito y el folklore sorprenden en un relato repleto de crítica feminista. 

Así pues, el relato de fantasía es uno de los géneros de los que se vale Russ para 

luchar por las ideas feministas. Las protestas de las mujeres se dirigen principalmente 

hacia la presión social que el patriarcado ha ejercido en la sociedad, y en especial en la 

década en Russ decidió escribir sus obras más reconocidas. No obstante, Russ vierte la 

fantasía más pura al escribir Kittatiny: A Tale of Magic (1978) de forma muy original con 

el objetivo de declarar la guerra al patriarcado como paso necesario hacia una sociedad 

verdaderamente libre. Con este relato, Russ crea un mito feminista reafirmándose en 

escribir por y para la mujer, y cuyas relaciones familiares y cordiales se abordan como si 

se tratara de un cuento infantil o de hadas para niños. 

Kitattiny: A Tale of Magic, como veremos en el Capítulo IV, no es ni un relato de 

CF ni una narración polémica desde una perspectiva feminista radical, sino, una narración 

de aventuras en donde los personajes fantásticos e imaginarios ayudan a Russ a contar un 

cuento mágico. Con este relato la escritora refleja sus percepciones feministas y sexuales 

relacionadas con la ambivalencia cultural sobre las mujeres y sus habilidades emocionales 

y cognitivas para comportarse con autenticidad y honradez bajo la presión social. Según 

Marge Piercy (2001), las preocupaciones que recorren el corpus literario de Russ es 

amplio y éste incluye, “survival, alienation, loneliness, community, violence, sex roles, 

the nature of oppression both external and internal, the necessity and the nature of further 

civilization”.49  

Para nosotros, este relato es un texto de gran valor a todos los niveles y la 

investigación profunda en busca de referencias o críticas sobre el mismo revela que son 

casi inexistentes y breves. Según la Cyclopedia of World Authors (Magill): “Kittatiny: A 

Tale of Magic is written to provide young girls with a positive female figure for the genre 

                                                 
49 Publicación digital de Marge Piercy sobre Joanna Russ, 2001. 9 de dic. 2015 <a 
href="http://biography.jrank.org/pages/4705/Russ-Joanna.html">Joanna Russ Biography</a> 

file:///D:/Usuarios/gustavo.sanchez/AppData/Local/Temp/%3ca%20href=%22http:/biography.jrank.org/pages/4705/Russ-Joanna.html%22%3eJoanna%20Russ%20Biography%3c/a%3e
file:///D:/Usuarios/gustavo.sanchez/AppData/Local/Temp/%3ca%20href=%22http:/biography.jrank.org/pages/4705/Russ-Joanna.html%22%3eJoanna%20Russ%20Biography%3c/a%3e
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of fantasy” (1997: 1287). Para nosotros es al menos llamativa la carencia de interés o falta 

de conocimiento de este relato de fantasía y pretendemos en el capítulo siguiente analizar 

en profundidad y en todos sus elementos una obra clave que, aunque no ha sido 

reconocida como una de obras más renombradas, es una representación destacable de 

Joanna Russ como escritora feminista y un ejemplo de los pilares que venimos contando 

en este capítulo. Además de su originalidad, con este relato de fantasía Kittatiny: A Tale 

of Magic (1978) entre todo su mundo de ciencia ficción, Russ aporta originalidad 

exaltando la femineidad y las etapas de la juventud en la mujer dentro de los límites del 

patriarcado.  

Junto a Russ, encontramos otras autoras que dan sentido al relato de fantasía 

feminista, entre otras, Anne Sexton con sus poemas Briar Rose (Sleeping Beauty) y Little 

Red Riding Hood, ambos publicados en 1971, quien muestra actitudes opresoras sobre la 

mujer, o relatos infantiles feministas como Little Red Riding Hood (1977) de Olga 

Broumas, The Moon Ribbon (1976) de Jane Yolen, The Donky Prince (1970) de Angela 

Carter y Petronella (1979) de Tanith Lee. Todos estos cuentos tradicionales de la 

literatura infantil comparten la fantasía mezclada con la perspectiva feminista. Según 

Zipes, estos relatos infantiles literarios son, “socially symbolical acts and narrative 

strategies formed to take part in civilized discourses about morality and behavior in 

particular societies and cultures” (Zipes 1994: 19). 

En el siguiente epígrafe nos detenemos a analizar otro de los pilares de nuestra 

investigación para la creación de espacios en los relatos de Joanna Russ. Estos aliens 

ocupan un amplio espacio en la narrativa de Joanna Russ. Espacios que, de forma 

ambigua, combinan lo utópico y lo distópico. A continuación, estudiaremos de qué forma 

la escritora genera este tipo de espacios. 
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3.2.3 El espacio utópico/distópico como manifestación literaria de la mujer 

escritora 

 

¿Cuál es el espacio que quiere representar la escritora al crear un mundo utópico? 

¿Es la utopía una realidad soñada a la que aspira la mujer? ¿Son utopías distorsionadas? 

¿Podemos hablar de antiutopías o distopías? Todos estos interrogantes nos llevan a 

analizar la perspectiva que tiene la literatura utópica y los elementos de los que se valen 

escritoras como Russ para diseñarlos y que forman parte de los espacios que representan. 

En 1986, Ricouer afirma en su estudio sobre ideología y utopía que la utopía tiene 

cualidad metafórica y como imaginación productiva su tarea es la de “explorar lo 

imposible” (30) y aborda el concepto de utopía en el sentido de transformar la realidad. 

La utopía no es simplemente un sueño, sino un sueño al que aspirar. Precisamente esa es 

la línea que sigue Joanna Russ, y donde “la intención de la utopía es seguramente la de 

modificar las cosas y por lo tanto no podemos decir que es sólo una manera de interpretar 

el mundo y no de cambiarlo” (1986: 30). Esta interpretación del mundo para 

transformarlo es la forma planteada por aquellos escritores que representan una realidad 

desfigurada inexistente, e imposible en el mundo real. En la literatura de CF que Russ 

cultiva y en el que crea mundos irreales, utópicos y transformados se encarga de ayudar 

a estructurar otros espacios diferentes en donde se facilita reflejar luchas y anhelos. 

En primer lugar, en las utopías que presenta la autora aparecen elementos que son 

habituales en su universo literario. Mundos sin clases sociales, sin gobierno, con 

conciencia ecológica y atracción por el mundo natural. Sociedades de mujeres donde la 

libertad sexual está permitida. Esta sexualidad tiene que ver con separar la sexualidad de 

la cuestión “propiedad, reproducción y estructura social.” Para representar estos 

pensamientos utópicos y crear las utopías, Russ utiliza un género permisivo como es la 
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CF, y que, a su vez, es propicio para hablar en boca de personajes transexuales o 

extraterrestres que utilizan naves espaciales y realizan viajes cósmicos al futuro, como ya 

hemos analizado en el anterior epígrafe. 

Sin embargo, en la obra de Joanna Russ, tanto la utopía como la distopía son dos 

espacios sociales que la escritora inventa para que la mujer pueda desarrollarse sin 

dominios de ningún tipo. La utopía como un espacio sin dominio. Analizaremos estos 

términos en función de la literatura feminista como lugares solo limitados por las propias 

mujeres, donde sus vulnerabilidades se transforman en fortalezas, y su dependencia y 

falta de equidad en autonomía y auto-suficiencia. Junto con estos mundos o espacios 

utópicos, Russ introduce otros elementos que contrastan con ese lugar o topos, favorable 

para la mujer, y que generan distopías. Y con elementos como asesinatos y agresiones, 

elementos distorsionados como paisajes cambiantes, mundos subterráneos e identidades 

humanas también desfiguradas y extravagantes, tales como mujeres andróginas u 

hombres afeminados y cyborgs, entre otros elementos literarios radicales, Russ trasgrede 

los convencionalismos. 

En el análisis de la producción literaria de Russ, debemos incidir en la utilización, 

no tanto de mundos utópicos, sino de elementos o recursos que permiten a sus mujeres 

protagonistas crear sus propios espacios en donde poder volcar sus mejores pensamientos 

y sus peores sentimientos, y también sus logros en la sociedad machista. La exageración 

se viste de componentes que forman parte de la literatura utópica. Es evidente que 

asesinar, maltratar, tomar drogas, recriminar hechos o exponer opiniones en momentos 

delicados no es posible hacerlo libremente y menos en manos de una mujer. Esta es la 

mujer que Russ describe. Su radicalismo traspasa límites insospechados. 

En los espacios utópicos, la abundancia de recursos naturales es infinita, al igual 

que otros aspectos como la muestra de buena intención de los personajes, o el desarrollo 
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de jerarquías sociales unido a los avances tecnológicos, y aún más importante, la mejora 

y depuración del sistema político, un entorno de paz en lugares futuros y tiempos remotos. 

Sin embargo, en esta línea, The Female Man se desvía de la esencia utópica en un intento 

de contribuir en mejorar la pretensión feminista. Como Russ afirma para apoyar su idea 

de sociedad ideal, las sociedades representadas en The Female Man y en otras obras en 

donde se dibujan comunidades de mujeres, tales como The Dispossessed o Les 

Guerrilleres, estos son espacios comunales, rayando con el tribalismo e incluso donde, 

“The stories” classlessness obviously comments on the insecurity, competitiveness, and 

poverty of a class society” (Russ 1995: 145). 

Sin embargo, en el espacio utópico que crea, sí existen o existieron guerras como 

forma de destrucción de normas sociales y políticas, y hábitos de vida para representar 

nuevas comunidades. Esta utopía se convierte en un espacio en donde vivir con sus 

vulnerabilidades y sin ser manipuladas más que por ellas, las mujeres. Whileaway es el 

escenario perfecto para que vivan comunidades de mujeres, y de las que no forma parte 

el hombre, “a women-only planet whose men have been killed in a plague thirty 

generations earlier” (Albinsky 1988: 159). Este es un lugar en donde la naturaleza 

determina la harmonía de la mujer y su conexión con el mundo natural, con una 

conciencia ecológica que relaciona al feminismo con la ecología.  

Para construir un mundo distópico o una anti-utopía, se invierten los objetivos del 

espacio “eutópico”, entendido como espacio bueno, y se convierte en uno difícil, oscuro 

cuyo futuro no augura una sociedad en harmonía. Con esta concepción Nan Bowman 

Albinski critica la utopía representada en “When It Changed” por acercarse más a un 

espacio distópico: “A new awareness has entered the dystopias, which differ in every 

detail from eutopias. Rigidly hierarchical, totalitarian, militaristic, sexually repressive, 

patriarchal, set in cities alienated from the natural world” (1988: 161). En esta descripción 
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descubrimos un mundo utópico que sirve de lente de contacto y permite visualizar los 

defectos y deficiencias de la sociedad y el hombre, entendido como género humano, en 

la sociedad contemporánea. Además, según Tatiana Teslenko, The Female Man rehúye 

convertirse en una utopía convencional y no tiene influencias de ella, es decir, una utopía 

que tradicionalmente representa un viaje de ida y vuelta a la sociedad perfecta para 

presentar “a blueprint for the development of the author’s contemporary society” (2003: 

127). 

Con el fin de entender el concepto de distopía, es necesario entender antes lo que 

significa utopía, dada su relación y derivación etimológica.50 El término utopía se 

compone de dos palabras de origen griego, /ου/ que significa “no” y /τοποσ/ “lugar”, es 

decir, “sin lugar” o lugar que no existe, y hace referencia a lugares imaginarios en donde 

no existe una estructura social sólida. Es una sociedad regida de acuerdo con las 

necesidades de un grupo de habitantes, y en donde los recursos son suficientes para 

subsistir y no existen guerras internas o externas: “The Anarresti of the Dispossessed are 

anarchists; their communities recall in flavor the Israeli kibbutz” (Russ 1995: 136). Sin 

embargo, en literatura utopía también se utiliza como una “eutopía”, en donde “no” se 

convierte en “bueno” /ευ/, y hace referencia a algún mundo imaginario y perfecto, en 

donde el ser humano pueda desarrollarse como individuo y vivir en harmonía. Según 

Russ, “Classless, without government, ecologically minded, with a strong feeling for the 

natural world, quasi-tribal in feeling and quasi-familial in structure, the societies of these 

stories are sexually permissive...” (1995: 139).  

Estas “utopías feministas” son los mundos imaginarios que presentan Russ, 

Tiptree o Wittig, en donde no existen estructuras socio-políticas sólidas y son regidas solo 

                                                 
50 Morales, I. “Joanna Russ’s The Female Man: claiming feminism and sexuality across utopian 
communities” en Verbeia número 0, Año I. Madrid: Facultad de Ciencias Sociales y de la Educación, 
UCJC, 2015. ISSN: 2444-1333.  
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por mujeres capaces de reproducirse y generar riqueza. Existen variaciones en cuanto al 

tratamiento de los elementos belicistas, que en Russ, sí es relevante mencionar, ya que se 

vale de las guerras para iniciar una utopía feminista, exterminando al sexo masculino en 

una plaga y construyendo un mundo solo de mujeres como es Whileaway en The Female 

Man (1975). 

En referencia a los elementos violentos, los enfrentamientos están presentes en la 

conciencia de la narradora incitando, llegando a la lucha o peleas, y provocando al lector 

con escenas de luchas en la que la mujer sale vencedora ante el hombre ridiculizado, 

dialéctica y físicamente. La violencia y la destrucción son aspectos inherentes a la obra 

de Russ, como por ejemplo en The Female Man donde se describe la dialéctica y 

enfrentamiento entre Janet, y un hombre (para Russ la identidad del hombre carece de 

importancia). Janet, protagonista masculina procedente del mundo utópico en la obra The 

Female Man, acude con Jeannine a una fiesta, estereotipo de mujer joven, americana 

educada en la familia tradicional. En esta reunión, ese “hombre” impertinente, vulgar e 

inoportuno, saturado de alcohol, increpa a Janet tratándola desde la actitud machista más 

extrema, para lograr conquistarla. Y lo que más le indigna a la protagonista son las 

palabras que éste pronuncia sobre las mujeres: “Ha, ha! Ha ha ha! Unequal pay is a 

disgrace. But You’ve got to remember, Janet, that women have certain physical 

limitations” (1985: 43). La conversación va subiendo de tono hasta acabar con el 

enfrentamiento físico: “Janet slapped him. It was not meant to hurt, I think; it was a great 

big stinging theatrical performance” (1985: 46). 

En la misma conversación, Russ introduce comentarios en contra de las mujeres. 

Estos son críticas y burlas hacia pensamientos feministas que la autora-narradora-

protagonista interrumpe hábilmente con sus propios comentarios y frases de autocontrol 

en cursiva: “You’re in a strange place, Janet. Be civil.’ He’s being good-humoured the 
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only way he knows how. Don’t hit him’; “You’re in someone else’s house. Be polite’ 

(1985: 43). Sin embargo, a pesar de hablar de esta forma, Russ enfrenta a Janet con el 

hombre, quien, harta de escuchar burlas machistas y de ser cortejada, pregunta en voz 

alta: “Is this human courting?” shouted Janet. “Is this friendship? Is this politeness?” 

(1985: 45). Janet pierde el control y se lanza sobre al hombre para abofetearle. A esto, le 

sigue una escena de violencia, en la que el hombre es obvio perdedor ante la superioridad 

de una mujer, más fuerte, más inteligente y burlona: “Don’t pull like that,” she said. 

“You’ll break your arm” (47). 

Ante situaciones irritantes y violentas como la anterior, es habitual que las 

heroínas de las obras de Russ ejerzan violencia, por tanto, se vale de estas luchas internas 

entre los personajes para así imponer la superioridad de la mujer. Janet y Alyx son dos 

heroínas que personifican esa superioridad. Mientras que Janet es la heroína del futuro 

enviada a la sociedad actual de la autora y ejemplo a seguir, Alyx es enviada a un futuro 

para erradicar un plan de destrucción de un paraíso. O la protagonista femenina “sin 

nombre” y heroína solitaria de We Who Are About To (1977) quien aterriza en una nave 

en un planeta desconocido y se enfrenta y asesina uno a uno a sus compañeros de viaje 

obsesionados por procrear, sobrevivir y volver a crear un planeta igual al que vivían antes 

de su viaje al futuro.  

Según Mary Snodgrass en la Encyclopedia of Utopian Literature (1995) la 

“utopía” representa un período dorado imaginario. Es la llegada a un planeta o a una isla 

imaginaria; un valle, refugio aislado o mundo perfecto. Es el paraíso o mundo imaginario 

que podría construir un científico, filósofo, escritor pastoral, miembro religioso, viajero, 

ensayista o novelista. Snodgrass hace referencia también a los diferentes elementos que 

aparecen con frecuencia en la literatura utópica como son la abundancia en recursos 
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naturales, las buenas intenciones de los seres humanos, el desarrollo de jerarquías 

sociales, avances tecnológicos, entornos tranquilos, y lugares y tiempos distantes.  

Igualmente, es necesario analizar los espacios en los que Joanna Russ aloja a la 

mujer de sus obras desde la perspectiva distópica. Estos mundos distópicos funcionan 

como una lente de contacto para reflejar los defectos y deficiencias de la sociedad y de la 

humanidad. Es decir, el lado negativo del mundo perfecto; es el paraíso corrupto por la 

perversión de los principios y las teorías políticas, o por una simple tiranía o hambre de 

poder (Snodgrass 1995). En Russ vemos mundos que no reflejan los rasgos utópicos de 

perfección y sosiego. La autora crea espacios para las mujeres, incluso a través de 

distopías que, como podemos observar en The Female Man, son protagonizadas 

incorporando personajes masculinos que disturban la harmonía y representan el 

enfrentamiento de dos mundos. En la obra, conviven mundos utópicos y distópicos. No 

solo son sociedades o relaciones “distópicas” en relación con el hombre, sino que el caos 

de los personajes, las luchas psicológicas y sus extraños vínculos carentes de afinidades 

afectivas o filiales reflejan espacios más cercanos a las distopías que a las utopías. 

Un mundo distópico nace como la crítica hacia la corrupción de la sociedad 

(elemento que ya se forjaba en el Renacimiento en la obra de Thomas More Utopia 

(1516), precursora de las representaciones sociales utópicas en la literatura). En el siglo 

XVIII, Jonnathan Swift, es otra figura significativa en la parodia social y política en su 

obra Gulliver’s Travels (1726), que nos lleva al género distópico de los siglos siguientes. 

En el siglo XIX, Samuel Butler escribió Erewhom (1872), una sociedad distópica de la 

que se sirve para criticar la hipocresía, la falta de moral y la pobreza cultural de la 

sociedad moderna, además de la educación de los años, de la religión, asesinatos y su 

entorno laboral. A finales del siglo XIX, H. G. Wells con su obra The Time Machine 

(1895), nos lleva a la literatura distópica en donde diferenciamos dos elementos base y 
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fundamentales que comparte con el resto de espacios o sociedades futuras. Por un lado, 

la presentación de un mundo futuro y distante, y por otro el entorno histórico y social 

exagerado del autor. 

Por otro lado, también es relevante el papel que tiene la tecnología como elemento 

inherente al género de CF e inmerso en los espacios en los que Russ sitúa a la mujer, 

adquiriendo un lugar importante, por el papel poderoso y destructor a la vez. Los avances 

tecnológicos acontecidos en los sesenta, como se ha mencionado anteriormente, fueron 

determinantes para el desarrollo del género y facilitar así la creación de espacios nuevos. 

Los logros en el espacio por parte de Estados Unidos y Rusia, y de forma muy 

significativa la llegada a la luna del Apollo, fue un elemento que celebraron escritores y 

escritoras. No obstante, estos logros fueron satirizados por escritoras preocupadas por 

otros anhelos o logros diferentes, como aquellos relacionados con los temas sociales y 

políticos, como los derechos civiles, la liberación de la mujer, o los movimientos de 

grupos homosexuales como el Gay Pride.  

Se produjeron avances tecnológicos durante los sesenta y setenta, como fueron la 

creación y el lanzamiento de numerosos satélites y artefactos de exploración al espacio, 

que tuvieron gran repercusión en la sociedad. Caben destacar, también los cambios 

tecnológicos que se reflejaron en las artes, tales como, la cultura psicodélica basada en 

tratar nuevas formas de conocimiento y de percepción de la realidad. A destacar David 

Bowie, quien con su álbum conceptual The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the 

Spiders from Mars publicado en 1972, Bowie asume el papel de un extraterrestre 

bisexual, andrógino, combinando la CF con el teatro japonés kabuki.51 La imagen del 

cantante nos lleva a las protagonistas masculinas de Russ, símbolo del pensamiento 

                                                 
51 Forma de teatro tradicional del Japón del siglo XVII en donde actualmente solo son los hombres los 
actores especializados en papeles femeninos, y cuyo maquillaje particular llamado, kesho imitado por 
David Bowie, constituye un elemento de estilo del kabuki. 
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utópico y de la libertad sexual, que como presentamos a continuación la escritora se vale 

de la dimensión o espacio de mujer o ginecotopía. 

 

3.2.3.1 Las Ginecotopías, espacios por y para la mujer en Ciencia Ficción 

 

Las ginecotopías son espacios o dimensiones creados por la mujer y para la mujer 

e imprescindibles para conocer las incertidumbres o vulnerabilidades asociadas. Russ 

crea estos espacios haciendo uso de la CF, género que ésta descubrió a una edad temprana 

leyendo todo lo que descubría, y como vimos en páginas anteriores, es uno de los pilares 

necesarios para la autora con el que inspirarse en la creación de estos espacios utópicos 

y/o distópicos. Y es a través de la CF como Russ puede expresarse con más libertad que 

en otros géneros, “SF potentially has a freedom that most other fiction doesn’t have” 

(McCaffery 1990: 191). La lectura temprana de autores como Keith Laumer (1925-1993) 

y su visión de la CF en la catástrofe y la destrucción, en donde la distopía es el centro de 

vida y espacio de destrucción, le permitió a la autora decidir, asumir y diseñar su propio 

espacio de ficción donde la mujer construye sus comunidades y familias de mujeres. En 

el prólogo que la misma Russ escribe a su relato corto “When It Changed” (1977), hace 

referencia a los matriarcados que Laumer representa, 

 

“I have read SF stories about manless worlds before; they are either full of busty 
girls in wisps of chiffon who slink about writhing with lust (Keith Laumer wrote 
a charming, funny one called "The War with the Yukks"), or the women have set 
up a static, beelike society in imitation of some presumed primitive matriarchy. 
These stories are written by men.” (Russ 1977) 
 

En todas las narraciones de Russ, la mujer es protagonista absoluta y dueña de las 

situaciones y de su espacio. Son heroínas atormentadas que tienen la capacidad de 

emprender una aventura por sí solas sin depender de lazos familiares, con los que rompen, 
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o de ninguna otra atadura que no sea su propio interior. Desde la perspectiva feminista 

radical que impregna Russ a sus relatos, estas protagonistas atraviesan episodios 

arriesgados y peligrosos, y deben aventurarse a luchar o batirse en duelos, como es el 

caso de Janet en “When It Changed” (1972) y The Female Man; o el caso de Jael, quien 

resulta ser una asesina. Pero, en cualquier caso, estas situaciones no son tan peligrosas 

como la imposibilidad de luchar por la igualdad y equidad social, económica, o política 

por las que mujeres, como Joanna Russ o Margaret Atwood manifiestan en la esfera 

literaria. 

En una entrevista52 en 1984, Russ explica la ventaja de escribir CF para defender 

grupos marginales, y donde tiene cabida las transformaciones de identidades, y abre un 

abanico de oportunidades para crear espacios nuevos en los que se aloje la mujer, desde 

una perspectiva feminista: 

 

“Science fiction is a natural, in a way, for any kind of radical thought. Because it 
is about things that have not happened and do not happen. It is very fruitful if you 
want to present the concerns of any marginal group, because you are doing it in 
a world where things are different” (1984) 

 

Según Joanna Russ en su estudio sobre las utopías feministas, éstas representan 

un sentimiento de harmonía y conexión con el mundo natural: “Or perhaps the dislike of 

urban environments realistically reflects women’s experience of such places—women do 

not own city streets, not even in fantasy” (Russ 1995: 145). Russ re refiere también a las 

fantasías populares y culturales de las series policíacas de TV, cuyas ciudades son lugares 

en donde tanto mujeres como hombres desamparados sufren daños físicos, y hombres 

poderosos deciden si salvarlos o condenarlos. Y por el hecho de ser mujer nunca puede 

                                                 
52 Recuperado de Special Collection & University Archives en la University of Oregon. Guide to Joanna 
Russ Papers, (1968-1989) coll. 261. 2 oct. 2016: 
http://archiveswest.orbiscascade.org/ark:/80444/xv52000#historicalID 

 

http://archiveswest.orbiscascade.org/ark:/80444/xv52000#historicalID
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llegar a tener ningún poder social, en contraste con el género masculino, quien, a pesar 

de estar en condiciones paupérrimas, y desamparado, tiene la posibilidad de cambiar su 

estatus y llegar a triunfar. Los relatos utópicos se caracterizaban también, según Russ, 

(1995) por ser “classlessness”, o carecer de clases sociales, lo que conlleva abordar la 

inseguridad, competitividad y pobreza de una clase social. 

Según Kessler, “In 1975 Joanna Russ published The Female Man, […] Russ had 

no knowledge of Gilman’s Herland when she wrote this novel” (1995: 274). Sin embargo, 

The Female Man (1975) es el mundo utópico que dibuja Gilman en su obra de 1915, 

aunque cabría distinguir diferencias significativas. Ambos representan una sociedad 

aislada y formada sola por mujeres, Herland y Whileaway, en donde la reproducción es 

una de las características significativas en la que coinciden. En ambas sociedades la 

reproducción es asexual y utilizan la técnica de la partogénesis. El modelo utópico de 

Herland, en donde existe harmonía y la comunidad es organizada y autosuficiente, solo 

coincide en parte con el modelo utópico que presenta Russ en The Female Man. Los 

elementos que la componen nos revelan un concepto de anti-utopía o distopía: 

destrucción, luchas ensangrentadas entre géneros, asesinatos, ambigüedad de identidad 

entre hombres y mujeres junto con otros elementos opresivos que rigen comunidades 

aparentemente utópicas. 

Como leemos en el artículo de Russ “Recent Feminist Utopias” (1995), la mujer 

ficcional habita en mundos creados solo para que la mujer viva en conexión directa con 

el mundo y con su libertad. Son mundos utópicos como Whileaway en The Female Man, 

o distópicos como Holdfast, el mundo que representa Suzy McKee Charnas en The Walk 

to the End of the World. Los espacios creados en estos relatos representan comunidades 

de mujer capaces de sobrevivir sin las ataduras del hombre:  
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“Whether tentative or conclusively pessimistic, the invented, all female worlds, 
with their consequent lesbianism, have another function: that of expressing the 
joys of female bonding, which–like freedom and access to the public world–are 
in short supply for many women in the real world.” (Russ 1995: 142)  

 

Estas ginecotopías permiten abordar la sexualidad y el lesbianismo, elemento de 

gran importancia en toda la obra de Joanna. Las mujeres “[…] are erotic integers and not 

fractions waiting for completion” (Russ 1995: 142). La mujer joven en la pubertad queda 

liberada de los lazos del patriarcado, y pretende que la mujer joven sea educada igual al 

niño en su pubertad. De esta idea surge la heroína y en sus relatos esta niña es rescatada, 

salvada y educada para ser educada en igualdad a como se educa al niño: “Along with 

physical mobility and the freedom to choose one’s participation in the world goes a theme 

I shall call the rescue of the female child” (1995: 142). 

Dentro de los mundos feministas distópicos, cabe mencionar a Margaret Eleanor 

Atwood (1939) como una de las escritoras más representativas, y su obra The Handmaid’s 

Tale (1985) una de las obras del género distópico feminista más reconocida. Sin embargo, 

su obra es posterior a los espacios que Joanna Russ creó diez años antes. De ahí, el valor 

de la obra de Russ como precursora. Atwood introduce el concepto de dualidad y 

“otherness” y categoriza a las mujeres según su función, y principalmente en relación con 

su capacidad de procrear, llegando a estigmatizarlas mediante sus atuendos, indicando así 

fragmentación sociopolítica, división hombre/mujer, y separación a nivel psicológico, “el 

yo” y “el otro”.  

Atwood representa una sociedad nueva, antes Estados Unidos y ahora Gilead, en 

donde las mujeres han perdido todos sus derechos y han sido divididas dependiendo de 

su capacidad reproductiva, su estatus social y su tipo de trabajo. Por un lado, están las 

criadas, el papel de la mujer más perturbador en la obra por tener la única función de dar 

vida en un mundo donde la inseminación artificial es declarada antirreligiosa. Las 

“Marthas”, por otro lado, son mujeres no fértiles que cumplen las labores domésticas y 
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visten de color verde apagado. Las “econoesposas” es otra tipología de mujer que 

representa a la esposa de los hombres más pobres, quienes, por tener que realizar 

múltiples labores, visten de combinación de rojo, azul y verde. Las esposas de los 

comandantes, es otro tipo de mujer cuyo único objetivo en la vida es ser "mujer de" y 

asegurarse de que el servicio haga bien sus tareas y hacer eternas bufandas. Por otro lado, 

también están las tías “aunts”, quienes, además de tener permiso para leer y escribir, 

controlan el comportamiento de las criadas y son las responsables de hacerles entender 

que el destino que se les impuso es el mejor de los destinos.  

Las “Jezabeles”, por otro lado, son las prostitutas oficiales, y las más aventajadas 

de todas. Estas pueden vestir libremente haciendo uso de vestimentas de épocas 

anteriores, y de atuendos que tengan que ver con las fantasías masculinas, y son quienes 

tienen más libertad que ninguna de los otros tipos de mujeres juntas, a costa de prostituir 

sus cuerpos. Las hijas, “daughters”, es otro tipo de mujer, a quienes Atwood viste en 

perfecto blanco hasta llegar al matrimonio. Estas engloban a todas las mujeres jóvenes, 

hijas naturales, adoptadas o expropiadas de las clases dominantes. Y la “No-mujer”, en 

donde se encuentran viudas, feministas, lesbianas, monjas o disidentes. 

Por último, el grupo de las criadas, “handmaids”, son las mujeres que aún son 

fértiles, pero con motivo de haber cometido algún pecado en su vida pasada (antes de 

fundarse la nueva sociedad), como divorciarse o tener hijos fuera del matrimonio, se 

convierten en criadas procreadoras. Su labor es la de procrear y poner sus ovarios a 

disposición de los Comandantes y sus Esposas, tener hijos que darles y así, con suerte, no 

ser enviadas a las Colonias, donde la esperanza de vida nunca es superior a tres años. 

Gilead está en guerra con los infieles, es decir, con cualquiera que no piense como ellos 

o profese la religión que a ellos les parece adecuada. Todas las leyes de la nueva república 
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tienen carácter retroactivo, y todo aquel que haya llevado a cabo un aborto, o se haya 

divorciado, o haya siquiera vendido revistas eróticas tiene que purgar sus crímenes. 

Por su parte, Russ gestiona esta “dualidad” mujer-hombre en una dimensión 

diferente a la de Atwood en donde la mujer es representada como un ser masculino, o un 

hombre “hembra”; sin embargo, similar en la creación de mundos aparte para la 

diferenciación de los sexos y culturas (Mohr 2005), y la creación de aspectos sociales 

distópicos, como es el caso de The Female Man. En esta obra, Russ crea dos grandes 

grupos sociales manlanders y womanlanders, y mediante esta diferenciación de 

comunidades, los hombres y las mujeres están organizados en estructuras sociales y 

jerarquías diferentes. 

Para Russ, los espacios utópicos, no son “[…] embodiments of universal human 

values, but are reactive; that is, they supply what their authors believe society (in the case 

of these books) and/or woman lack in the here-and-now. These values stressed in the 

stories can reveal to us what, in the authors’ eyes, is wrong with our society” (Russ 1995: 

144). Y en relación con las utopías feministas o ginecotopías, la perspectiva de Russ tiene 

que ver con una visión contrastada, diferenciada y segmentada en donde la batalla de los 

sexos y la inversión de estos se hace necesario para luchar contra las utopías sexistas y 

excluyentes respecto a la mujer. Con estas palabras, Russ se refiere a las utopías anti-

feministas: 

 

“A discussion of these recent utopias would be incomplete without some 
reference to their anti-feminist opposite numbers: the role-reversal (or battle of 
the sexes) science-fiction novel, which assumes as its given the sexist 
assumptions the feminist utopias challenge and battle.” (Russ 1995: 143) 

 

En la producción literaria de Russ, entran en juego elementos distópicos que 

contrarrestan los ideales de un mundo utópico como Whileaway en The Female Man. En 

esta misma novela, las guerras y los asesinatos se entremezclan para dar cabida a los 
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enfrentamientos que se producen entre hombres y mujeres, cuando entra en juega el 

género masculino. Por otro lado, los cambios que Russ introduce en la novela se basan 

principalmente en transformar a la mujer en hombre, o masculinizarla para su aceptación 

e integración social. Como por ejemplo Janet, quien teniendo un físico masculino 

representa la aceptación social. Sin embargo, para Russ, la mujer con aspecto femenino, 

a pesar de ser un individuo completo capaz de llevar a cabo cualquier actividad 

constructiva y destructiva, no es tenida en cuenta ni representada en los mitos 

occidentales. 

Efectivamente, las representaciones que pinta Russ en sus obras, como en The 

Female Man, difieren de cualquier tipología de mujer de Atwood, y el hombre “male” 

queda relegado a un segundo plano. En Russ, no aparece como mano opresora y 

propietario absoluto de cualquier actividad social real. De esta manera, las protagonistas 

de estas ginocotopías de Russ son dueñas de su propia vida. Russ reinventa un espacio 

para la mujer dentro de un mundo utópico, y se sirve de la CF, para tener la posibilidad 

de modelar la humanidad con realidades alternativas a las tradiciones occidentales 

existentes, tanto literarias como culturales. 

Para nosotros el término ginecotopía va íntimamente ligado a los espacios de 

incertidumbre y vulnerabilidad asociados a la mujer. Esta presunción y sentimiento de 

vulnerabilidad están vinculados, aunque no solo, a la función exclusiva de la maternidad 

y la “fisicalidad” de la mujer, por motivos genéticos y naturales. Según Valle (1991), “el 

espacio urbano, el cuestionamiento de las funciones asignadas a las mujeres, las 

distribuciones desiguales de los espacios y los significados diferenciados atribuidos a los 

espacios de la casa y a los públicos” (224). Las nuevas ciudades que Russ crea en sus 

ginecotopías reinventan el concepto de espacio público y privado. De ahí que la 

maternidad, la procreación y reproducción, por ser funciones inseparables e inherentes a 
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la mujer, son otro de los elementos clave y preocupación de las utopías literarias 

feministas de la mujer. No solo en la época feminista ferviente y radical de los años 

setenta, sino también en otros momentos literarios anteriores, los relatos de espacios 

femeninos y feministas, tales como Mizora (1890) de Mary E. Bradley Lane o Herland 

(1915) de Charlotte Perkins Gilman se aborda la procreación y la maternidad. Otros 

ejemplos de espacios separados de mujeres son la colección de relatos de Sally Miller 

Gearhart, The Wanderground (1978), con tintes homosexuales y de ecofeminismo 

cercana a la obra de Joanna Russ, The Shore of Women (1986) de Pamela Sargent, The 

Gate to Women’s Country (1988) de Sheri Tepper y Ammonite (1993) de Nichola Griffith. 

Las mujeres tienen sus propios espacios de confinamiento en función del hombre, 

como hace evidente Margaret Atwood en su obra The Handmaid’s Tale (1985) quien 

sitúa a la mujer en espacios diferenciados y limitados por sus funciones. Una mujer 

incluso estigmatizada por su vestimenta y por el lugar donde debe habitar y por cómo 

debe actuar: 

 

“The skirt is ankle-length, full, gathered to a flat yoke that extends over the 
breasts the sleeves are full. The white wings too are prescribed issue; they are to 
keep us from seeing, but also from being seen. I never looked good in red, it’s 
not my color. I pick up the shopping basket, put it over my arm.” (Atwood 1987: 
18)53  

 

Aunque en el mundo distópico jerárquico y teocrático de la República de Gilead, 

tanto el hombre como la mujer son necesarios para la procreación, excluyendo métodos 

tecnológicos o científicos como la partogénesis, Atwood inventa, como ya hemos 

señalado en nuestro estudio, una categoría de mujer solo para procrear, la criada. En esta 

distopía se muestran valores puritanos dejando en el olvido otros valores como la 

                                                 
53 The Handmaid’s Tale se publicó por vez en 1985. Para la presente investigación y subsiguientes citas 
utilizaremos la edición de 1987 de Virago Press Limited publicada en Londres. 
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tolerancia o la igualdad de la mujer, dejándola en un segundo plano y por debajo de la 

jerarquía, mientras que el hombre disfruta de todos los privilegios. 

A diferencia de la utopía de “When It Changed” (1972) y The Female Man (1975), 

las mujeres son necesarias para la procreación, no así los hombres, quienes son 

reemplazados por la ciencia y tecnología. Y el hombre no es necesario para la 

reproducción, ni para ninguna otra cosa, trivializando la posición de éste y ensalzando la 

capacidad de la mujer, por ser imprescindible y reemplazable:  

 

“Manlanders have no children. Manlanders buy infants from the Womanlanders 
and bring them up in batches, save for the rich few who can order children made 
from their very own semen: keep them in city nurseries until they're five, then out 
into the country training ground, with the gasping little misfits buried in baby 
cemeteries along the way. There in ascetic and healthful settlements.” (Russ 
1985: 167)54 

 

Por último, esta actitud ferviente en aras del padre biológico nace de las tendencias 

feministas, producto de ese momento histórico, ideológico y social. Nueve años después 

de escribir The Female Man (1975), Russ, en su entrevista con Samuel Delaney en 2001, 

afirma que su opinión sobre la mujer transexual ha cambiado acorde con la madurez y el 

momento social: “Oh yes it's almost as if my life as arranged itself to disabuse me of one 

prejudice after another. And, all of these have gone because none of them were real 

really”. 

Con este análisis de los mundos de distopía y utopía, y en particular, las 

ginecotopías recreamos un pilar que consideramos fundamental, sin los que no se puede 

entender la obra de Russ. Sus obras sitúan a personajes en mundos más allá de la realidad 

donde utopía y distopía se entrelazan y colocan a sus ambigos personajes en la dicotomía 

de identidad o su deconstrucción. En este sentido, para cerrar los cimientos que soportan 

                                                 
54 The Female Man se publicó por vez en 1975. Para la presente investigación y subsiguientes citas 
utilizaremos la edición de 1985 de Women’s Press Science Fiction publicada en Londres. 
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nuestro estudio sobre la creación de espacios en Joanna Russ, a continuación, 

analizaremos la identidad judía de la autora. 

 

3.2.4 Tradición e identidad judía 

 

Partimos de la premisa de que Russ es una escritora judía de tercera generación. 

Así es como ella misma se describe y hemos analizado en este mismo capítulo en la 

construcción de su biografía. Resulta, en nuestra opinión, imprescindible y necesario 

detenernos a observar y analizar la tradición y cultura judía que se esconde en su narrativa 

y en particular hacer hincapié en el concepto de familia, tradición, identidad, patriarcado 

y matriarcado, entre otros.  

Independientemente del género tratado en lo que a identidad judía se refiere, 

hemos constatado los profundos conocimientos de Joanna sobre las costumbres y 

tradiciones, incluso sus referencias a la lengua hebrea, como podemos valorar en las 

alusiones al aspecto físico, cultural y religioso de algunos de sus personajes. El 

sufrimiento y el dolor ejemplificado en las referencias a enfermedades y la salud son 

frecuentes, y las insistentes alusiones a los fármacos para paliar el dolor físico se 

convierten en obsesión dentro de sus obras. Todo ello se entremezcla con el sufrimiento 

psicológico, lo que dificulta en gran medida la narración y la contrucción de los 

personajes. No solo el dolor y sufrimiento individual sino también el dolor por el otro, es 

decir, por las mujeres que Russ personifica en sus relatos. We Who Are About To (1977) 

es un interesante ejemplo donde plasmar todo esto. La obra incluye un gran número de 

temas habituales en la literatura de escritoras de tercera generación como Grace Paley. 

En la obra, Russ, aparte de la utilización de vocablos hebreos vuelca sus preocupaciones 

más íntimas, personales, sociales, etnológicas y feministas en un relato de CF. No es 
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casualidad que haga referencias al dolor, ya que se trata de una parte de su realidad con 

la que tuvo que vivir muchos años de su vida y que refleja en sus obras. La obsesión de 

la familia y la procreación son recurrentes, pero en esta novela sobresalen de manera 

extraordinaria. 

A lo largo de nuestro estudio observamos que Joanna Russ no ha sido vinculada 

a otras autoras como Grace Paley (1922-2007) o Kathy Acker (1948-1993), a pesar de 

tener en común, origen identidad y la defensa y promulgación de las ideas feministas. La 

crítica literaria se ha centrado en el género literario de CF para catalogar a la autora, 

olvidándose de valorar otros aspectos de índole más personal, a los que nosotros aludimos 

en nuestra investigación, como por ejemplo la ocultación de su identidad judía. 

Sin embargo, Russ mantiene ciertos vínculos de conexión, además de los 

mencionados, tanto con Paley como con Acker, por ser escritoras de relato corto y abordar 

el tema de la mujer, tratar lazos paternales y maternales con diversos matices e intensidad, 

y considerar la educación que la familia da a la hija en agravio comparativo con el hijo 

varón. La afinidad con Acker se estrecha por la temática extravagante, violenta y radical 

que presenta en sus relatos, y el tema común y recurrente de la mujer dentro del marco de 

la familia patriarcal. Como veremos en las páginas siguientes, tanto Acker, Paley como 

Russ, se centran en la educación femenina dentro del patriarcado, tema que Russ aborda 

en su teoría de “rescuing the female girl” (Russ 1995: 142) y que la autora propone en su 

artículo de crítica literaria, “Recent feminist utopias”. Estudiaremos posteriormente, 

como su propuesta pasa por salvar a la mujer en la adolescencia de ser educada dentro de 

los patrones del patriarcado para poder recibir la misma educación que el hijo varón, 

principalmente en la etapa de la adolescencia. 

Dado el dolor y la rabia que exterioriza en sus obras, claramente empatiza con el 

dolor de estas escritoras y otras como Cynthia Ozick (1928), despertando la posibilidad 
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de valorar este aspecto y dejar abierta la repercusión que ha podido tener en su trayectoria 

literaria. 

Esta relación evidente nos ha llevado a investigar nexos de unión anteriormente 

no estudiados entre Joanna Russ y otras escritoras que comparten características 

comunes: escritoras de tercera generación de judíos emigrados a Estados Unidos después 

del Holocausto, que han nacido y vivido en Estados Unidos, pero que sus tradiciones y 

raíces judías están arraigadas en su yo más interno.  

Entre estas autoras de origen judío debemos hacer referencia a Marilyn Hacker 

(ex-esposa de Samuel Delaney, con quien tuvo vínculos afectivos, como vimos en el 

Capítulo II) y con Aurora Levins Morales, amiga y coetánea de la autora. A pesar de que 

Paley y Acker pertenecen a entornos y épocas diferentes a Russ, comparten fuertes 

creencias feministas y sociales por su calidad de mujer feminista y por ser de origen judío. 

Sin embargo, no tenemos constancia de estudios críticos que relacionen a Joanna 

Russ dentro de la tradición judía, por lo que nuestra tesis pretende demostrar la inequívoca 

pertenencia profundizando en las referencias a la cultura judía a través de las 

descripciones de sus personajes o los temas en los que se recrea. Estas referencias 

aparecen, por ejemplo, en su obra The Two of Them (1978) donde dichas alusiones a la 

tradición judía se mezclan con ambientes árabes intercalando elementos característicos 

de la CF más pura, como paneles de control tecnológico, o tele-transportación y uso de 

armas avanzadas. El dolor, las drogas, el sufrimiento, la identidad y el abuso de fármacos 

para combatir desequilibrios psíquicos y el dolor forman parte del mundo literario de 

Joanna Russ en general y de este relato en particular. 

Para Russ, el sufrimiento y el dolor son temas irrenunciables. Además de como 

reflejo de la vulnerabilidad de los seres humanos, estos temas se reflejan en la obra de la 

autora como elemento identitario de la tradición judía. A efectos prácticos Joanna Russ 
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intenta paliar estos trastornos de diferentes maneras, desde la aplicación de farmacología 

de manera indiscriminada hasta cambios de sexo o asesinatos, e incluso llegando al abuso 

y la violencia, lo cual desencadena el deterioro del individuo. Como es el caso de We Who 

are about to (1977), donde la violencia define el sufrimiento de la condición humana. 

Siempre desde una perspectiva feminista, y dentro de los rasgos predominantes 

que son el feminismo radical, la CF y el tratamiento de la identidad femenina, Russ 

también aborda el aspecto de la identidad judía, y que fusiona con gran ingenio. En su 

artículo “A Boy and His Dog (1975) The Final Solution”, publicado en su obra de ensayo 

To Write Like a Woman (1995) y que escribe por encargo a modo de critica a una película 

de CF, demuestra su sentir e identidad judía. Desde la misma postura de enfado, 

enajenación, radicalismo y sarcasmo que da a sus obras, afirma, “[…] sending a woman 

to see A BOY AND HIS DOG is like sending a Jew to a movie that glorifies Dachau; you 

need not be a feminist to loathe this film” (1995: 66). La ironía, el sarcasmo y la crudeza 

en sus afirmaciones se combinan con el sentimiento como ser, mujer y judío, ante la 

situación más atroz que ha sufrido el pueblo judío, que es ver cómo sus ascendentes 

sufrieron uno de los genocidios más sangrantes de la historia. La solución final que utiliza 

como parte del título del ensayo, significa Holocausto (Endlösung), que, según 

terminología nazi, cuya voz hebrea es “Shoá”, significa también solución final, indicando 

“ese intento de exterminar toda la población judía”. Son nulas las ocasiones en las que la 

autora se autodefine como “judía”, pero sí aparecen numerosas referencias al mundo judío 

a través de descripciones de personajes, nombres, tradiciones y costumbres. 

Como parte de los pilares que apoyan nuestro estudio, pasamos a describir otro 

tema imprescindible en las obras de Russ que es el tratamiento del patriarcado desde una 

perspectiva de identidad judía. 
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3.2.4.1 Patriarcado, matriarcado y rescuing the female child en To write like a 

Woman 

 

La teoría que Russ presenta en su ensayo literario “Recent Feminist Utopias”55 

(1995) y mencionada con anterioridad, critica la educación de la niña en el patriarcado y 

propone “salvarla de esa educación” y liberarla de él. De esta manera, la mujer podrá 

vivir sin límites o lazos que le impidan conectar y establecer una relación directa y abierta, 

y podrá cruzar sus confines psicológicos y liberarse del espacio físico y del espacio social 

impuesto. Russ sugiere que las niñas sean educadas en la familia igual que los niños, es 

decir, contemplando igualdad en la sexualidad, en las convenciones sociales y en una 

familia lejos del patriarcado sobreprotector y controlador. 

Sin duda “rescatar a la niña del marco patriarcal opresor” es otro de los aspectos 

relevantes en la obra de Russ que da sentido a nuestra investigación y que ya hemos ido 

introduciendo en páginas anteriores. También es una de las piezas que ayudan a conocer 

a la escritora, a analizar la dimensión de la mujer en su obra y descubir cómo reinventa 

su propio espacio. 

Russ se basa en la idea de que la adolescencia es un período caracterizado por la 

mujer joven que espera al hombre para casarse, período en que las niñas se consumen 

mientras esperan, forzadas a ocultarse detrás de alguien que no es, fingiendo aceptar 

sumisamente este rol (Beauvoir 1953). Y como el problema de la femineidad comienza 

con la adolescencia, en las representaciones utópicas y fantásticas del feminismo, es más 

sencillo escapar de los límites opresores del patriarcado y refugiarse en el propio espacio 

que la propia mujer quiera habitar: “The feminist utopia is, in this way, traditionally 

                                                 
55 “Recent Feminist Utopias” was first published in Future Females: A Critical Anthology (Marleen S. 
Barr 1981). However, we are referencing the version appearing in her collection of critical essays To 
Write like a Woman published in 1995. 
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described as having a close relationship to feminism’s criticisms of patriarchy” (McBean 

2016: 53). Igualmente, la fantasía también facilita innumerables posibilidades difíciles de 

mostrar en la realidad, como estudiamos en su momento. 

Russ como creadora de esta teoría ha incitado a otros autores a incidir en ella. 

Según Barr (1993), el punto de vista de la educación de la niña/adolescente que propone 

Russ para ayudar a entender la estructura patriarcal desde el punto de vista feminista, es 

también tropo de otros autores: “[…] in terms of the science fiction trope Joanna Russ 

calls “the rescue of the female child… I argue that Margaret Atwood and Saul Bellow 

rescue the female child’s story” (Barr 1993: 197). El argumento de Barr consiste en 

afirmar que tanto Margaret Atwood como Saul Bellow se adhieren a esta teoría particular 

de la ciencia ficción feminista. Aunque de una manera diferente, Atwood en Cat’s Eye 

(1988) escribe sobre una pintora de cincuenta años, Elaine Risley que regresa a su ciudad 

natal de Toronto para una exposición. Una vez ahí Elaine recrea la historia de su infancia, 

sus vivencias. En Mr. Sammler’s Planet (1970), según Barr, Bellow “[…] asserts that the 

female child’s story has been stolen” (197). En el mismo artículo, Barr afirma que, de la 

misma que las escritoras feministas de CF vinculan a la mujer con el alien, tanto Atwood 

como Bellow muestran también su preocupación sobre la anulación o invalidación del 

poder femenino, y “[…] emphasize a version of the uncanny involving the theft of 

women’s childhood story and the effort to return it” (Barr 1993: 199). 

A través del rescate de la niña/adolecente, Russ propone evitar que la mujer se 

eduque bajo el tradicionalismo característico de la familia patriarcal. De esta forma 

abierta, defiende el amor mujer-mujer, amor lesbiano para desestructurar los 

acontecimientos de la mujer madura: matrimonio, hijos y menopausia (Russ 1980), y 

critica al estereotipo de “poor wife”, perfil de la mujer resignada ante el hombre. Desde 

esta perspectiva, en su ensayo “What can a Heroine Do? Or Why Women Can’t Write?” 



  183 

(1972), Russ trata los mitos masculinos y héroes, apuntando que la cultura es masculina 

y a partir de esa premisa, ella construye sus propios mitos femeninos a partir de los mitos 

masculinos ya establecidos.  

Para la Joanna Russ, autora de crítica literaria feminista, la sociedad se ha 

construido sobre la estructura del patriarcado, y ese mito que representa los 

comportamientos sociales y culturales, es masculino. En el análisis de las cartas 

detectamos cómo en su vida también deja huella el patriarcado en el que vive y del que 

culpa a su madre. Como reflejo de los roles atestiguados en su propia familia, con un 

patriarcado realzado por una madre y un padre tradicionales, Joanna Russ influenciada 

por esta vivencia doméstica, retoma los roles y juega a intercambiarlos. El intercambio 

de los roles maternales y paternales son ejemplificados con los mitos tradicionales, y los 

roles de los dos sexos– male y female – se entremezclan. El mito femenino, según Russ, 

sería, por ejemplo, un hombre joven virginal seducido por una mujer mayor quien ha 

hecho un pacto con el diablo para permanecer joven. Esta se queda embarazada del joven 

y anuncia su paternidad con orgullo. Sin embargo, este hecho avergüenza al joven, y ante 

dicha situación, éste roba al recién nacido y lo mata. El joven es enviado a prisión, en 

donde muere arrepentido y rodeado de ángeles (Russ 1995). 

¿Dónde queda la mujer? ¿Quién representa al héroe mitificado? ¿Qué mito 

aparece en el cambio de sexos? El razonamiento gira en torno a la no creación de un mito 

por el simple hecho de ser mujer, ella no es una persona, “The faithful wife, the beautiful 

temptress, the seducer, destroyer, the devouring momma, the healing Madonna-none of 

these are persons in the sense that a novel’s protagonist must be a person” (1995: 82). 

El razonamiento de Russ detrás de esta crítica devastadora y punzante es sencillo. 

El joven simplemente lo justificaría diciendo que tenía razones para actuar de forma tan 

sangrienta: “I did what I did because I was afraid, or because I was ambitious or because 
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I wanted to provoke my father, or because I felt lonely, or because I needed money, and 

so on” (Russ 1995: 82). Por el contrario, Bitch Goddess (como se refiere a ella en tono 

sarcástico) no es una persona. Ella actúa así, sin justificación ninguna; ella, “it” – neutro 

para tratar a la mujer, con desdén y desprecio, y “she” si es insultada como en el siguiente 

extracto, 

 

“[…] she is a bitch. Q.E.D. No Other ever has the motives that you and I have; 
the Other contains a mysterious essence, which causes it to behave as it does; in 
fact “it” is not a person at all, but a projected wish or fear.” (Russ 1995: 83) 

 

El estilo satírico e ingenioso de la obra de crítica literaria y el radicalismo en sus 

pensamientos muestran un objetivo claro y en línea con el hecho de abatir al mito 

masculino y el ejemplo social y cultural que ejerce éste. Y como ejemplo práctico de 

mujeres en sus obras, Janet, Alyx or Kit son mujeres respetadas por ser heroínas, y sin 

poseer el rol habitual de los relatos, es decir, el “sexual role” con el que la mujer queda 

etiquetada. Para Russ, puede ser la mujer clásica y guerrera, fuerte y luchadora, la mujer 

joven mayor. 

En The Adventures of Alyx (1986) Russ crea a Alyx, una protagonista a su medida. 

Ayudada por temas primordiales como la sexualidad, sensualidad y el deseo de las 

mujeres. En el relato “Bluestoking”, que compone la serie de aventuras, la autora presenta 

a Alyx como una mujer fuerte y preparada para luchar cuando lo necesita y capaz de 

mostrar dulzura hacia una hija enojada, que le recuerda a ella misma. Nos referimos a 

Edarra. Durante el viaje junto a Alyx, que comienza por escapar de un matrimonio 

pactado, descubre cómo luchar por conseguir sus ideales. Vemos como Edarra sufre una 

transformación a lo largo del relato, y de ser una niña mimada y quejosa se muestra como 

una persona diferente, madura e independiente. Otro de los aspectos relevantes de esta 

colección tiene que ver con el tratamiento del hombre amado y/o marido a quien Russ 
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responsabiliza de que ésta se vaya de su lado cuando conoce a un pirata con quien 

emprende un viaje. En este caso nos referimos al segundo relato de la colección titulado 

“I Thought She Was Afeard Till She Stroked My Beard” y escrito en 1967 con el título 

original de “I Gave Her Sack and Sherry”. Russ presenta a una mujer oprimida que escapa 

para vivir libremente en su propio mundo, luchar por sí misma y ser autosuficiente, no 

sin antes matar a su “marido abusivo” de forma accidental. 

Alyx se caracteriza también por ser una mujer muy inteligente, y en el relato “The 

Barbarian” (1968), Russ narra sus aventuras y presenta a una heroína, no solo capaz de 

vencer en batallas contra hombres más fuertes y grandes, sino de escapar de los trucos de 

un hombre que finge ser un mago. De esta manera, Alyx personifica a la mujer fuerte, 

competente, con una capacidad superior a la del hombre. En ella ensalza a la mujer, 

valiéndose de la fantasía extrapolada a partir del mito estereotipado con objeto de reforzar 

sus propios pensamientos e inclinaciones feministas más radicales. 

En otra de las aventuras de Alyx, “The Barbarian”, Russ relata como la heroína es 

contratada por un hombre con aspecto grotesco, a quien llama “fat man”, para perpetuar 

robos: “I know you,” he said. “A raw country girl fresh from the hills who betrayed an 

entire religious delegation to the police some ten years ago. You settled down as a pick-

lock […] And now, “(he pronounced the “now” with peculiar relish) “you are getting old 

[…] You’re thinking of settling down” (Russ 1986: 50). Russ abusa de enfrentamientos 

dialécticos agresivos, que resaltan la fuerza y la inteligencia de la mujer.  

Este mismo formato de heroína perspicaz y habilidosa de físico aparentemente 

débil es más fuerte que el hombre más corpulento y más autoritario. Esta conformación 

nos conduce a la primera historia “Bluestocking”, en donde encontramos el hombre con 

malas intenciones, que raya con la estupidez, la descortesía, el desprecio y la arrogancia, 

no sin olvidar la intención de la autora que es la de fortalecer las virtudes de la mujer. 
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Haciendo caso al epígrafe que gobierna esta parte de la investigación, el 

patriarcado y el matriarcado son elementos de suma importancia para la Joanna Russ 

escritora y persona. Ambos elementos, por contradictorio que pueda parecer, juegan un 

papel primordial en la vida y obra de la autora, como resultado de los aspectos mas 

conservadores y tradicionales de la tradición judía. Eso si, Joanna Russ reacciona de 

forma distinta ante ambas experiencias vitales. Ante el patriarcado reacciona 

literariamente sometiendo a sus personajes femeninos, especialmente a las niñas y 

adolescentes, a una necesidad existencial de ser rescatados, de ser salvados o trasportados 

a un espacio nuevo sin este tipo de confinamiento. De ahí los relatos que acabamos de 

mencionar dentro de la colección de The Adventures of Alyx y otros que analizaremos 

posteriormente. 

Respecto al matriarcado, como hemos analizado en el Capítulo III, Russ reacciona 

de forma personal más que literaria, utilizando la comunicación por carta con su madre 

para expresarle su contrariedad y enfado, así como su disconformidad con la actitud de 

su madre hacia el patriarcado familiar, basado en el conservadurismo, el inmovilismo y 

el culto a la monotonía. 

A lo largo de este capítulo hemos introducido los diversos elementos de los que 

nos basamos en el análisis e interpretación de la obra de Joanna Russ y canalizamos estos 

pilares básicos para entender su obra. La perspectiva de los espacios nos ha llevado a 

diferenciar ciertos códigos de interpretación de los espacios de la mujer en sus obras. En 

el Capítulo IV, analizaremos estos ejes a través del análisis pormenorizado en diferentes 

obras de la autora. 

 

 



 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV: RUPTURA  

DE LOS ESPACIOS DE 

CONFINAMIENTO EN LA OBRA 

DE JOANNA RUSS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

“La ficción es una mentira que encubre una profunda verdad; ella es la vida que no fue, 

la que los hombres y mujeres de una época dada quisieron tener y no tuvieron y por eso 

debieron inventarla” (Vargas Llosa 1997)
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4.1  LA IMPORTANCIA E IMPLICACIÓN DE LOS ESPACIOS CERRADOS VS. 
ESPACIOS ABIERTOS EN LA CIENCIA FICCIÓN Y FANTASÍA  

 

Una vez expuestos los ejes fundamentales sin los cuales no sería posible entender 

por completo el universo creativo de Joanna Russ, es momento de analizar la obra de la 

autora de manera práctica y pormenorizada. Para ello nos detendremos en obras de ciencia 

ficción y fantasía de Joanna Russ, tanto de relato corto como de novela, centrándonos en 

extraer los elementos literarios y temáticos relevantes de su obra que manifiestan la 

intencionalidad de la escritora en la construcción de su espacio literario detrás de los que 

enmascara sus pensamientos feministas, radicales y su identidad judía desde una 

perspectiva del siglo XXI. Para poder comprender la importancia que adquieren los 

espacios en la obra de Joanna Russ, y hasta qué punto influyen en su producción literaria, 

comenzaremos plateándonos qué estrategias utiliza Russ para construir los espacios para 

la mujer. 

En el Capítulo I de introducción a esta tesis nos formulamos diversas cuestiones 

que dejaban entrever la conciencia del feminismo literario como reflejo del pensamiento 

y de la situación social del momento. Joanna Russ retrata y asigna espacios solo para 

comunidades de mujeres, y en muchos casos excluye al hombre, sin embargo ¿son 

espacios en donde la mujer se libera o se encierra? 

Estas cuestiones nos llevan a abrir líneas nuevas de estudio en la obra de Joanna 

Russ, y, es nuestro objetivo descubrir cómo son esos espacios donde la mujer se oculta o 

disfraza. Para ello nos centraremos en la heroína y dibujaremos su perfil, sus debilidades 

y fortalezas, y el mundo en el que vive, y cómo Russ convierte a ese personaje en un 

nuevo mito feminista, desbancando al mito masculino. 

Nuestro estudio se basa también en la preocupación de Russ en relación con la 

“mujer joven” o female child, detrás de la que esconde sus pensamientos más radicales. 
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Esta heroína es responsable de representar la educación dentro de los límites opresores 

del patriarcado y no dudamos en la intención de Russ de servirse de este alien o máscara 

para ocultar sus propias inquietudes y vivencias, y simbolizar la abolición del patriarcado, 

como ya hemos visto reflejada su intranquilidad ante la educación de las mujeres y la 

necesidad de luchar por que ésta sea educada como el niño fuera de esa dimensión 

limitadora.  

En las obras de CF y fantasía, la finalidad de las mujeres que Russ retrata es 

liberarse de las ataduras impuestas por padres, maridos y parejas, lo que ocurre en 

ocasiones escapando de la familia opresora, y en otras, siendo rescatada por otra heroína, 

normalmente una mujer madura, para emprender una aventura nueva, y en definitiva, una 

vida nueva y diferente. El patrón de la aventura es el modelo habitual que Russ diseña 

salvando a la niña adolescente con el que crea el nuevo “mito femenino”. Este es otro de 

los núcleos fundamentales sobre el que centraremos el análisis de las obras más 

representativas y que dan sentido al eje de nuestra investigación, que es el espacio de 

incertidumbre en la mujer.  

Otro de los aspectos que abordamos en nuestro análisis es la identidad judía de 

Joanna Russ. Nos centraremos en descubrir cómo la escritora de ciencia ficción, no solo 

da rienda suelta a sus ideas y pensamientos más intensos y radicales en relación con la 

igualdad social y con el tratamiento de la identidad de género, sino cómo ésta 

responsabiliza a los personajes y protagonistas de sus obras de esconder su origen judío, 

para reclamar su lugar y condición de escritora de tercera generación judía en Estados 

Unidos. Analizaremos elementos, temas y muestras de la identidad judía de Joanna Russ, 

ya enunciados anteriormente, en relación con dos autoras Grace Paley y Kathy Acker, 

cuya identidad judía nos llevan a descubrir –y concluir– que comparten temática y aúnan 

criterios. Veremos que a pesar de que Joanna Russ no manifiesta trauma per se, se suman 
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a su pensamiento radical para luchar por un conjunto de identidades raciales y culturales 

minoritarios. 

Estos componentes de la identidad judía, su actitud y pensamiento feminista radical 

unido al contexto socio-político de la escritora, darán sentido al tratamiento del 

ocultamiento o disguise en las heroínas de sus obras, y que unido a los espacios de carácter 

distópico de los que se vale, la protagonista de sus obras puede refugiarse y recrearse en 

sus propias limitaciones y vulnerabilidades. Dentro de escenarios de ciencia ficción y 

fantasía, Russ crea espacios femeninos donde situar, modificar y liberar a la mujer para 

ocultar la opresión social y plasmar la lucha feminista.  

En el siguiente epígrafe analizamos las espacios y/o dimensiones que diseña Russ 

para la creación, desarrollo y sino de sus personajes centrando nuestra atención en 

espacios que se debaten y se dividen entre aquellos cerrados y espacios abiertos, y, 

sobremanera, a la función de la naturaleza y su influencia en la vida de las protagonistas. 

Sin duda, We Who Are About (1977) refleja este aspecto central. En dicha obra, el lector 

descubre a la vez cómo la naturaleza, por un lado y la cueva, por otro, simbolizan apertura 

y alegoría del espacio cavernoso, respectivamente, en donde su protagonista de la que 

desconocemos su nombre, pasa a su ocultamiento y luego a su posterior destrucción. En 

este mismo sentido, en “Nor Custom Stale” (1959), el hogar, las comodidades y el 

sentimiento de confort se convierten en la propia prisión de la protagonista. Con gran 

ingenio y maestría, Russ describe el proceso por el cual la tecnología avanzada de una 

casa marca el progreso de la historia, y por extensión, de los personajes y el sentido de la 

obra. En este caso en concreto, la fantasía se une a la ciencia ficción haciendo que 

componentes fantásticos permitan a la naturaleza intervenir de manera poderosa llevando 

a sus protagonistas igualmente a la destrucción.  
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Russ retrata una heroína diferente en esta obra alejándose paulatinamente del resto 

de sus heroínas: ama de casa, madre, esposa fiel y vivo reflejo la mujer americana de los 

años cincuenta y sesenta. Este perfil de mujer ‘sumisa’ cambia en otras obras y se 

convierte en una heroína diferente aventurera, guerrera y asesina como Alyx o Janet y 

otras heroínas que se manifiestan de forma especial a través de espacios liberadores, 

utópicos y distópicos, por un lado, y en escenarios de fantasía, por otro, en donde la 

fragilidad y la fortaleza de estos mitos femeninos depende de su unión y su desvinculación 

con la naturaleza. Así mismo, analizaremos, a partir del siguiente epígrafe, las heroínas y 

el concepto de espacio abierto y cerrado en la literatura de Joana Russ. 
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4.1.1 El hogar, la casa y la alegoría cavernosa símbolos de espacio de 

incertidumbre en “Nor Custom Stale” (1959), “The Second Inquisition” 

(1970), We Who Are About To (1977) 

 

 “Nor Custom Stale” es el primer relato de la autora, publicándose por primera vez 

en The Magazine of Fantasy and Science Fiction en septiembre de 1959, para más tarde 

formar parte de la colección de relatos The Hidden Side of the Moon (1989).  

A “Nor Custom Stale” le siguen otras narraciones en las que también se 

entremezclan elementos de ficción, ciencia ficción y fantasía. A pesar de ser el primer 

relato corto de Joanna Russ, observamos que apunta varias de las características 

emblemáticas futuras de Russ como, por ejemplo, el prototipo de heroína. Russ se 

identifica y representa a todas las mujeres, en donde la edad o condición social no es 

prioridad. Sin embargo, sí es prioritario que la mujer sea protagonista de su propio 

espacio. En nuestra investigación, analizamos, por tanto, cómo Russ representa a los 

comportamientos de las heroínas como manifestación de la comunidad de mujeres para 

la creación de un mito femenino, ejemplo para las barreras sociales, laborales, familiares 

y culturales. 

En esta primera narración, Russ aborda la noción de espacio y tiempo condenando 

al matrimonio protagonista a vivir encerrado y encarcelado dentro de los confines de su 

propio hogar siendo tiranizados por la tecnología. Harry y Freda, matrimonio de edad 

avanzada, viven en una casa de alta tecnología que les proporciona todas las comodidades 

sin necesidad de salir de ella. Esta casa “high tech” es posesión de la familia desde hace 

quince generaciones. En apariencia es la casa perfecta y el medio perfecto para 

desarrollarse. El espacio narrativo es un Canadá futuro sin tiempo específico. La situación 
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de la casa queda enfatizada por las inclemencias climatológicas y su influencia en la 

historia: 

 

“Harry and Freda lived in what had been Canada and the winters were very 
severe. But now he had a car; Harry could go right from it to the house through 
the tunnel the House had for that very purpose.” (Russ 1989: 125)56 

 

Tradición y tecnología, como elementos de confort y bienestar, protagonizan la 

situación inicial del relato. Para Freda, y sobre todo para Harry, esta casa lo es todo en 

ese sentido. Tradición frente a modernidad. Inmovilismo frente a cambio. Espacio 

cerrado frente a espacios abiertos. Russ utiliza estas dicotomías, en donde la casa, símbolo 

del hogar se convierte en el único espacio de la narración, en donde Freda y Harry 

acabarán sus días. Un ejemplo siniestro de espacios engañosos que buscando la utopía 

para el personaje masculino generan destrucción. 

Para diferenciar las dimensiones que crea Russ para la evolución y el sino de su 

personaje femenino, tomamos como punto de partida la clandestinidad o encierro, y en 

contraposición la liberación. Estas dos dimensiones están representadas respectivamente 

por la casa, símbolo de prisión y ataduras que separa, aísla y encierra a la mujer 

físicamente mediante paredes y muros, y por la naturaleza, como dimensión poderosa y 

símbolo de espacio abierto. En esta situación, junto con el sentimiento de limitación con 

el que vive Freda, aparece otro de especial de admiración hacia la naturaleza, y cuyo papel 

es fundamental por el poder que ejerce sobre el denouement del relato y el destino de la 

protagonista.  

Esta mujer de avanzada edad es una heroína nueva que personifica a la mujer 

atormentada, abatida por el encierro y el aislamiento en un espacio circunscrito y 

                                                 
56 Para la presente investigación utilizaremos la edición de 1989 publicada en Londres por Women’s 
Press Science Fiction. 
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destructor. Como anunciamos al inicio de este epígrafe, aunque Freda no es el estereotipo 

de heroína de CF o de fantasía que Russ crea en sus obras, sí responde al patrón de mujer 

fuerte, inteligente, intuitiva y perspicaz que la autora retrata para el resto de heroínas y 

sin dar cabida a un héroe masculino. Aunque no sale a luchar y a abatir enemigos 

masculinos, piratas, ladrones y destructores, ni tampoco se enfrenta a animales 

monstruosos en los escenarios naturales más adversos y extremos, la heroína de Russ es 

una mujer serena que siente gran admiración por ese espacio abierto e infinito 

simbolizado por la naturaleza. En contraste con otras heroínas de los relatos de Russ, 

Freda tampoco se caracteriza por su fuerza física como Alyx, o por ser masculina, como 

lo es Janet o por luchar contra seres fantásticos y ser una adolescente dolida como lo es 

Kittatiny. Sin embargo, Freda sí se siente atraída y siente admiración por la naturaleza lo 

que exterioriza dejándose cautivar por ella. En CF, este sentimiento de atracción y 

ensalzamiento a la naturaleza es lo que se denomina sensawunda como “sense of wonder” 

o sensawunda (McCaffery 1990), y que todas las heroínas de Russ, tanto en CF como 

fantasía, exteriorizan simbolizándose en el espacio abierto e infinito. Este elemento se 

convierte en la herramienta que da sentido a la construcción de la dimensión de la mujer, 

siendo en muchas ocasiones el espacio lo que les ayuda a desprenderse de las limitaciones 

opresoras tanto personales y sociales como domésticas. 

A pesar de que la naturaleza es otro de los elementos que Joanna Russ utiliza para 

enardecer los relatos como “Nor Custom Stale” en este caso la protagonista no logra estar 

en conexión con el espacio exterior.  

Al analizar el espacio cerrado propuesto por la autora, advertimos cómo la heroína 

descubre, persuadida por el hombre, su irremediable fracaso y destrucción arrastrada por 

la ignorancia, ceguera y obstinación de éste. La dimensión o espacio “hogar” de donde 

Freda siente la necesidad de escapar es el límite opresor en el que tiene que vivir 
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influenciada por Harry, alejados de la verdad. Freda siente que debe habitar su casa 

forzosamente oculta y enmascarada en esa vida aparentemente perfecta. La casa es en sí 

muy especial, y así es como Russ abre el relato: “They had discovered immortality. Oh 

not for people, not at all it was Houses that were immortal” (Russ 1989: 124). Es muy 

interesante este inicio ya que une a la incipiente introducción del espacio de 

confinamiento las cuestiones de inmortalidad, durabilidad y familia, cuya inmovilidad y 

estatismo, según Russ, refleja las limitaciones de una ama de casa y madre atada a la 

familia tradicional y a las costumbres y que tiene ramificaciones en su identidad y origen. 

Por otro lado, cuando Russ presenta a Harry retrata al esposo jubilado que persigue 

la tranquilidad del hogar y de la monotonía, y piensa que cambiar significa muerte y 

destrucción mientras que rutina significa vivir. Y de esta manera, Russ habla de 

protección y monotonía en apología a la inmortalidad, “[…] with their atmosphere of 

protection and their soothing monotony, prolonged people’s lives for a good many years” 

(1989: 124). En este inicio, Harry y Wilberforce, su amigo y vecino, invitado a la fiesta 

de jubilación que Harry y su esposa celebran en su casa tecnológica, discuten airadamente 

sobre la vida y la muerte, y lo que significa vivir dentro del encierro de la casa, sin tener 

conexión con el mundo exterior. Wilberforce señala que la monotonía conduce al 

envejecimiento rápido, y, ante la obstinación de Harry, su vecino le desea tener una dosis 

real de monotonía: 

 

“Wilberforce (whom Freda had always thought far too rugged) had gotten angry 
and shouted that Monotony is Death and Harry had shouted that Monotony is 
life, so the end was that got very angry and Wilberforce said he hoped Harry 
would have a real dose of Monotony soon to make him see how fast he’d age.” 
(Russ 1989: 125) 

 

Este pensamiento parece enteramente un deseo cumplido o un maleficio-- sobre 

todo para Freda--, y así comienzan ambos la aventura de vivir encerrados en la casa. Esta 
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situación inicial es un claro ejemplo de la crítica que Russ aplica en su producción literaria 

a la familia tradicional y al patriarcado dominante, ya estudiado como eje fundamental. 

La estructura patriarcal de Russ responde a los roles más arraigados de mujer como 

madre, esposa y ama de casa, y donde los hijos son educados de diferente manera a las 

hijas. Este último aspecto requiere otro análisis diferente, en el que también incidimos en 

la interpretación de otros relatos y novelas como “The Second Inquisition” o The Two of 

Them. 

Russ combina la tradición con la tecnología, que, aunque no sea novedoso en el 

género de CF, sí lo es por la perspectiva feminista de la autora. Lo rompedor yace en el 

hecho de que sea la mujer quien cuestiona la excesiva comodidad del hogar sin la 

obligación de hacer tareas domésticas. Es la casa tecnológica la encargada de realizarlas. 

De ahí que la vida de la pareja empieza a depender de la casa en un peligroso proceso de 

desintegración individual, colectiva y familiar.  

Sin embargo, la tecnología empieza a fallar y la casa deja de funcionar 

adecuadamente, y se va estropeando paulatinamente a medida que avanza la historia. El 

panel de control de los servicios domésticos que refleja su funcionamiento comienza a 

mostrar una serie de fallos en el sistema y se enciende la primera luz roja. Este es el primer 

fallo de una serie de errores tecnológicos. Según el manual de instrucciones, esta luz 

indica un escape de combustible que puede resultar muy peligroso para la pareja y 

ocasionar serios daños materiales y personales, motivo por el cual no deben usar el coche 

por ser altamente arriesgado. Como el tiempo meteorológico tampoco favorece 

desplazarse caminando, el encierro dentro de la casa es inminente. Freda trata de 

solucionarlo y llama al servicio de asistencia, pero éste está bloqueado por la gran 

cantidad de incidencias recibidas como consecuencia de la fuerte tormenta de nieve y 

viento. De esta manera, Russ convierte el hogar de Freda en refugio y espacio clandestino. 
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Este espacio comienza a crear una atmósfera de confinamiento en el que la vida de Freda 

se clausura en espacio “hogar” en donde la familia domina su vida de manera monótona 

y aislada. 

La reacción de Harry ante la situación de encierro descrita es muy positiva, y 

totalmente opuesta a la de su esposa. En un arranque de optimismo, Harry compara 

aislamiento con unas vacaciones tranquilas: “Look on it as a vacation, dear. It is not at all 

serious as long as we don’t use the car. These things can take time, and now that I’ve 

retired, we can treat it as part of our vacation” (Russ 1989: 126-127). El efecto dominó 

de la serie de averías que se van sucediendo agravan el funcionamiento de la casa perfecta 

y simboliza el paulatino derrumbamiento psíquico y simbólico del sistema tecnológico y 

humano, algo que a Harry parece no asustarle, a pesar del aislamiento y de la soledad 

resultante. La angustia se apodera de Freda e intenta comunicarse con los vecinos, pero 

el correo electrónico también deja de funcionar, “She turned into the kitchen, or dictate 

the Mailing Extension, but as she did so, another red light appeared on the Panel. Harry 

looked through the Manual. “It’s the Mailing Extension,” he said. “Now Freda—”, but 

she just stared at him” (Russ 1989: 128).  

Lo insólito del desarrollo de la acción y la imposibilidad de escapar o superar una 

jaula en la inmensidad de la naturaleza hace, lógicamente, que preocupación y ansiedad 

se apoderen de Freda, quién, en un alarde lógico, filosófico, llega a pensar en qué harían 

ellos si el aire también dejara de funcionar. Igual de simbólico es el momento que viene 

a continuación cuando Harry se dirige a su mujer cuestionándole sobre su verdadera 

confianza en su casa, en el hogar. La respuesta de la mujer es falsamente afirmativa. Todo 

ello provoca que sus vidas se sumerjan en una enorme monotonía empachosa y viscosa, 

y aunque todo aparentemente es maravilloso, la realidad es que todos los días son iguales: 
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“The days fell into a pattern–newspapers, books, magazines, movies. Breakfast, 
then lunch, then dinner in the twilight of the dining room: always twilight with 
the artificial windows just darkening into the first clear blue evening” (Russ 
1989: 129) 

 

Joanna Russ describe en esos momentos una situación reflejo de una vida apacible 

y tranquila. Pero realmente el lector se encuentra ante una metáfora de aburrimiento y 

desidia y un ejercicio de espejos de la manifestación de la mujer en casa, sin puesto de 

trabajo, sin carrera profesional y encerrada en su propia dimensión femenina. El 

desarrollo de la escena y de los personajes presagia un giro en la acción y el lector es 

consciente de esa mutación. En un espacio familiar en constante desmembración donde 

se siguen produciendo fallos tecnológicos que afectan a la comunicación ya inexistente 

con el exterior. Es en ese momento estratégico donde la autora evita la asfixia narrativa y 

de los personajes propiciando la entrada de un hombre joven a la casa. A ese ente 

opresor/liberador en proceso de aniquilación. Ni los personajes ni los lectores saben quién 

es este hombre. El giro, en apariencia simple, está más lleno de significado de lo que 

parece ya que el espacio que parecía protegido, impenetrable y dejado a su suerte, permite 

la entrada de un ser enturbiador o liberador en medio de una gran tormenta de nieve.  

Este extraño producía inquietud y miedo en Freda. De apariencia grotesca (al estilo 

más auténtico de Flannery O’Connor) el misterioso extraño sólo llevaba una manta a 

modo de abrigo por toda vestimenta, y, como consecuencia de sus dificultades al hablar 

–por tener el paladar hendido--, la comunicación oral dentro de la casa se hacía tarea 

complicada. Así que se comunicaron por escrito, pero aun así era difícil de entender al 

recién llegado porque solo escribía garabatos ininteligibles en un papel: “Thanx’ and then 

below it something that didn’t make sense—blank blank old fashioned... “archeological 

survival” (Russ 1989: 131). Harry no prestó ninguna atención a este mensaje absurdo. 

Por su parte, Freda se quedó perpleja por la situación y lo único que quería era que aquel 
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intruso se marchara cuanto antes. Esta visita fugaz produce el efecto de romper la 

cohesión interna del espacio y en la MONOTONIA como aviso de la existencia de un 

mundo exterior vivo e ignorado y que llevaría a un fatal desenlace debido a la 

incredulidad de Harry. 

Este relato de tecnología futurista, grandiosidad natural y contraposición entre 

espacios cerrados y abiertos tiene su momento clave como consecuencia de la visita 

extraña del hombre joven. En este caso, Freda tiene un sueño (o cree que lo es) pero Russ, 

maestra de la ambigüedad, deja la interpretación y la intriga en manos del lector. Ya sea 

alucinación, pensamiento o sueño, el caso es que se convierte en un elemento narrativo 

vital para la resolución de la historia. En su “onírico” evento, Freda ve a un hombre de 

grandes dimensiones cubierto con pieles, vagando por la nieve espesa. En su vagar, el 

hombre va llamando la atención haciendo sonar un instrumento con el que hace ruidos 

similares a chasquidos de forma constante. Cuando este hombre grande llegó a casa de 

Freda y Harry, empezó a llamar incesantemente, intentando incluso derribar la puerta. Sin 

embargo, como nadie le contestó prosiguió su camino gritando sobre la necesidad de huir 

de allí. En ese instante del sueño, Freda se despertó asustada gritando: “There’s a man,” 

she said. “A man pounding on the door. And he’s saying something terrible about how 

we must go away” (Russ 1989: 132). Al igual que en We Who Are About To (1977), los 

sueños y las alucinaciones tienen efecto determinante y decisivo -- casi profético--, en el 

desarrollo de la narración: 

 

 “Harry” she said, her voice shaking, “he was saying something terrible, 
something about it was too late and we all must go away.” 
“Where?” 
“I don’t know.., somewhere, but it was too late. He was looking for people that 
had to go away with the rest of them” 
“Who?” 
“I don’t know”. But he was. Harry, what day is it?” 
Lord, Freda, the end of March sometime. I don’t know. But-“ 
“But it was all snow out” (Russ 1989: 133) 
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Incrédulo e ignorante, Harry vuelve a no hacer caso a Freda, y ningunea su discurso 

diciendo que solo ha sido un sueño. Harry decide desoír la profecía. Harry no quiere 

prestar atención a ese sueño profético de Freda tan común en literatura judío-americana 

y que etimológicamente nos puede llevar a la Biblia, donde, por ejemplo, en el Libro de 

Daniel podemos leer sobre el sueño en el que se anuncia la caída de Nabucodonosor. 

Estos sueños, característicos de líderes judíos o profetas suelen anunciar algo bueno (o 

malo) que inexorablemente se cumple. En el caso de Russ (y en el de Freda, su personaje) 

el sueño anuncia y avisa la destrucción que ya ha comenzado y de la que Harry es 

incrédulo y ajeno. 

El sueño anuncia algo que la tecnología no puede anunciar. Los fallos en el sistema 

no permiten referencias culturales o sociales o cualquier vínculo con el mundo exterior y 

que el sueño vuelve a poner en relevancia. El total aislamiento les lleva a desconocer qué 

ha ocurrido fuera, o si ha transcurrido un día, un mes o más desde que tuvieron la visita 

del hombre joven. El sentido temporal desde el comienzo de su encierro se pierde: “How 

long had it been? she thought: a month, several months, a year? Could it have been a 

whole year? Or ten? Or twenty?” (1989: 135). 

El sueño trae tintes trágicos de destrucción; una destrucción que la tecnología no es 

capaz de mostrar y que el espacio cerrado oculta. Los personajes de Russ ni siquiera 

tienen la opción de ver lo que ocurre fuera. No son capaces de prevenir ni de reaccionar 

ya que no tienen ni siquiera una mera visión física del entorno donde el símbolo de las 

ventanas toma protagonismo estableciendo los límites del espacio de confinamiento. La 

sensación de incertidumbre y desconcierto temporal también se incrementa. Las ventanas 

muestran una irrealidad, proyectando una y otra vez la misma escena, que contradice las 
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condiciones meteorológicas y la noción de tiempo: “They had made all the Windows 

opaque and projected artificial moving scenes upon them” (1989: 130). 

La funcionalidad inicial de las ventanas de mimetismo con el paisaje exterior se 

trastoca con el fallo integral y progresivo del sistema, y se convierten en otro obstáculo 

más para ver la auténtica realidad. Este aspecto es fundamental en la concepción del 

mundo del personaje femenino de Russ, Freda. Ella no puede ver el exterior o recibir luz, 

y su desconexión con el mundo exterior y con el espacio abierto es aún mayor. En un 

intento de romper con los confines del espacio, Russ trasfigura las ventanas y las 

convierte en pantallas virtuales en donde proyectar videos de una vida irreal lo que 

permite a Freda acceder a un mundo exterior irreal, inerte, muerto. De esta manera, Freda 

puede recrearse en escenas agradables que ocultan la realidad exterior y a las que lector 

tampoco puede acceder. Las imágenes de una carretera con coches, o árboles llenos de 

hojas verdes, y una niña con un vestido rojo dirigiéndose a recoger un cubo de arena son 

escenas que se repiten una y otra vez y que inundan de cautiverio, mentira, desolación y 

monotonía la vida de Freda, en donde todos los días son iguales, con los mismos hábitos 

y con los mismos horarios: desayunar, leer el mismo libro, hacer el mismo puzzle, comer, 

una situación agravada por la pérdida de la noción del tiempo siempre forzada por la 

actitud de Harry.  

A punto de terminar el relato, Harry solo tiene tiempo de levantarse por la mañana 

como es habitual sin saber realmente si ha pasado un día, días, meses o incluso años, solo 

tiene el pensamiento de que la casa es imperturbable, inmortal, perfecta, y que simboliza 

su vida y su familia. En otras palabras, la tradición, su reino, su control, su poder. Sin 

embargo, éste sería un día de término y fin a la inmortalidad, a la tradición, a su reinado 

y a la monotonía en manos de la naturaleza poderosa y como consecuencia de los errores 

humanos más atrevidos. 
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Aunque no haya una heroína que venza durante la aventura de la vida, Russ se 

encarga de destruir la tradición y la familia impuestos por el hombre y derruir esas 

limitaciones, para lo que termina su relato aludiendo a lo material, y entendiendo que la 

destrucción está fuera del alcance humano. Y la desconexión de la naturaleza, el abuso y 

la excesiva confianza en las tecnologías en un espacio imposible de quebrantar, conduce 

al caos, como el final caótico del matrimonio y de su casa, “The House almost had lasted 

forever…as such things go” (1989: 137). Los avances tecnológicos de los que disfrutan 

los protagonistas son símbolos de comodidad, poder y contemporaneidad, sin embargo, 

son más débiles que la grandiosidad de la naturaleza y el universo, un concepto 

meramente estético de Russ. Se puede apreciar como Russ, en este sentido, se mofa de 

las máquinas, hasta llegar a infravalorarlas hasta tal punto de significar la destrucción del 

ser humano: 

 
 “Freda had time only to say, “Oh, Harry!” and he, “Freda, what–“ when the 
house gave a Little tentative shake and then another and then shivered into a 
hundred–no a million–no many many more atoms, atoms that threw the airy 
snow up in a great billowing rise.” (Russ 1989: 137) 
 

Las diversas situaciones de la narración evolucionan en línea con la destrucción, 

símbolo de espacios claustrofóbicos, herméticos y monótonos. 

El relato, uno de los más completos de la autora, fulmina la familia, la tradición, la 

monotonía y el patriarcado por medio de una tecnología fallida. El sueño y la profecía 

anuncia a Freda que el final llega mientras que el futuro es el velo que no deja ver el 

presente o el pasado, y que el espacio más que estabilidad fue su patíbulo. Un relato que 

sitúa a su personaje femenino en un estadio distinto más comprometido y reactivo que el 

del hombre. Aunque pudiera parecer un texto fantástico, lo cierto es que en nuestra visión 
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contiene elementos reminiscentes de la cultura judía tales como el patriarcado, el 

concepto inerte e inalterable de la tradición y la aparición profética del sueño y posterior 

destrucción del mundo. Elementos que no quedan aislados en la literatura de Joanna Russ 

como estudiamos ahora a continuación en su novela We Who Are About. 

Joanna Russ sitúa la acción de la novela en un modelo de sociedad enfrentada y 

corrompida dominada una vez más por el caos. Esta sociedad está representada por un 

grupo de personajes que pretenden sobrevivir pero que están predestinados a perecer en 

un entorno desconocido. Desde la primera línea, Joanna Russ abre (y posteriormente 

cierra) el relato informando al lector del destino que tiene reservado a sus personajes 

“We’re all going to die” (1977: 7). Con un inicio que recuerda las primeras líneas de 

Crónica de una Muerte Anunciada (1981) de Gabriel García Márquez, la muerte y el 

destino del hombre son los elementos que la autora propone al inicio de la narración, 

incluyendo, la parte extrema y feminista de la autora a través de la procreación. 

Russ relata cómo un pequeño grupo de viajeros interestelares naufragan en un 

planeta inexplorado y sin ninguna esperanza de ser rescatados. Sin duda, otra referencia 

de calado en este punto es aquella de Lord of the Flies (1954) de William Golding. El 

accidente violento que provoca el destierro del grupo en un planeta desconocido les 

arrebata el futuro que habían imaginado tener en un mundo nuevo, dejándolos en una 

intemperie repleta de incertidumbres, “We do not know where we are” (1977: 8). Frente 

a este espacio de incertidumbres, una vez más, estos viajeros intentan abordar el futuro 

invocando a la tradición y a la familia para plantar las raíces de una nueva civilización. 

Para que esta nueva civilización nazca, deben centrarse en la procreación. De esta forma 

la reproducción funciona como “metonimia” de un futuro restaurado, y como mecanismo 

para volver a instaurar la jerarquía patriarcal. Este plan que asegura los servicios sexuales 

por parte de los pasajeros mujeres, está apoyado y promovido por todos, excepto por la 
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narradora y protagonista. En este contexto, la heterosexualidad es la única opción que 

permite interpretar el futuro, y la procreación se convierte en un instrumento de 

supervivencia y asentamiento de la identidad a través de la reproducción. 

La idea de perpetuar la especie surge en un episodio clave de la historia donde 

Joanna Russ narra cómo, en una junta que convoca un presidente “auto-elegido” llamado 

John Ude, apoyado a su vez por un personaje femenino y autoritario, llamado Nathalie, 

se da prioridad absoluta a engendrar hijos entre ellos: "We have to talk about something 

very important" said Ude. “I mean having children” (Russ 1977: 55). Como analizamos 

en el Capítulo II, no es casualidad que Russ aborde este aspecto relevante y prioritario 

en el movimiento feminista que ella vivió y profesó, y cuyo sentimiento opuesto se 

exteriorice y quede patente mediante la ridiculización más absoluta. 

En este sentido, la trama gira en torno a la forma única de supervivencia: perpetuar 

la especie. Su preocupación e irracionalidad al tratar este aspecto es insistente y de alguna 

forma domina la novela. Ante esta situación, la narradora-protagonista recrimina esta 

prioridad con tono irónico que, según avancen las páginas, llegará hasta la ridiculización 

más absoluta, diciendo: “I’m only trying to suggest that before we have any babies, we’d 

better start finding out what we can eat around here” (Russ 1977: 55). La radicalizada, 

intencionada y exagerada ridiculización con la que Russ pinta el pensamiento del hombre 

en esta obra es evidente. El hombre es el responsable de sobreponer la procreación con 

una actitud absurda realzando su autoridad y afán de liderazgo. Esta estrategia narrativa 

no es más que un reflejo de la perspectiva crítica y radical de escritora feminista que 

parodia la sociedad más convencional y el estamento político de su época encabezado 

casi por completo por representantes masculinos. 

Esta estrategia narrativa comparte ciertos aspectos con el relato anterior. Un 

conjunto de personas llega a un entorno natural espectacular, aunque sea por accidente, 
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es decir, el destino es un espacio abierto, pero de incertidumbre y con un simbolismo de 

partida similar al relato anterior. E igualmente la escritora llevará al lector a un sorpresivo 

espacio cerrado. Ahora bien, antes de que la escritora-narradora-protagonista se recluya 

en su espacio cerrado y escape de tener que vivir con los demás y someterse a las 

imposiciones de ese comité absurdo, hacen lo posible para que ésta no abandone el nuevo 

asentamiento en el que pretenden construir una nueva sociedad. La narradora enumera 

los días y cómo se convierte en superviviente y en portadora y personificación del sentido 

común y la voz adulta. Es una mujer fuerte en todos los sentidos. Pero si hay algo que la 

dota de poder y respeto es el hecho de disponer de los fármacos que ayudarán a los demás 

personajes a sobrevivir en los peores momentos de su existencia, lo que, en cierto sentido, 

la convierte en una especie de sanadora o dadora de vida hasta que ella misma decide 

abandonar el plan urdido de procreación. Este aspecto, es uno de los centrales de nuestra 

investigación dentro de la Joanna Russ persona y escritora. 

Uno de los resultados de nuestra investigación es el hecho de que hablar de Joanna 

Russ es hablar de fármacos, drogas paliativas y sufrimiento, tanto físico como 

psicológico unido a lo que, en nuestra opinión, es una conexión directa con la idea de 

tradición judía y el tratamiento de la enfermedad. En esta línea, y en este caso en 

concreto, la narradora se convierte en un personaje indispensable por ser la encargada de 

poseer y dispensar los analgésicos y estimulantes que aplacan el sufrimiento-- tan 

característico de los judíos-- y el dolor de los demás pasajeros lo cual convierte al 

personaje en una especie de diosa o dadora de vida. Esta atribución de la autora a su 

personaje está justificada por las raíces judías de la primera y por el nuevo entorno 

desconocido en donde tienen que sobrevivir los personajes y con el que se enfrentan. El 

contacto con el nuevo medio les hace enfermar, y la falta de agua potable es uno de los 

motivos que provoca esa descompensación de salud. En general, debido a las condiciones 
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ambientales extrañas y poco salubres, los personajes empiezan a debilitarse, llegando a 

enfermar y a morir. 

El primero de los personajes de la expedición que vive un episodio nefasto en este 

sentido es Victor Graham, esposo de Valeria y padre de Lori. Éste enferma de antisepsia, 

y muere poco después, no sin antes ingerir calmantes y estimulantes que le proporciona 

la narradora-protagonista, y a quién todos recurren para aprovecharse de la farmacopea 

completa de la que dispone. 

Ante la situación de Victor Graham, su hija Lori interviene quitando importancia a 

la situación: “Lori said carelessly, “Oh, Dad’s had this before.” Valeria is paying no 

attention to him or to any one of us” (Russ 1977: 62). El episodio posterior relata cómo 

Víctor se aferra a los analgésicos y estimulantes que le restan sufrimiento, pero que 

irremediablemente le llevan a morir, al igual que el resto de personajes e igualmente que 

declara el título de la novela, We Who Are About To y en el inicio, “About to die. And so 

on. We’re all going to die” (1977: 7), y en el fin de la narración: “Death, thou shalt die” 

(170). Una vez el concepto de sufrimiento no solo físico sino existencial se apodera de 

las páginas de Russ, los diferentes personajes recurren a la protagonista para pedirle 

medicamentos y paliar enfermedades. Sin embargo, son solo analgésicos y estimulantes 

que no remedian o curan pero que tranquilizan y calman el dolor. Así el lector se 

encuentra con la información: “The stimulant is only temporary. I can give you more 

until we either run out of it or it wears you out, but I can’t heal you” (64). 

No podemos olvidar que esta obra es fundamental en el tema de los espacios 

cerrados. Hasta el momento, la narración nos deja en planetas abiertos con naturalezas 

por explorar, pero ¿qué hace que esta obra sea esencial para explicar los espacios cerrados 

en la narrativa de Joanna Russ? Pues bien, si en la obra analizada anteriormente la casa 

era el espacio de confinamiento, en We Who Are About to el espacio es una caverna, al 
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más puro estilo de Platón. En este sentido, Russ crea un “espacio refugio” para salvar a 

la protagonista de una vida en comunidad adversa dirigida por la falta de sensatez de sus 

autonombrados líderes y obligada a procrear, y elegir vivir también su propia destrucción 

y su muerte, pero en solitario. Sin embargo, para salvar a la heroína sin nombre de esta 

situación, la recluye en una cueva, en su encierro físico y psicológico, en el espacio 

cerrado que derivará en su propia destrucción, una vez más. Éstos no son sino símbolo 

de desprotección, y “esclavitud” de sus pensamientos. Un refugio que, al igual que el 

espacio cerrado o casa “high-tech” de Freda, el espacio cerrado de la cueva se convierte 

también en su propia cárcel, símbolo de esclavismo, monotonía y mortalidad. 

La protagonista decide marcharse y vivir su aventura en solitario, y así lo hace 

montada en una escoba, no sin antes rociar sus compañeros de viaje con una droga para 

dejarlos dormidos, y asegurarse así de no ser perseguida. De esta manera, comienza a 

ensayar su escapada y emprende su primer viaje montada en una escoba, siguiendo la 

dirección del río y llevándose consigo una depuradora de agua con la que poder depurar 

el agua y sobrevivir: 

 

“The night after we buried Victor Graham I took off with the broom and the face-
mask, making up a package of food, soap, a mattress, bits of plastic towelling, 
spare underwear.. I went upstream. I got up in the middle of the night and used 
up the last of my sleepdust, spraying them as if I’d been putting Grow on plants… 
I went up two hundred and forty kilometers…I found a cave.” (Russ 1977: 77-
78) 

 

La heroína se lleva los elementos más valiosos para sobrevivir, los fármacos, por 

un lado, y la destiladora de agua. Mientras que en el primer relato que Russ escribe, “Nor 

Custom Stale”, presenta a una heroína encerrada y prisionera de su propia casa y del 

hogar, en We Who Are About To ésta destruye el espacio cerrado y confortable de la 

seguridad del hogar para llevar a la heroína “anónima” a otro encierro en medio de la 

inmensidad de la naturaleza y en conexión directa con la vegetación, el agua de los ríos, 
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y todo lo que compone un entorno hostil, y, a la vez, maravilloso. El cambio constante 

de paisajes desérticos a vergeles, de luz a oscuridad, acantilados, de sequía estival y de 

páramos inviernales, describen el interior agitado de la heroína-narradora-autora. La 

narración contada en primera persona genera un trinomio de identidades difícil de 

discriminar, autora narradora y protagonista resultan ser una sola. Las escenas de 

incertidumbres se suceden y más intensamente una vez que la heroína solitaria alcanza 

la cueva. A partir de este momento comienza la aventura de la heroína en su espacio 

físico e interior en solitario: 

 

“Now I’ll tell you about the first time. My four or five good days. When I woke 
up my watch had stopped; I must have slept long […] I made a sun-dial from a 
twig, just stuck it in a patch of bare ground out in front of the cave. I’d fallen 
asleep before I’d marked where the sun went down (and comes up); so I had no 
land mark for it.” (Russ 1977: 103) 

 

Russ juega constantemente con la sensación de incertidumbre, y, como leemos en 

esta cita, se vale de dos elementos fundamentales y perturbadores, como son el tiempo y 

el espacio. De la misma forma que el tiempo se refleja vagamente con dimensiones 

temporales como, “mis primeros cuatro o cinco días”, todos sus sentimientos y 

sensaciones ante la soledad de la cueva generan mucha inquietud y desasosiego, y, por 

otro lado, forman parte de su ser interior. Además, como en el primer relato analizado 

aquí, la pérdida de referencias temporales influenciado por el encierro, la debilidad y la 

soledad se entremezclan maravillosamente con descripciones de paisajes que, junto a su 

cansancio físico, soledad y carencia de alimentos van amedrantando a la heroína 

paulatinamente llevándola a su propia destrucción. 

Junto con la atemporalidad de las descripciones, la naturaleza también refleja 

confusión y la cueva que la heroína elije para vivir lejos de sus compañeros de viaje, 

reúne y proyecta muchas sensaciones diferentes, pero indudablemente son la 
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incertidumbre y la soledad las que predominan en su vivencia. Esta mujer que decide 

alejarse de la comunidad tradicional y aislarse, es una mujer “anónima”, cuyo nombre no 

es desvelado en ningún momento de la narración. No es importante como ser único, pero 

representa a todas las mujeres en su propio espacio de vulnerabilidades. 

Como vemos en descripciones del entorno natural, Russ añade más intranquilidad 

y desasosiego a la existencia de la heroína entremezclando paisajes y dibujando 

direcciones geográficas de lugares conocidos, teniendo como referencia el Ecuador y el 

Polo Norte, o Canadá, describiendo paisajes y parajes maravillosos. En estas 

descripciones, Russ consigue resaltar el poder de la naturaleza, y dejar reflejada su 

admiración y apreciación, sense of wonder o sensawunda en alegoría al espacio natural: 

 

“The light may be turning grey, except at sunrise or sunset. It’s a pale, whitish, 
Northern sunlight, the way I remember North Canada. Oddly wintry for such an 
outwardly amiable place; during the day the light is winter and the plants are 
tropical but it’s dry, very dry; this does in a mild, subtle, discordant way what 
the night sky—which I am going to be careful never to see again—does so 
horribly, so insistently.” (Russ 1977: 103) 

 

La narradora y heroína se recrea en descripciones que resaltan la belleza exterior. 

Sin embargo, las sensaciones que transmite la protagonista van cambiando desde que 

llega a la cueva tornándose confusas a medida que pasan los días. El hambre y el 

cansancio, unidos al aburrimiento y sensación de soledad modifican la visión del paisaje 

que se va transfigurando en rudo y hostil. El frío extremo y la sequía, o la sensación de 

frescura al tocar el agua del río, y la visión de los acantilados elevados conforman un todo 

natural que no dejan de sorprender al lector. Estas descripciones son frecuentes dentro de 

la narración e interrumpen continuamente la línea argumental. Russ no narra grandes 

sucesos que compliquen el argumento, sino que se reduce a describir la agitación, 

inquietud y desconcierto que la heroína siente cuando aparecen en la cueva sus 

compañeros. La paulatina aparición de éstos construye un puzle de situaciones violentas 
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que darán fin a la vida de todos ellos, terminando también la vida de la heroína y de la 

narración, y cumpliéndose así la muerte anunciada al principio del relato. 

La alusión a las limitaciones físicas de la heroína evoca los problemas físicos de 

Joanna Russ y sus debilidades relacionados con su espalda, y principalmente en la década 

de los setenta durante la que influyeron enormemente en su estado anímico agravando 

aún más su estado depresivo, como estudiamos en el Capítulo III. De ahí que las 

descripciones de los paisajes, la dificultad para atravesarlos, el frío y la vegetación 

adversa simbolizan las dificultades sociales y el origen de las adversidades y fatalidades 

que complican su existencia. En ese contexto, la protagonista se mueve con dificultad por 

un espacio exterior a la vez hostil y maravilloso, donde sobrevivir se hace complicado. 

En el exterior se encuentra con una naturaleza desfavorable y sorprendente a la vez: 

  

“They’re succulents. This was a shock….I scrambled up the slope outside, trying 
not to touch anything in the rubbish. They looked like the downstream trees: low, 
silvery, a sort of grey-green. The silvery was probably hair like a cactus.” (Russ 
1977: 103) 

 

El agua y el río son elementos esenciales del relato, con toda su carga física y 

simbólica. La supervivencia de la heroína dependerá de disponer de agua potable, y la 

“cueva”, lugar cerrado y lúgubre, es el elegido para vivir por la posibilidad que le ofrece 

de destilar agua: “I set up the water-cycler in the back of the cave, where the stream comes 

out of the rocks” (1977: 105). Este es el bien que ansían todos los personajes 

convirtiéndose en el origen de todos las apariciones oníricas y alucinaciones que la 

heroína padece en su soledad. Todo ello hace que la elección sea la reclusión en el espacio 

interior, en la cueva, en donde, a pesar de todo, no brilla el optimismo y las 

vulnerabilidades son aún mayores: el aburrimiento, la monotonía, la soledad, las 

alucinaciones y, como consecuencia, la muerte y destrucción son elementos que 

fortalecen el espacio interior desalentador de la heroína. 
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Estos elementos en manifestación de los sentimientos, sensaciones y pensamientos 

de la autora, aparecen a lo largo de una narración sin linealidad, y a pesar de que la 

protagonista huye y emprende su viaje lejos de la expedición, sus compañeros de viaje 

no llegan a desaparecer de su mente y vuelven en su búsqueda para sobrevivir. La heroína 

es imprescindible, y tiene todos los bienes más preciados, los fármacos, el depurador de 

agua y la mujer símbolo de procreación: “They were going to force me to have babies. I 

was going to be tied to a tree and raped, for goodness’ sake” (Russ 1977: 150). 

Una vez aislada en la cueva, la heroína se reencuentra con sus compañeros. ¿Son 

apariciones, alucinaciones o sueños? Unas veces estos resultan más reales, y otras, más 

fantasmagóricos. Todos aparecen en su vida formando parte de su espacio interior 

personal. Para la heroína, las apariciones son muy reales. La narración se entrecorta con 

personajes que aparecen como imágenes producto de su imaginación o como fantasmas 

que parecen resucitar en la cueva. Y la escritora no tiene ningún interés en deshacer la 

ambigüedad dejando al lector sin saber si esos personajes son apariciones o personas 

reales. Sin un argumento lineal y utilizando el modo narrativo stream of consciousness, 

ya mencionado en el Capítulo III, que también adopta en And Chaos Died, Russ profiere 

numerosos pensamientos y sentimientos que recorren su mente y la de la heroína, 

obscureciendo la comprensión de la lectura. 

Esas apariciones en el espacio cerrado de la cueva servirán para cumplir lo que la 

narradora-protagonista anunció al principio de la novela, “we’re all going to die” (Russ 

1977: 7), y perpetuará a medida que éstos vayan apareciendo. Nathalie the leader, John 

Ude the old man, Alan-Bobby, Victor, Valeria, Lori y Cassie. Meros espíritus, 

sensaciones y pensamientos que aparecen y desaparecen como si de humo se tratara. 

También servirán para incrementar la propia angustia de la protagonista y su sensación 

de ahogo y asfixia, así como para romper la monotonía, la soledad y el aburrimiento: 
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“It’s boring. So boring. Pebble Three; 
It’s boring. Starving is boring. I just went over everything I dictated to the 
vocoder, then I decided to leave it as it was. What’s the use of listening? All you 
hear is your voice; 
I certainly have the time 
It is so boring that I am here and now going to write the history of the neo-
Christian movement” (1977: 107-108) 

 

La preocupación de Russ por el dolor físico es efectivamente una constante en la 

narrativa de la autora, y la mente es, a la vez, remedio y recurso primordial para 

combatirlo y vencerlo como en el caso de, por ejemplo, el dolor del implante de una 

muela. En otro sentido, la memoria para la protagonista es volátil con la rabia, el dolor o 

el hambre. Estas percepciones son difíciles de recordar, pero el hecho en sí se olvida 

fácilmente. En palabras de Russ: 

 

“For example, fucking. Why is it sometimes rememberable and sometimes not? 
And what do you remember? I think either a picture or an emotion, but not the 
physical thing itself, not half an hour later, sometimes. Like a dried leaf. A dead 
rose. A taste that's gone.” (Russ 1977: 138) 
 

Estas alucinaciones deben interpretarse como mecanismos contradictorios de la 

mente que, por un lado, alivian y, por otro, atormentan el ser. Pero, en cualquier caso, su 

efecto final y contundente es que rompen con el aburrimiento que genera soledad y la 

monotonía, también presente en el relato “Nor Custom Stale”. Una vez más nos 

encontramos con aislamiento y monotonía dentro de los espacios cerrados. Dos conceptos 

recurrentes y relevantes para definir el ADN narrativo de nuestra autora convirtiéndose 

en una de sus preocupaciones más reveladoras presentes en los espacios que Russ diseña 

y crea para la mujer en sus obras. A pesar de que el relato no es lineal y está compuesto 

de historias inconexas, el empeño de Russ por dar protagonismo a la monotonía y reforzar 

que el aburrimiento es una sensación que lleva a la muerte. Sensaciones que hacen que la 

protagonista también “vaya a morir” is about to die, de la siguiente forma: 
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“It’s boring. So boring. Pebble Three. […] It’s boring. Starving is boring. I just 
went over everything I dictated to the vocoder, then decided to leave it as it was. 
What’s the use of listening? All you hear is your own voice.” (Russ 1977: 108-
109) 

 

En las obras de Joanna Russ, la desfragmentación, el doble fantasmagórico y la 

teoría del desdoblamiento, doppelgänger, son elementos evidentes y en sus relatos sus 

heroínas reinventan otro yo del que dependen. Este aspecto del desdoblamiento nos llama 

la atención sobremanera por su extremada importancia entre los escritores judío-

americanos, y su frecuencia en la obra de Joanna Russ: “Para los judíos, encontrar el 

doble, es lograr el estado profético, tal como se recoge en el Talmud cuando un hombre 

en busca de Dios se encontró consigo mismo” (López 1999: 139). Según la mitología 

germana, doppelgänger57 es un alma doble, la imagen de uno mismo, ese otro que camina 

al lado y lleva la misma vida. Pueden tener representaciones diferentes y personificarse 

en fantasmas, apariciones, o sueños. Es un gemelo malvado que hace travesuras o bien. 

Y, por arte de magia, puede estar en dos sitios al mismo tiempo. 

Como en muchos relatos de la literatura judía, tal como en la novela de Bernard 

Malamud, The Tenants (1971), el protagonista encuentra a su otro “yo” reflejado en el 

espejo. Una identidad diferente. Otro hombre de color que refleja su identidad (Aarons 

2016). En los relatos de Joanna Russ, los personajes poseen un fragmento de la 

protagonista, y de manera muy significativa, trasgreden su interior vulnerable. En We 

Who Are About To (1977), por ejemplo, la protagonista debe convivir con ella misma, en 

su espacio interior, espacio en donde la soledad, la monotonía, el encierro físico y su 

separación del mundo exterior caracterizan los límites. Y a la vez que se lamenta por no 

disponer de un espejo, la heroína combate la soledad con los sueños. De esta manera 

                                                 
57 La forma más antigua Doppelgänger fue acuñada en 1796 por el novelita Johann Paul Friedrich Richter 
(Jean Paul) y hace referencia al que “camina al lado” (del alemán doppel, “doble” y gänger “andante”) y 
de forma muy especial describe al gemelo malvado y al fenómeno de la bilocación. 
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puede ver su otro yo y aplacar la soledad insoportable: “Why didn’t I bring a mirror with 

me? Clever, perhaps, not to; I could hang it on some projection of rock or branch, let my 

face go into it, my identity, and be faceless forever more” (Russ 1977: 129). 

Entre los personajes de Russ que mejor representan el desdoblamiento, 

encontramos a Kittatiny y su compañero/a de aventura, Baby Brother personificado en un 

fauno fantástico y gemelo malvado o alien que enmascara al otro yo. En otro relato de 

Joanna Russ, “The Little Dirty Girl”, la aparición de una niña pequeña “fantasma”, 

revuelve y reconforta el interior de la mujer abatida por el sufrimiento físico provocado 

por los dolores de espalda y por su encierro en la habitación como representación del 

espacio interior que le reconforta.  

Las alucinaciones que le produce la soledad física y espiritual, por un lado, 

atormentan a la protagonista de We Who Are About To, y por otro, le reconfortan en 

situaciones de abandono, desacompañamiento y nostalgia. En otro de los momentos en 

que experimenta alucinaciones aparece, Nathalie, “Mirror-sister Nathalie” (1977: 133) 

con quien la narradora-protagonista se identifica por su ímpetu y rebeldía, y a quién 

describe en estos términos: 

 

“That vicious woman. “Wait a few years; you won’t be so eager.” But she was, 
desperate with her unbearable hatred of civilians, barely able to control herself 
until she could pass over into that other, real world.” (133)  

 

Russ utiliza a Nathalie, su mirror-sister, para anunciar a la protagonista la muerte 

que le espera en la cueva. Es su propio pensamiento el que la intimida, acusándola de que 

sólo ha sabido huir de los demás para recluirse y encerrarse en su propio espacio. Y como 

si de la propia conciencia de la protagonista se tratara, Nathalie le habla de la siguiente 

manera: “You incompetent bitch, she said, what else can you do but die? It’s the only 
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thing you’re good at. Exiled to this place? It was made for you; if it hadn’t existed, you 

would have created” (1977: 146). 

El propio espacio interior de la protagonista la culpa por haber asesinado a sus 

compañeros de viaje. Encerrada en su propia dimensión de espacio y tiempo, una vez 

más, Russ deja constancia de cómo la mujer concibe su propio espacio colmado de 

debilidades, miedos y errores, un espacio que finalmente será su condena y su fin. “Look 

at yourself, she said. Look at your fear. Look in my face and you’ll see your own rage 

and your own deprivation. I know you. Do you think I don’t know you? Look in the 

mirror” (1977: 147). Ésta termina su aventura encerrada en el espacio impenetrable de 

una “cueva” donde ha sobrevivido buscando a su otro yo en el espejo donde reflejarse 

para dejar de sentir la soledad insoportable. Su fin lo encuentra en su propio aislamiento 

y soledad dentro de la cueva, lamentándose de no tener un espejo para no morir sola. 

Russ utiliza la cueva como refugio para el retiro y posterior destrucción de todos 

los personajes y en particular de la protagonista, y destruyendo el espacio cerrado del 

hogar, o el “espacio interno cavernoso”, en donde se destruye tanto la vida monótona de 

los cónyuges como la vida interior de la mujer atormentada. La desaparición de la casa y 

de la simbiosis de la cueva con el espacio interior de la protagonista proporcionan 

consiguientemente total protagonismo a la naturaleza como espacio abierto de 

renovación. Y es al final del relato como descubrimos que el espacio cerrado produce la 

agonía final de la heroína. Un final esperado que como analizamos en nuestro estudio 

más delante nos remite a su identidad judía. 

En el relato “The Second Inquisition” (1970) también dentro del género de CF, 

Russ vuelve a dar protagonismo al hogar, y de manera relevante lo relaciona con la 

educación de la mujer adolescente, aplicando su teoría “rescuing the female child”. Como 

Katleen Spencer (1990) señala en este tipo de narrativa, “rescatar” no se refiere a 
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“removing the child physically from an oppressive situation but rather to removing the 

restrictions of patriarchal culture on the possibilities of her life” (167). Esta postura 

feminista enlaza con la idea de educar a la sociedad para cruzar los confines psicológicos 

a partir del espacio físico y social establecido. 

Russ sitúa la acción del relato en el espacio cerrado de la casa introduciendo a un 

alien personificado en una agente trans-temporal que llega invitada a la casa de la 

adolescente y protagonista del relato. Éstas serán las dos protagonistas de la narración, 

dando sentido una vez más a su teoría. Ninguna de las dos mujeres recibe un nombre 

propio, aspecto también habitual en el universo literario de Russ. Un anonimato que da 

cabida a una comunidad de mujeres, razas, culturas y condiciones sociales diferentes. Una 

comunidad de mujeres que dan vida a un nuevo mito femenino que refleje y sea modelo 

de constructos sociales y culturales creados para la mujer. En palabras de la adolescente 

y narradora, esta mujer extraña es así: 

 

“At close view her face looked as if every race in the world had been mixed and 
only the worst of each kept; an American Indian might look like that, or Ikhaton 
from the encyclopedia, or a Swedish African, a Maori princess with a jaw of a 
Slav. It occurred to me that she could be a Negro. We had none. They were 
“colored people.” (Russ 1985: 166)  
 

La trama de “The Second Inquisition” se desarrolla dentro del espacio cerrado de 

la familia de la que la adolescente pretende liberarse con ayuda de la visitante. En este 

relato, al igual que en otros de la autora y que el lector percibe en la obra de Russ es la 

ausencia de nombres en los personajes principales, lo que carga de complicación y 

ambigüedad los relatos. Y, si fuese poco, el hecho de tener personajes sin nombres les 

dota de una frágil identidad si entendemos que the namesake es trascendente. Esta nueva 

protagonista se convierte en una nueva heroína y rescuer para la adolescente, quien es 

atraída por ella y por sus lecturas. La protagonista adolescente, a escondidas de sus 
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padres, lee la novela The Green Hat: A Romance que le presta nuestra heroína adulta, 

“sin nombre”.  

Russ responsabiliza de la educación de la adolescente a la heroína adulta. Debate 

muy importante sobre la enseñanza que se transfiere monolítica de padres a hijos sin 

opción a la variación o al crecimiento individual del niño, normalmente en espacios 

cerrados y austeros y la enseñanza comunicativa que pretende el conocimiento de culturas 

y el mundo abierto. La literatura en particular forma parte del relato, hecho que resulta 

muy significativo y diferente a los otros relatos de la misma colección, The Adventures 

of Alyx. Este eje narrativo impulsado por la lectura provoca en la adolescente el deseo de 

descubrir otras posibilidades diferentes de vida fuera de las barreras de la familia 

tradicional. 

Estas tres obras ejemplifican el contraste de dos dimensiones de mujer diferentes 

cuyas limitaciones definen las posibilidades de sobrevivir de las heroínas, el espacio 

cerrado y abierto, para los que Russ propone espacios clausurados que se rompen 

introduciendo fantasmas, alucinaciones, sueños, “su otro yo”, o aliens, para conseguir, 

así, liberarse de las barreras opresoras. Confines, entre los que la monotonía aliada de la 

familia tradicional y de la destrucción llevan a la heroína a destruir su yo interno. Por el 

contrario, el espacio abierto ayuda a romper confines y límites opresores de la familia y 

de la sociedad, lo que Russ engrandece presentando heroínas que a su vez representan 

una comunidad heterogénea de mujeres, una women community, y que también crea a 

partir de la desfragmentación del yo, y el concepto de otherness.58 

Con objeto de completar el sentido que tiene la construcción de espacios en la mujer 

que Russ reinventa, en el siguiente epígrafe analizamos más profundamente el destino de 

                                                 
58 La teoría de la altredad, u “otherness” de Tzvetan Todorov (1939-2017) sobre la que reflexionó en su 
obra The Imperfect Garden (1998). 
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la heroína de We Who Are About To en alusión a la identidad judía de la autora y su 

manifestación en la obra. 

La identidad cultural, el tratamiento de la sexualidad y del género son aspectos 

imprescindibles que determinan el universo literario de índole feminista y radical de 

Joanna Russ. Aun así, consideramos que los códigos necesarios para interpretar la obra 

de esta escritora no estarían totalmente especificados si no atendiésemos al tratamiento y 

estudio de la identidad judía en relación con la familia, el patriarcado y los lazos filiales. 
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4.1.2 Identidad, tradición y cultura judía en “The Second Inquisition” (1970), We 

Who Are About To (1977), The Two of Them (1978), “The Little Dirty Girl” 

(1982) 

 

La obra analizada en el epígrafe anterior, We Who are About To, va más allá de una 

simple obra de ciencia ficción. Por ello la trataremos bajo este título también, en relación 

con las referencias culturales y religiosas hacia la identidad judía.  

Al inicio de We Who are about to (1977) narradora-protagonista y autora también 

aluden a sus antepasados judíos demostrando grandes conocimientos de las costumbres y 

tradiciones. En el episodio inicial del naufragio y su llegada al planeta desconocido, la 

protagonista compara este acontecimiento con la llegada de sus antepasados a Estados 

Unidos a principios de siglo desde la vieja Europa como emigrantes judíos: “Through the 

window you can see ordinary green trees, hilly up-and-downish but not much, some little 

natural clearings. Very much like New Jersey a hundred and thirty-five years ago, when 

my ancestors came to Ellis Island” (14). Los antepasados de la protagonista y de la propia 

autora aparecen en un momento inesperado de la narración, mezclando tradición e 

identidad con ciencia ficción, y manifestando la importancia que las raíces familiares 

tienen para Russ: “My maternal something-great-grandfather was a plumber, my 

maternal-something-great-grandmother a sheitel maker. (A sheitel is a wig which 

Ortodox Jewish women used to wear after marriage, over their shorn hair. But what do 

you care)” (14). 

Las referencias a la identidad judía y tradición, o legado familiar no acaban en la 

mención a esta peluca que llevaban las mujeres judías ortodoxas sobre su pelo rapado, 

esquilado, después de casarse, sino que hace referencia también a su otra familia paterna 

de quien dice no recordar la genealogía real, pero “I have inherited their books; Little 
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dark, Sephardic Jews fleeing the Spanish frontier at night with rubies, emeralds, and uncut 

diamonds sewn into their cloaks’ (Russ 1977: 14). En analogía a esta acción de los judíos 

sefardíes, a pesar de que la protagonista asume que a nadie le interesa su ascendencia 

judía, Russ se aprovecha de ello para describir lo que la heroína lleva cosido dentro del 

cuello de su chaqueta, y no es otra cosa que “the only currency that passes everywhere... 

I mean a whole pharmacopeia. Because you’ll never know what you will need” (14). La 

obsesión de Joanna Russ por las medicinas paliativas y las drogas en sus obras refleja 

igualmente su debilidad física y psíquica, y la ingesta de depresivos y calmantes como 

consecuencia de su enfermedad. 

En el transcurso de We Who Are About To, Russ recurre a escenas muy violentas 

que agitan la narración y la relación de los personajes. En una de esas escenas, de forma 

insólita, relata la agresión de Alan-Bobby (hombre joven fuerte físicamente y burdo) a 

Nathalie golpeándola brutalmente. Como consecuencia de una discusión sobre la 

necesidad de no malgastar agua en baños innecesarios, reciclarla y disponer de agua 

depurada, Alan se burla de la mujer. Nathalie se enfurece agrediéndole verbalmente. De 

esta manera, la brutalidad del hombre emerge hasta la agresión: “And Alan-Bobby, who 

could probably uproot a tree, with those shoulders and arms and that neck, and the little 

face in between looking peculiarly lost—but very angry now—socks her right jaw, 

knocking her down (1977: 39). 

Este momento de violencia es aprovechado por Russ para introducir un relato judío 

dentro de su propio relato. Con motivo de que Alan tiene tratamiento para la hipertensión, 

Victor Graham y John Ude, piensan en deshacerse de él y recurren a dicho relato judío. 

Según cuenta esta historia, “The Rabbi and the count both tied to chairs, alone in the 
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Count’s cellar for a whole night, and in the morning the rabbi serene and fresh and the 

Count a dead man. Apoplexy” (Russ 1977: 4). Sin embargo, el lector puede ver en la 

trama de la historia que los propios personajes no creen que sea buena decisión terminar 

con Alan porque puede ser gran utilidad en el futuro. 

Para anticipar la muerte de la heroína, Russ describe la situación física extrema en 

la que ésta se encuentra dentro de la cueva, y aunque la inanición aún no ha acabado con 

ella, irremediablemente se cumplirá el final anunciado: 

 

“I’m dreadfully thin. I mean in the ordinary way, of course, not starving yet 
because starving takes too long. I think. That’s amazing. Can see only my ribs, 
which I always could, more or less, but also the bones around my knees and my 
thighs have got all flappy. Arms, too. Does that signify anything?” (Russ 1977: 
162) 

 

La muerte presagiada llega cuando la heroína da fin a su vida cogiendo en sus 

manos un medicamento, que acabará con su existencia: “If only I can get into it right, fit 

right. You know. I’ve got the ampoule in my hand, only have to break it. Skin contact” 

(Russ 1977: 170). En contraste con este hecho que determina su desaparición, llama la 

atención cómo combina el suicidio con la alusión a la Ciudad Celestial y la eternidad en 

el final de la protagonista y de la obra. Ante la muerte anunciada de todos los personajes, 

incluida la de la protagonista, su desaparición es inminente. Estando a punto de morir, 

Joanna Russ recurre a elementos con reminiscencias de la cultura judía para que la 

protagonista, teñida de sangre, pueda redimir sus pecados. Es habitual que las referencias 

a la identidad judía no desprendan ningún halo religioso, más allá de mencionarlos. Su 

utilización contrasta en gran manera con los escenarios descritos sobre violencia y 

asesinatos. Sin embargo, llama la atención las alusiones a hitos religiosos que dejan 
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entrever los antepasados judíos de la autora y que revelan los conocimientos de ésta y su 

interés por demostrarlos.  

Estas alusiones se hacen más evidentes al final del relato, cuando Russ le ofrece al 

personaje dolorido y angustiado la posibilidad de purgar sus pecados repletos de 

pensamientos poco ortodoxos, llenos de asesinatos y por lo que no ha demostrado ningún 

remordimiento. Así, para la muerte anunciada, Russ utiliza la palabra hebrea Gehenna 

(Gehennom), que en la tradición rabínica en sustitución al término Sheol, hace referencia 

a un lugar de castigo para las almas de los pecadores y que combina elementos del 

purgatorio y el infierno, dentro de una serie de afirmaciones en torno a la eternidad y al 

más allá, lo que Russ describe de la siguiente manera: 

 

“The City of Dreadful Night 

Eternity as a bath house full of spiders (but he was nuts) 

The Celestial city 

Gehenna 

History is a nightmare from which humanity longs to awaken  

Death is not part of life; death is not lived through.” (1977: 170)59 

 

Al recrear la inminente muerte y los remordimientos de la protagonista, Russ 

recurre a una intertextualidad al puro estilo postmodernista, aludiendo a fuentes externas. 

Solo seis líneas son necesarias para destacar, en el extracto anterior, tres alusiones 

diferentes. A destacar entre ellas, el poema The City of the Dreadful Night (1870) del 

poeta escocés James B.V Thomson y del relato con el mismo nombre de Rudyard Kipling 

o la reflexión que Fyodor Dostoievsky en Crimen y Castigo (1866) efectúa en torno a la 

eternidad en símil a una casa de baños llena de arañas. Russ adorna esta comparación 

sobre la eternidad, añadiendo intencionadamente: “(he was nuts)”. Es decir, que 

                                                 
59 La letra cursiva aparece en el texto original. 
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Raskolnikov, el protagonista de Dostoievsky, estaba loco, y a su vez que el estado de 

enajenación y locura es compartido por la protagonista de We Who Are About To. Por 

otro lado, Russ también se refiere a la ciudad Celestial que según la Biblia en el libro del 

Apocalipsis 21: 9-2760, Jerusalén es la ciudad celestial, la nueva Jerusalén: 

 

“9. Uno de los siete malajim que tenía las siete plagas se acercó a mí y dijo: Ven, 
te mostraré la novia, la esposa del Cordero.” 
10. Me llevó en el Ruaj a la cumbre de una gran y alta montaña, y me enseñó la 
ciudad Kadosh Yerushalim, descendiendo del cielo de YAHWEH” (Apocalipsis 
9-10) 

 

Las referencias a la cultura e identidad judías asoman de forma notable en The Two 

of Them (1978). Interesante ejercicio narrativo que Russ escribe durante su época más 

prolífica. Comienza el relato en una habitación de ambiente y decorado árabe dentro de 

la cueva de Ala-ed-Deen en la cuidad de Ka’abah en donde se encuentran los dos 

personajes principales, y de la que no sabemos nada hasta avanzada la narración. Esta 

ciudad es un espacio cerrado, según Russ, impenetrable y simbolizado una vez más en 

una cueva, símbolo de la mujer y del cielo: “Ka’abah is a burying rock that carries at its 

center a cave and a pool, and in the center of the cave, rising from the pool, is the woman, 

and in the center of the woman is Heaven. Hell is outside” (Russ 1977: 69). Con esta 

representación, Russ confirma su pensamiento de estructura sexual segregada, algo 

contradictoria en contraste con la creación de espacios abiertos. Este pensamiento de la 

autora se sostiene en el respeto hacia otras culturas, razas e identidades, como, por 

ejemplo, la árabe. 

Estos dos personajes son Ernst Neumann e Irene Adler, personaje masculino, 

hombre adulto y “profeta judío”, y mujer joven, compañera y amante de Ernst: “[...] the 

Jewish prophet stands, leaning against a wall hanging, his arms folded except that now 

                                                 
60 Ver “La nueva Jerusalén” en el Libro del Apocalipsis, Capítulo 21: 9-10. Kadosh Israelita Mesiánica  
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and again one strays free” (Russ 1978: 2). Los dos son agentes pertenecientes a The Gang, 

banda de agentes Trans-temporales encargada de llevar a cabo misiones de espionaje no 

especificadas, a la que Irene se unió cuando escapó de casa huyendo del patriarcado 

opresor atraída por Ersnt. Algunas de las misiones consisten en rescatar a otras 

adolescentes y mujeres liberarlas de vivir atrapadas en los confines de la familia. Como 

se puede apreciar el concepto de rescate se mantiene. 

Como Russ confiesa, el origen de esta novela fue la lectura de una edición antigua 

de las Mil y una noches, texto que le sirve a la escritora para hacer un ejercicio de reflexión 

sobre el tratamiento sexista que ofrece el mundo árabe. El lector no debe dejarse llevar 

únicamente por elementos de la cultura que Russ refleja en diferentes escenarios de la 

novela, ya que en las páginas de The Two of Them aparecen entremezclados con aspectos 

relacionados con la cultura judía. En cualquier caso, el interés de Joanna Russ por otras 

culturas como la árabe queda reflejado en esta obra, lo que se evidencia también por el 

viaje a Marruecos que Russ realizó en 1967 (Carta de Evarett Russ a Joanna), cuya 

impronta queda como legado en esta obra de CF. 

La identidad de Joanna Russ se camufla como es habitual detrás de las mujeres que 

dibuja si bien de forma algo contradictoria, aunque Russ no defiende los estereotipos de 

sexismo, religión y violencia del pueblo árabe, afirmando que “All Arabs are terrible” 

(McCaffery 1990: 180). Russ es muy crítica con el imperialismo occidental y cómo se ha 

impuesto a otras culturas como la india o la árabe. En este sentido, su crítica más aguda 

se dirige a la noción occidental de la mujer, “our women are so much better, they never 

have to do any work” (180). Más aún, Joanna Russ llega a defender las posibles ventajas 

que tiene la mujer árabe en los espacios sexualmente segregados que utilizan las escritoras 

árabes contemporáneas: 
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“Recent Arab writers have pointed out that one of the things of a genuinely 
sexually segregated society—“vertically segregated” is the technical term—is 
that women spend most of their time with women and men spend most of their 
time with men. For women, there are genuine advantages to that situation: 
they’re not facing sexist putdowns all the time.” (1990: 180) 
 

Sin embargo, Russ también añade que The Two of Them no refleja la realidad, “…so 

in some ways it’s a very ignorant, bigoted book” (180). La crítica que Russ dirige hacia 

esta obra no refleja la situación sexista de “segregación vertical” a la que aluden las 

escritoras árabes. Sin embargo, la segregación sexual sí es, efectivamente, el espacio 

cerrado y acotado que la autora define, desarrolla y presenta en obras como “When It 

Changed” o The Female Man. El patriarcado y la femineidad juegan un papel muy 

importante en el universo de la autora, y en el caso de The Two of Them, los aspectos 

culturales y las tradiciones árabes, y especialmente la judía, conviven con el pensamiento 

feminista de la escritora. 

Cuando el narrador presenta a Ernst Neumann como protagonista masculino del 

relato, lo hace como personaje principal. Este aspecto es poco habitual en las narraciones 

de Russ. Sin embargo, en esta ocasión, utilizar un personaje masculino enardece al mito 

y la heroína femenina. Esta heroína, personificada en una adolescente se enamora de este 

hombre maduro y dejándose llevar por sus encantos, le persigue y se escapa con él. Aun 

siendo inicialmente rechazada por el “profeta judío”, Irenee Waskievic, la adolescente 

rebelde, logra escaparse con él convirtiéndose en la agente Trans-temp, Irene Addler, para 

llevar a cabo una misión. En estos términos describe Russ a Ersnt: 

 

“That this dignified Jewish refugee, who had been tormented by the other 
schoolboys in England, had chosen—when his deep, dark beautiful eyes were 
set in a face very much younger than it is now—or had been given (it was a long 
time ago) his new name: the earnest new man.” (Russ 1978: 5) 
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Russ utiliza en un juego de palabras con el nombre del personaje masculino, Ernst, 

para referirse al aspecto de hombre serio de ojos profundos y oscuros que inspira absoluta 

confianza, y amabilidad, provocando la fuga de Irenee: “the most earnest-looking person 

I ever saw” (Russ 1978: 5). Aparentemente inocente, esta descripción del personaje 

masculino nos conduce de nuevo a seguir recapacitando sobre los antepasados de 

influencia judía de la autora, la estructura patriarcal que la misma autora vive en el seno 

de su familia y cómo lo refleja en sus obras. Y sobremanera, a la aventura heterosexual 

de la adolescente con un hombre mayor que ella. Sin embargo, Irene se desilusiona y todo 

comienza a desmoronarse cuando se da cuenta de que ser un agente Trans-temp no es 

diferente de vivir en su mundo, de forma que en ningún lugar se encuentra segura y libre. 

Al igual que en “The Second Inquisition”, cuyo narrador no coincide con la 

protagonista y tiene el papel fundamental de dar cabida al rescate de la adolescente 

(Cortiel 1999), en The Two of Them el narrador ejerce un papel fundamental para alejar 

a la adolescente del espacio cerrado del patriarcado. La protagonista en “The Second 

Inquisition”, mujer madura, fuerte e inteligente, establece una relación “pseudo-

maternal” con la adolescente: 

 

“The two protagonists, an older woman from 450 years in the future and a 16-
year-old girl growing up in a nondescript American town in the 1920s, develop 
a relationship that is both maternal an erotic, although there is no explicit 
sexuality between the two. Each woman becomes in a way “mother” to the 
other.” (Cortiel 1999: 136) 

 

Así es como la sexualidad resulta ser otro de los vínculos importantes habitualmente 

entre los personajes femeninos, y en contadas ocasiones con los masculinos, aspecto que 

en las obras de Russ es extremadamente relevante. Esta sexualidad, a pesar de que no ser 

detonante de historias, sí es clave en ellas, y su aparición suele ser inesperada, ambigua, 

y en otros momentos exagerada y violenta cuando se trata de la heterosexualidad. Esta 
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sexualidad siempre está dibujada con tonos de homosexualidad y heterosexualidad.61 De 

ahí que cuando Russ comenzó a escribir The Female Man (1975), ésta criticó los aspectos 

más puritanos del movimiento de las mujeres americanas defendiendo a una mujer capaz 

de tomar su propia iniciativa y romper también las barreras sexuales en los marcos 

patriarcales. Así describe March-Russel cómo Russ aborda la ficción de las mujeres en 

sus obras: 

 

“[…] especially in campaigns against pornography and the prohibition of sexual 
images. Much of Russ’s fiction has been concerned with expression of women, 
especially their capacity for violence or to take the initiative in sex, even when 
this conduct contradicts patriarchal norms of feminine behavior but also 
mainstream feminist notions of womanhood.” (Mendlesohn 2009: 175). 

 

En efecto, la mujer de Russ contradice las normas del patriarcado y toma la 

iniciativa de manera radical a través de la violencia sobre todo a la hora de elegir su 

sexualidad. Las protagonistas se convierten en mujeres dominantes, fuertes e incluso 

violentas en este sentido. En The Two of Them (1978) al igual que en Picnic on Paradise 

(1968)62 y “The Second Inquisition” (1970) Russ presenta agentes Trans-Temporales que 

dan vida a la transgresión de las normas tradicionales del comportamiento y sexualidad 

femenina. 

En el relato identificamos dos “Irenes”, dos identidades de un mismo personaje. Por 

un lado, Irene Wazkievich, la niña adolescente que ejemplifica de forma evidente el 

debate politizado de sexualidad y género. Y por otro, Irene Addler, la misma protagonista 

adolescente huida de casa, en quien Russ vierte su preocupación por la sexualidad, 

creando una niña cuyo comportamiento inapropiado para la sociedad patriarcal opresora 

                                                 
61 Como ya hemos aludido en nuestro estudio, Russ hizo pública su homosexualidad una década después 
de escribir su primer relato, “Nor Custom Stale” (1959), coincidiendo con la publicación de “The Second 
Inquisition” en 1970. 
62 Para la presente investigación utilizaremos la edición de 1985 dentro de la colección de The Adventures 
of Alyx en Women’s Press Science Fiction publicada en Londres. 
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de los años cincuenta refleja las preocupaciones feministas en relación con la naturaleza 

de la mujer, con la determinación del género y de la sexualidad heterosexual impuesta 

por convencionalismo sociales.  

El relato que comienza con la misión a la que han sido asignados los dos agentes, 

retrocede para llevar la narración a la vida de Irene antes de convertirse en miembro del 

Gang. Russ describe el comportamiento de Irene Waskievic, con el que pretende romper 

las limitaciones impuestas por la sociedad criticando con gran ironía los roles que ésta ha 

construido para la mujer en torno al género, los roles de la mujer en la sociedad y la 

sexualidad. 

Para ejemplificar estos roles e imposiciones sociales sobre la mujer, Russ vierte su 

rabia sobre David, el novio de Irene Waskieviz, antes de que ésta se convierta en heroína 

y huya de su casa con Ernst. David, de origen judío, se encarga de argumentar las 

determinaciones sociales de un patriarcado con señas culturales generacionales y 

convencionales que Irene debería seguir. 

Y en su discurso entrecortado por las aserciones de Irene, éste le habla en estos 

términos: 

 

“A mother who works is neglecting her children”; 
“But you’ve got to stay at home when the children are young”; 
“Of course I wouldn’t mind my life having a career, but the children come first. 
I couldn’t allow anything else”; 
“I fell very sorry for women who don’t want children; they’re just normal. I 
mean, it’s all right for a woman to have interests outside the home, but all the 
books say—”; 
“Your mother had the normal fulfillment of a woman’s life.” 
She hit him. It was a big, sincere haymaker, not thought out of at all, and it almost 
missed him.” (Russ 1978: 38-39)  

 

Una vez más a lo largo de la narración, la autora plasma doblemente los 

convencionalismos sociales marcados en el patriarcado que vivió en su juventud: por un 

lado, a través de convenciones relacionadas con sus señas culturales de identidad y por 
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sus antepasados judíos, y por otro, por el rol de la madre y el padre en el contexto histórico 

y social. Estas situaciones además realzan el tratamiento de la sexualidad, y de su 

pensamiento feminista radical. Como afirma la narradora de The Two Of Them, de 

ninguna manera Irenee Adler, la doble identidad o “alter ego” de Irene Wazkievic, 

aceptaría casarse con él, ni tampoco vivir como esposa o madre. E irónicamente lo 

confirma con estas palabras: “[...] and realized that never in a million years would Irenee 

ever get into such a situation, not for all the beautiful Jewish eyes in the world” (Russ 

1978: 39). La rabia de Irene hacia David culmina al culparle de que su madre haya tenido 

que vivir dentro de los límites forzados del patriarcado: “She said suddenly, “It’s men 

like you who killed my mother” (1978: 39). Esta es la misma culpa que Russ recrimina a 

su madre, como vimos en el Capítulo III. 

Si el dolor, sufrimiento, el sufrimiento por los otros, la enfermedad, los 

medicamentos aparecieron en otras obras, aquí vuelven a aparecer, en The Two of Them, 

sobre todo con la aparición de Chloe, la amiga de Irene Waskieviz quien, debido a haber 

padecido poliomielitis tiene dificultades para andar. Según Russ “[…] literally stagger if 

she were walking, or wince at other times, because she’d had poliomyelitis a few years 

ago and walked badly” (Russ 1978: 35). Nos detenemos en este detalle que de forma tan 

inadvertida describe la autora, pero que para nuestro estudio resulta de gran relevancia 

por sus vínculos con la identidad judía relacionada con el tratamiento de la infancia en la 

literatura judía. La poliomielitis afectó a una gran población infantil, como así reflejan 

diversos escritores judíos en sus obras, tales como Philip Roth en su obra Nemesis (2010), 

Bernart Malamud en A New Life (2004) y Saul Bellow en “By The St. Lawrence” (2002).  

En dichas obras la aparición de esta enfermedad en los niños demuestra cómo afectó 

a la comunidad judía, y hasta qué punto esta enfermedad afectaría su convicción y 

creencia religiosa. Al igual que Rob Rexler, protagonista de “By The St. Lawrence”, el 
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personaje de Russ, Chloe, también sufrió de la misma enfermedad, y que “in the past it 

symbolized children’s suffering and fate. The impossibility of finding a cure makes the 

characters and families question the existence of God” (Cañadas 2016: 119). Esta 

enfermedad es otro ejemplo de su obsesión por mencionar males que afectan y destruyen 

al ser humano física y psíquicamente, haciendo que Russ revele una preocupación 

compartida por la tradición literaria de identidad judía. 

Las referencias que encontramos en la correspondencia de Joanna Russ respecto a 

su identidad judía, tienen claras reminiscencias y asoman en particular en sus obras en 

relación con el papel que padre y madre tienen, bien definidos por la familia patriarcal. 

La insistencia de Joanna Russ para con sus relatos se centra en representar a un padre 

autoritario, que como en The Two of Them, está obsesionado por educar a su hija para el 

matrimonio, y convertirla en esposa y madre. Zubeydeh representa a la adolescente que 

vive en la sociedad patriarcal de Ka’abah quien, junto con Irene Addler, vivirán una 

aventura juntas. Zubeydeh como rescatada e Irene como salvadora para huir de los límites 

tradicionales y limitadores para educar a la mujer. 

A-ed-Deen o Alee, el padre de Zubeydeh es el símbolo del patriarcado en The Two 

of Them quien quiere evitar que su hija sea el vivo reflejo de su madre. Aparecen una 

serie de personajes que dan sentido a una narración sin suspense ni grandes aventuras. 

Entre ellos Zumurrud, la madre de Zubeydeh que sufre de desequilibrios psicológicos, es 

tratada con narcóticos y no es un buen ejemplo para su hija. Otro de los personajes que 

más sentido da a la narración es Dunya, que, a pesar de no estar presente en la trama, es 

igualmente importante, porque Zubeydeh quiere ser como ella, y poder escribir poemas: 

 

“This child wants to be a poet. She’s crazy as my sister Dunya. When Dunya was 
thirty she ran out into the streets and started to take her clothes off. She said God 
had given her a mysterious secret and she must show it to all of Ka’abah. My 
sister was on medication. We gave her electric shock, too.” (Russ 1978: 83) 
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Después de esta descripción que Zumurrud realiza de las hazañas de su hermana 

continúa una discusión entre madre e hija. La niña se enfada, y proyectando una serie de 

puñetazos a su madre con gran ira le acusa de haberla recluido, a lo que su madre le 

responde que fue su padre quien lo hizo. Dunya fue encerrada por romper los límites de 

los espacios establecidos por el hombre en la sociedad de forma exagerada. De nuevo y 

con más fuerza aparece el espacio de confinamiento creado por Russ. Ante este relato, 

Zubeydeh incrementa su enfado cuando su madre le anuncia, “Your aunt Dunya wanted 

to be a poet” (83). Zubeydeh, al igual que su tía, también desea escribir y ser una poetisa, 

y no va a cejar en un empeño, y así le habla a Irene quien está con ella, y quien le anima 

a perseguir ese anhelo. Zubeydeh afirma querer llegar a ser un poeta de los mejores del 

país, y añade que su padre no cree en ella, y que va a fracasar: “Daddy doesn’t want me 

to be a poet, but that’s only because he’s afraid I’ll fail. He doesn’t understand, but I’ll 

convince him. I know it’s not good for women to be poets, but I’m different” (84). 

Este reflejo de familia enfatiza los lazos filiales entre hija y padre, culpando 

indirectamente y sarcásticamente a la madre de que la hija tenga una mala educación. En 

las cartas relacionadas con su padre, Evarett, no encontramos elementos de odio hacia su 

persona, sino más bien respecto y silencio. Sin embargo, para Russ la madre subyugada 

es la que da vida al patriarcado y a quien culpa de que se mantenga esta estructura 

familiar. 

Especialmente significativos y contundentes son los ejemplos que aparecen en “The 

Second Inquisition” (1970) y “The Little Dirty Girl” (1982) en los que, además, Russ 

explora la relación paradójica entre feminismo y maternidad. Para Russ es más importante 

de lo que la trama de sus libros hacen presagiar, la relación con sus antepasados familiares 

y el arraigo de sus costumbres judías. La relación madre-hija y, los enfrentamientos o 
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carencias de entendimiento que la enturbiaron, se refleja también inexorablemente 

camuflada en relaciones amor-odio y sentimientos de culpabilidad entre los personajes 

representativos. Este hecho personal, y a la vez, narrativo aparece muy notablemente 

representado en la correspondencia analizada dentro del Capítulo III. Entre ella se analizó 

precisamente cómo la madre se lamenta de los errores que haya podido cometer en esa 

relación materno-filial. 

Se suceden escenas representativas de la familia-- es otro de las temas recurrentes 

de la escritora y su vinculación con la personalidad. Especialmente interesantes para este 

estudio son aquellas que muestran las relaciones hija-madre e hija-padre ya que 

contribuyen al análisis de las limitaciones del espacio de la mujer y que forman parte de 

las preocupaciones de la autora. 

Es en “The Little Dirty Girl” (1982) donde Russ reinventa esta relación maternal 

recurriendo al alien. Russ se sirve de una aparición, o elemento fantástico, en 

representación de la “niña” protagonista de este relato y de la infancia con el propósito 

de reflejar la mencionada relación, y donde autora-narrador y protagonista son uno y la 

misma persona. Biográficamente, el proceso creativo y de escritura de este relato y todo 

lo que contiene es reflejo del estado anímico de la autora durante la recuperación de su 

operación como evidenciamos en el Capítulo III, con la correspondencia de Suzy Charnas 

a Russ, en la que pregunta a su amiga sobre la operación de espalda y anima para su 

pronta recuperación. Todo lo que rodeaba a la autora, dado su estado de salud, se 

convertía en motivo de irascibilidad y de enfado, desde los gatos o niños que se encuentra 

en la calle durante sus paseos terapéuticos hasta la abierta y exagerada manifestación de 

las dolencias. Irascibilidad, dolencias y enfado que se volcarán sin freno en la trama de la 

obra que protagoniza un trinomio complejo formado por tres identidades de la misma 

autora: protagonista hija y madre a la vez personificando dos identidades de Joanna Russ 
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y la misma voz para autora y narradora. Este laberinto desconcertante de identidades 

genera gran desconcierto en el lector, quien al final del relato logra recomponer las 

identidades diseñadas y ocultadas por la autora. 

Quizá esta sea la obra más autobiográfica de la autora y la conexión de cualquier 

aspecto con ella es más que obvio desde el inicio cuando el lector conoce a la protagonista 

que dice llamarse A.R. “Those are the initials on my handbag” (Russ 1989: 4)63. Russ y 

su protagonista, en pleno juego de ambigüedad, evitan revelar ninguna identidad, ningún 

detalle más y dando cabida al concepto de otredad “otherness”. El juego de identidad 

gana consistencia a lo largo de la narración y la autora comienza a recrear la suya como 

profesora que vive en Seattle, convaleciente tras sufrir una operación quirúrgica, 

coincidiendo con la identidad de la protagonista-narradora: 

  

“[...] therapeutic walks around the neighborhood (still aching and effortful after 
ten months, though when questioned, and my doctor replies, with the black 
baffled innocence of those Martian children so abstractedly brilliant they’ve 
never learned to communicate about merely human matters with anyone, that my 
back will get better)” (1989: 1) 

 

Por otro lado, la falta de afinidad tanto de la narradora-protagonista como de la 

autora hacia los también niños queda evidenciada desde el principio del relato, y 

manifiesta fielmente la personalidad de la autora. Aunque pueda parecer un detalle 

secundario, este aspecto refuerza la carga autobiográfica del relato y de la situación en la 

que se compuso. En ese sentido, la propia Russ expone su pensamiento sobre los niños 

en correspondencia a su amiga Marylin Hacker: “I don’t like children—which is a fact I 

have been trying to disguise or evade for years…I find all children intensively cute and 

pretty and appealing for about twenty minutes… but they exhaust me very, very quickly 

                                                 
63 Este relato se publicó en 1982 en Elsewhere II, New York Ace Books, pero para nuestra investigación 
utilizaremos su publicación dentro de la colección de relatos The Hidden Side of the Moon (1989). 
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and I have almost zilch patience with them” (Carta de Joanna Russ a Marilyn Hacker, 20 

de octubre de 1977: 3). 

Las evidencias anteriores confirman la constitución del trinomio femenino que 

forma parte de la narración en representación de una sola dentro este sistema interno de 

identidades que diseña Joanna Russ. Esta formación compleja de identidades tiene como 

protagonista a la “little dirty girl” a quien A.R. acoge y cuida. El desarrollo del personaje 

de esta niña de ocho años sucia y falta de cuidados, afectos y atención maternal es 

relevante para este estudio ya que Russ la convierte en ese alien motif con quien 

mimetizarse y establecer una relación especial, diferente y compleja. La importancia 

dentro de nuestro estudio y de la interpretación de las complicadas estrategias que utiliza 

la autora reside en afirmar con contundencia que con este método Russ puede reclamar 

su sitio como hija y entrever y valorar los vínculos madre-hija, vertiendo en la pequeña 

niña toda la atención y el cuidado como madre narrativa. Aun así, Russ sitúa a su 

personaje dentro de una relación de visos misteriosos con encuentros, apariciones y 

desvanecimientos, sin saber a dónde va, dónde vive o quiénes son sus padres, lo cual no 

sólo provoca una gran incertidumbre en la protagonista sino también en el lector. Y por 

otro lado, proporciona al relato un halo de suspense a la acción. 

Al igual que en Kittatiny: A Tale of Magic (1978), la realidad y la fantasía se funden, 

la ilusión se difumina con el hecho, y el plano fantástico se inmiscuye hasta llegar a 

confundirse con el hilo argumental real del personaje-narrador. La protagonista confusa 

del relato “The Litte Dirty Girl”, en un esfuerzo de esclarecer la desaparición de la niña, 

trata de convencerse a sí misma de que los rastros físicos y las evidencias demuestran su 

presencia en casa, sin embargo, al igual que en We Who Are About To, los fantasmas o 

los sueños revelan realidades, representan identidades y acompañan a la protagonista en 

su soledad: 
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“Ghosts don't run up your grocery bills, do they? Or trample Cheez Doodles 
into your carpet or leave gum under your kitchen chair, large smears of 
chocolate on the surface of the table (A.R. had), and an exceptionally dirty ring 
around the inside of the bathtub” (Russ 1989: 13) 

 

Los pensamientos de A.R. giran en torno a la idea de que, si la niña es un fantasma, 

un sueño o se torna producto de su imaginación, no puede tratarse de nada perjudicial, ni 

tampoco de una maternidad impuesta. No hay ningún elemento opresor que le imponga 

procrear, ni tampoco dedicarse a la tarea de cuidar a la niña y sentirse prisionera de 

convencionalismos sociales que irrumpan en su propio espacio interior. Los fantasmas 

desaparecen también producto de sus pensamientos, y como el narrador afirma: “If she 

was a ghost she was a good one and I liked her and wanted her back” (1989: 13). 

A la protagonista del relato, la convivencia con sus propias alucinaciones no le 

incomoda, al contrario, éstas favorecen y satisfacen su propia existencia. Sin embargo, 

cuando aparecen en escena personajes no imaginarios o reales, éstos influyen 

negativamente en su vida. Russ aprovecha para volcar su enojo abiertamente y poner en 

juego aspectos que definen su postura feminista. Como ocurre en Kittatiny: A Tale of 

Magic (1978) donde Russ mezcla la magia de hechos fantásticos con la realidad 

argumental para dar cabida a la aventura de la vida Kit. 

La aparición fortuita del personaje en “The Little Dirty Girl” es fruto del 

pensamiento de la protagonista, y la habitación, espacio cerrado donde se desarrolla la 

narración, es testigo de esta aparición. La niña aparece una y otra vez. Un fantasma de 

carne y hueso. Sin embargo, el denouement de la narración revela gradualmente que se 

trata de una identidad muy cercana a la protagonista, y que su otro yo, o doppelgänger 

“infantil” tan corpóreo en las descripciones, se difumina para romper la narración y dar 

paso a un episodio real:  
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“My last memory of the Little Dirty Girl into one side of my bed (in my pajamas, 
which had to be rolled and pinned even to stay on her) and then climbing into 
the other side myself. The bed was wider than usual, I suppose. She said sleepily, 
“Can I stay?” and I (also sleepily) “Forever” (Russ 1989: 17)  

 

Russ relata el último momento de la protagonista con la niña. Durmiendo a su lado, 

y fundiéndola con el sueño, la narradora-protagonista pone fin a las apariciones del 

espectro de la niña: “But in the morning she was gone” (17). 

El espectro de la niña desaparece para dar entrada a la madre de la protagonista, 

quien inicialmente nos lleva a pensar en otro alien, pero que gradualmente rompe la 

magia para entrar en el plano más real de la narración. La narradora-protagonista relata 

un episodio biográfico de la autora, destapando la enfermedad de su madre. Al igual que 

Bertha Zimmer revela a Joanna Russ en su carta del 4 de marzo de 1972, la narradora-

autora-protagonista del relato también hace alusión a la relación deteriorada que existió 

entre las dos, a sus desavenencias y a la enfermedad que mantuvo alejadas a madre e hija. 

De esta manera hablan madre e hija sobre este episodio biográfico dentro del relato: 

 

“When you were five, I had cancer.” 
I said, “What? You had what?” 
“Cancer,” said my mother calmly, in a voice still as low and decorous as if she 
had been discussing her new beige handbag or Kent and Hallby’s long, fancy 
menu (which lay open on the table between us). “I kept it from you. I didn’t want 
to burden you.” (Russ 1978: 20) 

  

En este extracto destacamos cómo la protagonista muestra resentimientos por una 

infancia falta de calor y de atenciones de la madre, que resalta la carencia de afinidad y 

cariño entre Joanna Russ y su madre, y el desarraigo y alejamiento de la madre cuando le 

anuncia la enfermedad que la mantuvo separada de su hija: “You didn't seem to want 

me”. Want her? Of course not. What would you feel about a mother who disappeared like 

that?” (Russ 1989: 20). El encuentro madre-hija rompe con la magia de las apariciones, 
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para dar paso a la realidad de la protagonista y terminar el relato preguntando por el 

paradero de la niña: “And The Little Dirty Girl? Enclosed is her photograph’ (Russ 1989: 

21). 

La madre se queda con la hija unos días, tiempo narrativo que pasa inadvertido en el 

desarrollo de la narración. Durante este tiempo, ambas salen a pasear por los alrededores 

de la casa y cerca de la Universidad, cuando al caminar cerca de un estudio de fotografía, 

la madre desea entrar en la tienda para hacerse con una foto de su hija. Y así sucede 

después de que la narradora-autora-protagonista descubra la identidad de la mujer en la 

fotografía, y una vez descritos brevemente los días junto a su madre esta se encuentra una 

mujer “surprisingly generous and good little soul and I’d be lost without her” (22). La 

magia inherente del fantasma de la “niña” se disuelve completamente para entrar en la 

realidad más absoluta de la narradora cuando se dirige al lector y describe la identidad de 

la mujer en la fotografía, el envejecimiento y la transformación de la “niña” en mujer 

adulta: 

 

“About the picture: you may think it odd. You may even think it’s not her. 
(You’re wrong) The pitch-ball eyes and thin face are there, all right, but what 
about the bags under her eyes and deep downward lines about her mouth, the 
strange color of her shortcut hair (it’s grey?) What about her astonishing air of 
being so much older, so much more intellectual, so much more professional, so 
much more—well, competent—than any Little Dirty Girl could possibly be?” 
(22) 

 

Esta desfragmentación de la identidad de la autora se revela como manifestación de 

un espacio interior en donde reclamar su papel de hija y madre a la vez. Autora, hija y 

madre. Tres roles que componen la identidad múltiple en el espacio interior de la autora-

protagonista donde verter el sentimiento de la madre que la autora nunca fue y que sí 

tuvo, y la hija que no fue proyectada en la pequeña dirty girl. Y con la acción de los 
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personajes del relato, se revela finalmente que efectivamente se trata de ella, de Joanna, 

narradora, protagonista y little girl. Y como ella misma determina al final del relato, 

dirigiéndose al lector, la narración muestra un retrato de su espacio interior, “a 

photograph-of me”: 

 

“And you have always said that you wanted, that you must have, that you 
commanded, that you begged, and so on and so on in you interminable, 
circumlocutory style, that the one thing you desired most in the world was a 
photograph, a photograph, your kingdom for a photograph-of me.” (1989: 22) 

 

Los personajes de Russ desarrollan su propio espacio interior dominado por la 

tradición y el rechazo a la opresión. Un diseño de espacio interior vulnerable y debilitado. 

Este espacio interior es compartido por escritoras judías de tercera generación tanto a 

nivel de desarrollo de personajes como a nivel de temas que conforman esos espacios 

interiores 

En otras escritoras judías de tercera generación como Grace Paley (1922-2003), la 

familia es uno de los temas que destacan por su relevancia y frecuencia en su producción 

literaria. Los paralelismos o similitudes con Russ son evidentes, en especial en la 

vinculación con la tradición judía y el papel dominante de la familia. Aunque el patrón 

familiar que Russ refleja en sus obras no sea la familia heterosexual y sus miembros sean 

comunidades de mujeres con los roles de padres, madres e hijas, la autora concede a la 

madre y a la hija un papel importante que jugar en su espacio. En relación con la literatura 

judía, la familia forma parte del aspecto tradicional y cultural, y que escritoras como Paley 

o Acker también recrean de manera frecuente y notable. 

La identidad judía de Paley debe abordarse desde la perspectiva cultural más que 

religiosa, de aquí que sus conexiones conceptuales con Russ sean aún más evidentes. En 

su obra se averiguan valores y actitudes morales judías desde finales de los cincuenta 
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hasta los años ochenta en la ciudad de Nueva York lo que también nos lleva a establecer 

nexos con Joanna Russ. 

Las narraciones de Grace Paley tienen que ver con los relatos de mujeres como 

medio para llamar la atención de su difícil situación, y su lucha por los conflictos 

personales, familiares y recriminaciones sociales. La misma Paley, al igual que Faith, la 

protagonista de origen judío de la gran mayoría de sus relatos, se casó entre los goyim64, 

en un acto de resistencia o transgresión que también invita a especular sobre la posible 

naturaleza autobiográfica de sus relatos. Aunque Faith comparte muchas de las ideas de 

Paley, es más útil verla como un emisario de las ideas pensamientos pacifistas de Paley y 

sobretodo como una síntesis de algunas mujeres cercanas y amigas que ella conocía muy 

bien” (Hidalgo 2016). Al igual que los personajes y protagonistas que Russ representa en 

sus obras, las mujeres son la imagen de cualquier mujer. 

Según Hidalgo (2016), Paley, que se definía como "pacifista combativa" y 

"anarquista cooperadora", siempre dijo que el matrimonio y los hijos, la escritura y la 

militancia política eran actividades compatibles, y que, para ella, era una suerte haber 

podido dedicarse a las tres cosas. Los historiadores señalan, no obstante, que sus 

compromisos como activista le quitaron tiempo para la literatura, lo que explica lo 

reducido de su producción literaria. 

La línea argumental en los relatos de Paley recuerda al concepto de “lyricism”; 

diseño alineal que describe Russ en torno a la narrativa lírica donde no hay límites, 

comienzo, desarrollo y fin. En su lugar, existe un centro invisible y tácito, en donde parece 

que no pasa nada (Russ 1995). El narrador-protagonista en “A Conversation with my 

Father” evita el desarrollo lineal y “defy any set notion of plot, of beginnings, middle and 

                                                 
64Término que procede del vocablo hebreo Goy que significa literalmente «nación», en referencia a sujetos 
ajenos al pueblo judío. Debido a que en el Antiguo Testamento los judíos fueron llamados a separarse de 
las otras naciones, goyim pasó a utilizarse para referirse a estas. 
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end, and because this defiance is so clearly thematic as well as formal’ (Aarons 1995: 

207). Este es un narrador que está dotado con capacidad de tener la autoridad, que,como 

refiere también Russ, es capaz de auto-inventarse “an authority that both “tells”, that is, 

invents narratives and selves, and is “told on”, that is, revealed in ways it can’t control” 

(1995: 207). 

La relación paternal que Paley refleja en el relato es de sumisión y respeto hacia las 

tradiciones y la familia. En dos ocasiones la autora muestra sentimientos de pena y 

sometimiento como hija hacia el padre y a la sociedad, unidos éstos a la rabia contenida 

y dictada por los convencionalismos que el padre representa. Al principio, la hija dice 

querer complacerle, pero el relato cuenta la vida de una mujer y, según la protagonista, 

es necesario e indispensable respetarla a ella también: 

 

“I had promised my family to always let him have the last word when arguing, 
but in this case I had a different responsibility. That woman lives across the 
street. She’s my knowledge and my invention.” (Paley 1994: 237) 
 

Sin embargo, a pesar de que Paley enfatiza aspectos como sabiduría y verdad en 

relación con el padre anciano, la protagonista discute sobre por qué no puede una mujer 

jugar diferentes roles a lo largo de su vida, o por qué no puede optar por cambiar y 

aprovechar otras oportunidades:  

 

“She could be hundred different things in this world as time goes on. A teacher, 
a social worker. An exjunkie! Sometimes it’s better than having a master’s in 
education!” (Paley 1994: 237) 

 

En “A Conversation With my Father” (1972)65 Paley aborda las tradiciones, la 

figura paternal, la relación padre-hija, y el concepto de storytelling en el que narrar y 

                                                 
65 El relato “A Conversation with my father” fue publicado originalmente en 1972 en New American 
Review y más tarde en 1974 como parte de la colección Enormous Changes at the Last Minute. 
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representar una comunidad de mujeres. En este breve relato, Paley narra la visita de Faith 

al hospital donde está ingresado su padre. La conversación comienza cuando el padre le 

pide que escriba un relato, un relato sencillo, “the kind Maupassant wrote, or Chekhov, 

the kind you used to write” (Paley 1994: 232). El matiz de “tradición” se incluye 

subrepticiamente en el arte de escribir y en storytelling, es decir, relatar historias de 

“recognizable people” (232). Sin embargo, la hija, por no querer contradecirle, le 

responde: “Yes, why not? That’s possible.” I want to please him, though I don’t remember 

writing that way” (232). Esa forma de escribir en donde se refleja una vida lineal de sus 

personajes, merece un final abierto, y en donde, “Everyone, real or invented, deserves the 

open destiny of life” (232). 

Las implicaciones que tienen las palabras del padre en el relato de Paley sobre los 

escritores, sus formalismos y convenciones literarias se traducen en tradicionalismo, y en 

inventar una historia con un argumento lineal y un final cerrado. Convencionalismos que 

metaforizan la vida real: un final abierto y un destino abierto. Cuando la hija lee la 

narración que acaba de escribir a su padre, éste le contesta que no se refiere a ese tipo de 

historia. Un “microrelato”, en donde la hija incluye elementos irónicos que hacen 

contrastar aún más las diferencias entre los dos. Un tipo de relato en donde la hija ha 

eludido hablar de matrimonio y de la presencia de la figura paterna: “What about the 

boy’s father? Why didn’t you mention him? Who was he? Or was the boy born out of 

wedlock?” (Paley 1994: 233). 

El padre octogenario critica el relato de su hija, y, directamente, el papel de ésta 

como escritora. Esto nos lleva a reflexionar cómo Paley aborda en boca del personaje 

masculino, la crítica que la mujer escritora y autora de su obra recibe por ser mujer, sin 

servirse de la buena literatura del escritor “male” y seguir la estructura narrativa y la 

temática de éstos. En cierto sentido, el simbolismo del relato de Paley está en línea con 
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la teoría del disfraz u ocultamiento que ya se ha estudiado en estas páginas. Un modelo 

machista y ejemplar que seguir, o de lo contrario lo mejor sería dejar de escribir, como 

Russ afirma en relación con “women’s suppression” en su obra How To Suppress 

Women’s Writing (1983), y critica mediante patrones para la supresión de la mujer como 

escritora y productora artística. En Paley al igual que en Russ, la prohibición o la mala fe 

hacia el reconocimiento de la mujer como escritora, su autoría y su valoración son 

aspectos de gran relevancia. 

En el mismo relato, Paley introduce la perspectiva feminista. Sin embargo, aunque 

los relatos de Paley no sean mayoritariamente autobiográficos, ni tampoco lo sean los de 

Joanna Russ, los personajes que ambas presentan con afecto y toques de realidad, son 

retratos de todas las mujeres. En el caso de Paley, este retrato es la imagen de la mujer de 

clase media, tal como Faith, la protagonista de las series de relatos. 

Faith, como su nombre denota, simboliza claramente los tintes religiosos que sirven 

de modelo para representar a la mujer en una sociedad masculina. Faith es madre y 

educadora de sus hijos, amante e hija. Es, además, una mujer nueva en continua lucha por 

vivir y que debe salir adelante sola con dos hijos sin la ayuda de un padre. Además, y con 

motivo de su separación, debe afrontar una situación distinta e impactante en sociedades 

con raíces tradicionales y de índole patriarcal. 

En “Two Short Sad Stories from a Long and Happy Life”66, Faith representa a la 

mujer, según Mandel, “as oppressed by the men in her life, depressed by circumstances, 

and domesticated by children” (Mandel 1983: 89). Como la misma protagonista describe, 

su exmarido y su actual pareja quieren dominar su vida y existencia criticando 

injustamente la educación que ésta da a sus hijos como si fuera una madre soltera, a pesar 

                                                 
66 Este relato dividido a su vez en otros dos relatos “The Used-Boy Raisers” y “A Subject of Childhood” 
se publicó por primera vez en 1959 en Nueva Work dentro de la colección de relatos The Little Disturbances 
of Man por Dobleday. 
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de haber dos padres biológicos: “For I have raised these kids, with one hand typing behind 

my back to earn a living. I have raised them all alone without a father to identify 

themselves with” (Paley 1994: 91).67 

En Paley descubrimos un espacio interior dividido por la tradición y la modernidad, 

y por la situación de una protagonista luchando internamente contra sus principios judíos 

tradicionales y culturales para sobrevivir en la sociedad. 

En Russ, al igual que en Grace Paley, encontramos historias sobre mujeres a quienes 

estas escritoras ponen voz. Kathy Acker (1947-1997), también de origen judío, cuenta 

igualmente historias de mujeres. Acker vierte en los relatos su propia vida agitada 

utilizando un estilo muy diferente y personal. Con extravagancia, indignación y 

excentricidad junto con dosis de sexo y pornografía, Acker proporciona datos 

autobiográficos y analiza con sus propios ojos la realidad moral y política. En sus relatos, 

Acker nunca inventa historias que no pertenezcan a ninguna mujer. Son historias reales 

relacionadas con experiencias de mujeres. Como la protagonista de Paley en “A 

Conversation with my Father” afirma, “She’s in that storefront working” (Paley 1994: 

237). En una charla que ofreció Acker el 29 de abril de 1993 en The New College Theater 

in San Francisco, en el panel titulado "In Extremis, Writing at the Century's End", ésta 

incide en su papel como observadora moral y política para contar la realidad de una 

sociedad masculina con sus propios ojos: 

 

“Realism is simply a control method. Realism doesn't want to negotiate, open 
into, even know chaos or the body or death. Because those who practice realism 
want to limit their readers' perceptions, want to limit perceptions to a centric—
which in this society is always a phallocentric—reality. "I am the one," says the 
realistic writer, "I'm telling you reality." And we can talk. I have the same quarrel 
about narrowing anything to single identity”. (Acker 2000: 17-18) 

 

                                                 
67 Para la presente tesis utilizamos la edición de 1994 dentro de la colección de relatos The Collected 
Stories publicado por The Noonday Press Farrar, Straus and Giroux. 
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Kathy Acker en sus obras, como, por ejemplo, en el relato corto “New York City 

in 1979” (1981), celebra la sexualidad y el feminismo, y expresa y reclama un espacio en 

el que no triunfe la tendencia phallocentric -- aspecto en el que coincide con Russ. Otro 

de los aspectos importantes de Acker es cómo refleja su infancia y las malas relaciones 

que tuvo con su madre comparando sus vivencias con la hipocresía de la familia nuclear. 

El radicalismo de esta autora, elemento que nos lleva al estilo de Joanna Russ, le lleva a 

que temas como el sufrimiento, el dolor y la sexualidad sean una constante en su 

producción literaria. Es habitual leer cómo prostitutas venden sus cuerpos y practican 

abortos, o sufren abusos y explotación por el hombre. Estos aspectos tan reales y contados 

con la mayor rudeza y realismo posible, contrastan con el estilo encubierto, agudo e 

ingenioso de Russ. No obstante, para centrar el elemento de identidad judía, llama la 

atención como las alusiones en Acker también se entremezclan con la sexualidad y el 

sufrimiento. Para Acker, la sexualidad es el elemento que explota en su obra y, en su afán 

de rebasar todos los límites de la mujer, habla del sexo como un producto de consumo y 

“sexual desire is a naturally fluctuating phenomena. The sex product presents a naturally 

expanding market. Now capitalists are doing everything they can to bring world sexual 

desire to an unbearable edge” (Acker 1979: 8). 

En la colección de relatos Empire of the Senseless (1988), Acker inicia la serie con 

el relato “Rape by the father (Abhor through Thivai)”, para narrar una historia de incesto 

en un intento de mostrar una serie de odiseas de dos protagonistas con el fin de criticar 

duramente el capitalismo, las mujeres, el racismo, la Iglesia y la dominación sexual con 

un lenguaje agresivo que roza la violencia. El lector de Acker se sorprenderá al ver cómo, 

aunque en estos relatos encontremos entornos extravagantes y poco habituales como 

moteros que recorren ciudades por Estados Unidos y entornos envueltos en sexo, 

violencia y drogas, (es decir, lo que previsiblemente Acker narrará en el relato de acuerdo 
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con su estilo y temáticas), el inicio de la historia lo emplea la autora para otorgar al origen 

judío la importancia que merece. Las dos protagonistas, Abhor y Thivai, son dos 

terroristas y amantes que deambulan sin rumbo por un París devastado. La historia 

continua por los desiertos de Argelia y otros lugares muy diversos, como los pasillos del 

Pentágono. Ese primer relato, y en estilo indirecto, Acker introduce a Thivai a través de 

Abhor, para hablar de su ascendencia judía: 

 

“(Abhor speaks through Thiavi) 

This is what Abhor, who’s my partner, part robot, and part black: told me was 
her childhood: 

My grandmother 

She’s my father’s mother. He came out of her. And she came out of a German-
Jewish family which was real wealthy” (1988: 3) 

 

La crítica de Acker va dirigida en este caso hacia el capitalismo nacionalista y, ante 

la necesidad de emigrar y escapar de los guetos pre-nazis, hacia el dinero como precio 

de la huida política. Esta crítica socio-política se une a las descripciones de dolor y 

sufrimiento, componentes habituales heredados de la tradición judía y que se manifiesta 

también, como ya hemos visto, en la literatura de Paley y Russ. En el caso de Acker, el 

sufrimiento físico se une a descripciones desgarradoras de situaciones en donde el aborto 

y la prostitución derrumban los convencionalismos tradicionales y encubren un 

sentimiento de odio exacerbado. En el caso de Russ, el sufrimiento y el dolor se 

representan también en la angustia interior de unos personajes atormentados, como 

pasamos a ver en el siguiente epígrafe cuya manifestación del espacio claustrofóbico 

lleva al fin de su vida. Análisis de la desmembración y desfragmentación de la identidad 

de la autora. 
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Para concluir esta sección, destacamos que la obra de Joanna Russ tiene evidentes 

reminiscencias de su identidad judía, de forma similar a otras autoras judías, como Paley 

y Acker. Tres representantes que reflejan con mayor o menor transparencia y translucidez 

en sus obras la preocupación por la tradición, la familia y el sufrimiento y la mención a 

sus raíces judías. Aspectos estos que se añaden a su pensamiento radical para luchar por 

un conjunto de identidades raciales y culturales minoritarios y que conforman su espacio 

de incertidumbre. 
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4.1.3 Espacio interior en la escritora y desfragmentación en And Chaos Died 

(1970), The Female Man (1975), We Who are about to (1977) 

 

Como presentamos en el capítulo anterior, el disfraz o disguise es uno de los pilares 

fundamentales de nuestra investigación y una de sus consecuencias es la 

desfragmentación que vamos a tratar en este epígrafe. 

La desfragmentación de la identidad de la autora es otro de los puntos relevantes 

que nos han llevado al análisis desde la perspectiva de la creación de espacios en la mujer. 

Un espacio eco-feminista, en donde la mujer es su propia heroína, y se aventura a vivir 

en espacios abiertos frente a las auras claustrofóbicas donde la lucha y el éxito están 

condicionados por una fuerza exterior imbatible, como en The Female Man y Kitattiny: 

A Tale of Magic. Como hemos visto ya, al enfrentarnos a la dicotomía de espacio cerrado 

como “seguridad en el hogar”, sinónimo de monotonía, destrucción y muerte, y espacio 

abierto símbolo de poder, salvación y lucha, nos cuestionamos ciertos aspectos en 

relación con la propia ocultación e indeterminación de identidades de la protagonista. 

En contraposición a la exaltación a la vida que celebra con la unión de la mujer y 

la naturaleza, el hogar para Russ es símbolo de inseguridad, y la tradición, en especial, 

deja a la mujer atrapada por la familia y por todas las limitaciones de índole cultural y 

social. Freda, la heroína y esclava de su propio espacio, y atrapada por la tradición, no 

puede escapar. Sin embargo, la protagonista atormentada de Who Are About To, 

representa la esclavitud interior de la mujer, cuyos “yos” no le dejan la conciencia 

tranquila y reproduce alucinaciones que le atormentan. Ésta, en primera persona, acaba 

destruyéndose, sucumbiendo a sus propios pensamientos. Pero también hay otras 

heroínas, otras mujeres de la calle a las que Russ asigna el denominador común de vivir 

su propio espacio rompiendo los limites sociales, individuales y culturales impuestos. 
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Jeanne Cortiel incide de manera interesante en la teoría de que Joanna Russ es 

creadora de espacios, y, dentro del análisis del relato de Joanna Russ, “Life in a Furniture 

Store” (1965), hace referencia a que estos espacios internos pertenecen a su persona y a 

su mente: “the space that is being explored is entirely within one woman’s mind” (Cortiel 

1999: 36). Es decir, a un espacio interior. Este relato recorre de forma rápida la vida del 

narrador/a, sin entrar en detalles, y partiendo de la idea de que no solía vivir solo/sola. La 

ambigüedad de género y su desconstrucción están como en el resto de sus relatos, donde 

narrador y protagonista se fusionan en una identidad sin género y sin nombre. 

La eterna ambigüedad postmodernista de Russ lleva al lector a intuir que ese 

pequeño incidente no fue otro que la caída del director de la empresa provocándose una 

rotura en la espalda. Él o ella, narrador o narradora, ambigüedad que Russ mantiene a lo 

largo de esta descripción, agiliza el argumento sin aportar detalles sobre su despido del 

trabajo al día siguiente. Al mismo tiempo, los pensamientos entremezclados del narrador 

sobre su matrimonio y su divorcio y su desconcierto llenan su espacio interior de 

incertidumbres.  

La narradora-protagonista va dando señales de su género revelando, a retazos, su 

pasado con pensamientos inciertos, y una vez más, sin un argumento lineal y destruyendo 

cualquier coherencia textual. En este texto, la narradora, quien posee una memoria 

perfecta, llega a degradarse de manera despreocupada hasta generar una gran sensación 

de incertidumbre: “I once worked for a scientific institute that made bevels or bezels (I 

forget which)” (Russ 1989: 162) 68; “I believe she is dead now” (166); “We went into the 

kitchen and sat under the European colanders, or casseroles, I forget which” (168). Esta 

incertidumbre eleva la sensación de que la narradora se evade de controlar el relato, una 

                                                 
68 Para la presente investigación utilizaremos la publicación de 1989 en Women’s Press Science Fiction 
dentro de la colección The Hidden Side of The Moon. 
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pérdida de control que se convierte en el ingrediente esencial del texto. La incertidumbre 

parece ser el único factor que representa el espacio interior de la narradora. 

En “Life in a Furniture Store” al igual que otros relatos o novelas como The Female 

Man, las narradoras y protagonistas revelan un espacio interior incierto y no podemos 

dejar escapar que, en muchas ocasiones, se convierten en diferentes “yos”, llegando a 

transformarse y adquirir características masculinas, produciéndose así su deconstrucción.  

Uno de los objetivos de Russ para esa deconstrucción es crear heroínas femeninas 

y, consecuentemente, denostar al mito masculino. En este sentido, y de manera irónica, 

Russ critica que la mujer no ha representado ningún mito social o cultural como ejemplo 

a seguir porque la mujer solo es destructora del hombre. De esta manera, Russ se refiere 

a diversas mujeres ejemplo de mujeres bellas y fascinantes y desencadenantes de la 

destrucción del hombre:  

 

“In twentieth century’s American literature there is particularly a fine example 
of these impossible “women”, a figure who is beautiful, irresistible, ruthless but 
fascinating because she is somehow cheap and contemptible (in her more passive 
form) destroys men by her indifference and who (when the male author is more 
afraid of her) destroys men actively, sometimes by shooting them. She is Jean 
Harlow, Daisy Faye, Faye Greener, and Deborah Rojack.” (Russ 1995: 82) 
 

Así, Russ declara un mito femenino para “deconstruir” a la heroína destructora del 

hombre. Entre los ejemplos literarios que describe de heroína destructora se encuentra, 

Daisy Buchanan en The Great Gatsby (1925) de F. Scott Fiztgerald, cuya imagen de 

mujer superficial, caprichosa, perturba el alma de Gatsby, y la tipifica como mito literario 

femenino causante de la perdición del hombre. Gatsby sucumbe a los encantos malvados 

de la heroína destructora.69. Este mito destructor no solo se refleja en la literatura, sino 

también en el cine. ¿No son las mujeres un replanteamiento de las diosas del amor sin 

                                                 
69 Esta heroína refleja la realidad del escritor, cuya esposa, Zelda, está enamorada del dinero, de lo fácil y 
del lujo material, al igual que Daisy Buchanam. 
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quienes, por ejemplo, no existiría la industria del cine, como Greta Garbo? Esa 

deconstrucción se aborda desde el momento en que la mujer no exista solo en relación 

con el protagonista, que es masculino, y sin él, dejaría de existir. 

  

“—at their best they are depictions of the social roles women are supposed 
to play and often do play, but they are the public roles and not the public 
women; at their worst they are gorgeous, Cloudcuckooland fantasies 
about what men want, or hate or fear.” (1995: 81) 
 

Esta imagen de mujer destructora y en relación con el espacio de la autora, ¿tiene 

cabida en sus relatos? ¿Qué lugar ocupa el personaje hombre? ¿Qué mito representan? 

Como podemos deducir, la respuesta es fácil. La deconstrucción del mito femenino ha 

sido creada por el hombre y para el hombre. En los relatos que nos ocupan para el análisis 

del espacio interior, el hombre no adquiere un protagonismo expreso, pero para Russ él 

es el causante del comportamiento de la mujer. O bien no son los protagonistas de las 

obras, o bien son tratados superficialmente o ridiculizados. Aunque los hombres no suelen 

ser protagonistas de sus obras, en la obra And Chaos Died (1970), Russ introduce a Jai 

Veih, un protagonista homosexual y psicológicamente complicado. Tal es la ambigüedad 

de este personaje que en el primer capítulo confiesa ser gay, “I don’t like women,” said 

Jai Vedh suddenly and dryly, “I never have. I’m a homosexual” (Russ 1970: 17), para 

posteriormente pasar a ser heterosexual. La ambigüedad sexual de los protagonistas de 

Joanna Russ forman parte de su universo literario, y en esta obra las discontinuidades y 

desviaciones sexuales que sufre Jai le proporciona inestabilidad psicológica y un espacio 

interior complejo colmado de divagaciones e inseguridades. 

En las obras de Russ no es habitual encontrar personajes masculinos que no sean 

los que provocan el enojo de la autora para proyectar sus pensamientos feministas 

radicales. En The Female Man los hombres reciben todo el despecho y la ira de la autora, 
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lo que en muchas ocasiones se transforma en agresividad física. Actitud radical que es 

habitual en la mayor parte de sus obras. Así pues, Russ presenta una protagonista que 

adquiere papel de hombre, asumiendo roles masculinos y convirtiéndose en una mujer-

hombre; o transformando y travistiendo al hombre, y convirtiéndolo así en un hombre-

hembra, consiguiendo total ambigüedad. 

Russ crea un mito para la mujer y hace uso de identidades fragmentadas para crear 

heroínas fuertes e inteligentes como Janet en The Female Man (1975) o Alyx en The 

Adventures of Alyx (1983) y son mitificadas como salvadoras. Para ello, Russ proporciona 

fuerza física a sus protagonistas en semejanza al hombre, superándolo en inteligencia, 

pero ¿por qué aporta Russ masculinidad a sus protagonistas? ¿Por qué pretende la autora 

que las mujeres se disfracen de hombres? La respuesta a esta estrategia en la obra de 

Joanna Russ, la encontramos vinculada a su inclinación feminista hacia la igualdad de 

género y a romper las limitaciones sexuales condicionadas por la sociedad patriarcal 

reinventando una mujer parecida al hombre, sin límites impuestos. Janet es la salvadora 

masculina de The Female Man, que viaja en el tiempo y en el espacio desde Whileaway 

a otro lugar en el espacio. Este nuevo espacio es aparentemente el mundo presente más 

real: la acción se sitúa en Estados Unidos en los setenta y es el escenario de Jeannine, de 

la narradora y de la autora: 

 

“Janet, our only savior, turned the corner in a gray flannel jacket and a grey 
flannel skirt down to her knees. That’s a compromise between the worlds. She 
seemed to know where she was going. Badly sunburned, with more freckles than 
usual across her flat nose, Miss Evason stopped in the middle of the street, 
scratched her head all over yawned, and entered a drugstore.” (Russ 1975: 87)  

 

Otro de los aspectos en los que debemos deternos es la estructura narrativa que Russ 

afirma usar deliberadamente y que desde el punto de vista de la literatura feminista ayuda 

para que la mujer sea dueña de su espacio y genere ese mito femenino. Como Russ afirma 



  255 

en su ensayo “What a Heroine Can Do? or Women Can’t Write” (1995), el principio 

narrativo que utiliza para la estructura y que brevemente quedó introducido en el epígrafe 

anterior es el “lyricism”. Así lo define Russ: “It consists of the organization of discrete 

elements (images, events, scenes, passages, words, what-have-you) around an unspoken 

thematic or emotional center” (1995: 87). Este modo narrativo no tiene cronología o 

causación, y en él, aparentemente y de forma sarcástica, Russ afirma que no pasa nada, 

“nothing happens”, y los elementos que forman parte de esa narración giran en torno a 

ese centro invisible y tácito. Ese centro no es otro que la dimensión de mujer y sus 

limitaciones, preocupaciones, debilidades, sexualidad, deseos y sus pensamientos. En 

torno a él, Russ entrelaza diferentes personajes, escenas y sucesos que construyen una 

historia compleja basada en la ambigüedad y en la desfragmentación de la identidad. 

En The Female Man uno de los personajes que forman el collage es Jeannine 

Dadier, la bibliotecaria. Ésta es una mujer joven, femenina, de rasgos delicados, ajena a 

los acontecimientos políticos y sociales que acontecen en el mundo. Esta mujer ingenua 

está anclada en los años sesenta. En este personaje, Russ se recrea para críticar el concepto 

que la sociedad tiene de la mujer media. De este modo, en un intento de aplicar de nuevo 

la teoría del rescate de la niña o mujer joven, Jeannine tendrá el papel de “rescatada”. 

Salvada por la autora-narradora en manos del resto de “Js”, evitará que ésta llegue a 

casarse, tener hijos y vivir irremediablemente en un espacio confinado. Jeannine se define 

por la incertidumbre sobre su existencia. Este personaje se debate entre casarse con su 

actual pareja o tornarse hombre: 

 

“Cal is sweet. Poor, but sweet. I wouldn’t give up Cal for anything, I enjoy being 
a girl, don’t you? I wouldn’t be a man for anything; I think they have such a hard 
time of it. I like being admired. I like being a girl. I wouldn’t be a man for 
anything. Not for anything.” (Russ 1975: 86) 

 



  256 

Como contraste a Jeannine, Russ introduce a Joanna. Esta es una profesora de 

Universidad en los años sesenta en Estados Unidos, y que, en ocasiones, también coincide 

con la voz del narrador y de la protagonista, y, lo más intriguigante de todo es la 

ambigüedad que genera al confundirse con la voz de la escritora. La tercera “J” es Janet, 

la protagonista que procede del mundo utópico, otro planeta diferente al de Jeannine, 

Joanna y Russ. Janet hace su aparición en la narración cuando Jeannine lee un titular de 

un periódico en el que se anuncia su llegada como un acontecimiento absurdamente 

extraño. No solo Janet sino también Russ asoma como protagonista, narradora y oculta 

detrás de Jeannine se dirige al lector. “WOMAN APPEARS FROM NOWEHERE ON 

BROADWAY, POLICEMAN VANISHES” “(I don’t—“ (I have my cat, I Have my 

room, I have my hot place and my window and the ailanthus tree)” (Russ 1975: 3). Con 

la aparición de Janet, Russ intenta transportar a sus otros “yos” a Whileaway, un mundo 

lleno de posibilidades para la mujer. La representación masculina en Janet es superada 

por la de Jael, la cuarta “J” que procede de un futuro polarizado en dos campos 

enfrentados en guerra, Manland y Womanland, (los espacios distópicos y utópicos 

respectivamente). 

La desfragmentación de identidad con la reinvención de varias Joannas hace ver 

que, dentro del mismo espacio interior de la autora y de la narración, existe otra “J” más, 

un espacio interior que da cabida a diferentes identidades, protagonista, narrador y autor. 

Esta indeterminación que utiliza Russ en The Female Man representa “the (post) modern 

crisis of the subject... The fractured, multiple self in Russ does not negate the self as 

member of a sex-class and the self reaching out to other women, but supplements them” 

(Cortiel 2009: 10). De esta forma, Russ refleja una identidad desintegrada que demanda 

la necesidad de tener mútliples identidades, y desear un espacio utópico más allá de los 

antagonismos de género. Esta desfragmentación para reinventar varias Joannas, incluso 
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Joanna-hombre, se corresponde con otra estrategia para añadir absoluta indeterminación 

de identidad, como aludimos en el Capítulo III: 

 

“Who Am I?  
I am who I am, but what’s my brand name? 
“Me with a new face, a puffy mask. Laid over the old one in strips of plastic, a 
blond Hallowe’en ghout on top of the S.S. uniform. I was skinny as a beanpole 
underneath except for the hands… I’m not Jeannine. I’m not Janet. I’m not 
Joanna. ….You’ll meet me later…I turned into a man. I had been a man before, 
but only briefly and in a crowd.” (Russ 1975: 19-20)70 

 

Joanna autora se corresponde con una multiplicidad de identidades, como tratamos 

en el Capítulo III en cuanto a la teoría de Russ sobre la ocultación y la defragmentacion. 

Todas ellas tienen cabida en su espacio interior y responden a mitos sociales, para 

reinventar un yo y convertirse en otros, y donde la función de otherness declara la co-

existencia de diferentes personas. Sin embargo, Joanna Russ no anuncia desde el principio 

de la novela todas las identidades. Estas identidades se van presentando a lo largo de la 

narración provocando encuentros fortuitos. De esta manera, Jael, otra de las identidades 

de la propia autora, no aparece hasta avanzado el relato y habla en primera persona con 

la intención de romper las normas y aclamar que las cosas que aparentemente parecen 

naturales, no lo son, sino que son producto de nuestras ideas y pensamientos, y que 

nosotros somos los responsables de construirlos: 

 

“I am,” says Jael Reasoner, “an employee of the Bureau of Comparative 
Ethnology and a specialist in disguises. It came to me several months ago that I 
might find my other selves out there, so I undertook… to get hold of the three of 
you” (Russ 1985: 160) 

 

Este personaje representa principalmente la ocultación o disguise, y que como la 

misma Jael resalta, es la encargada de aunar a todas mujeres en una. Para ello, se 

                                                 
70 En la fuente original aparece en cursiva. 
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transforma en la figura de un cyborg para representar a Jael, la mujer más poderosa de la 

narración. Esta figura o alien políticamente activo, en el que Russ disfraza a Jael, es un 

organismo cibernético o criatura de realidad social y también de ficción muy frecuente 

en la literatura de ciencia ficción y fantástica. Jael se transforma en este organismo cuyas 

características físicas más sobresalientes son presentar una hilera de dientes de acero y 

unas garras retáctiles. Según Haraway, la creadora de este mito feminista, un cyborg es 

“a hybrid of machine and organism, a creature of social reality as well as a creature of 

fiction” (Haraway 1991: 149). Como explica Martins (2005), la teoría de los cyborgs se 

usa para justificar las transformaciones producidas en la novela, como la que sufre Jael, 

quien se covierte en una mujer monstruosa, un techmonster. 

La figura del cyborg fue introducida por Donna Haraway en su publicación, “A 

Cyborg Manifesto”71 y representa una solución intermedia para el feminismo y eliminar 

el sistema represivo de dualismos porque los cyborgs son el espacio de transición entre 

hombre y máquina, naturaleza y cultura, y hombre y mujer. Un alien cibernético 

compuesto de elementos biológicos y artificiales. 

En la literatura feminista se ha utilizado el cyborg como metáfora para aunar las 

contradicciones fundamentales de las teorías feministas y de identidad, y que escritoras 

feministas como James Tiptree Jr., Octavia Butler o Monique Wittig han utilizado para 

mutar a la mujer y transformarla. Con estos aliens se deconstruyen las dicotomías de 

control y la falta de autoridad sobre el cuerpo en el pesamiento feminista contemporáneo: 

“Contemporary science fiction is full of cyborgs - creatures simultaneously animal and 

machine, who populate worlds ambiguously natural and crafted” (Haraway 1991: 149). 

En Russ, Jael sufre una transformación tecnológica como señal material y poderosa de 

que el ser humano tiene la habilidad de cambiar y de que la CF sirve para explicar cómo 

                                                 
71 Publicado originariamente como “Manifesto for Cyborgs: science, technology, and socialist feminism 
in the 1980s’ in Socialist Review, no. 80 (1985): 65-108. 
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la ambigüedad rompe cualquier dualidad mitad-hombre y mitad-máquina. Haraway trata 

de construir un mito político irónico y fiel al feminismo. Como ella misma afirma: 

 

“I want to conclude with a myth about identity and boundaries which might 
inform late twentieth-century political imaginations. I am indebted in this story 
to writers like Joanna Russ, Samuel R. Delany, John Varley, James Tiptree, Jr, 
Octavia Butler, “Monique Wittig, and Vonda McIntyre. These are our story-
tellers exploring what it means to be embodied in high-tech worlds. They are 
theorists for cyborgs. Exploring conceptions of bodily boundaries and social 
order, the anthropologist Mary Douglas (1966, 1970) should be credited with 
helping us to consciousness about how fundamental body imagery is to world 
view, and so to political language.” (Haraway 1991: 173) 

 

Las transformaciones de identidad de género en The Female Man se concentran, 

además, en situar a las mujeres en profesiones y/o situaciones tradicionalmente 

dominados por el hombre y en proporcionar la imagen de un hombre debilitado y 

transformado en mujer, según Russ “the changed” y “half-changed” (1975: 167). De esta 

manera, estos llevan a cabo las funciones y roles sociales asignados a la mujer en 

contraste con el “hombre real”. Este cambio de roles también se produce en la obra de 

Annie Denton Cridge Man's Rights; or Would you Like it? (1870). Mediante un sueño, 

Cridge narra los roles invertidos de hombres y mujeres para plasmar las obligaciones de 

éstos creando un sueño utopico en el siglo XIX. 

De forma contradictoria, Russ utiliza el género masculino para reivindicar el lugar 

de la mujer no solo en la sociedad, sino también en su propia existencia. Es obvio que 

esta transformación de la protagonista es lo que lleva a la autora a reclamar la 

superioridad de la mujer. Igualmente, la autora entra a formar parte de la narración 

conviertiéndose en otra protagonista y narradora. Russ describe este juego de 

identidades, dirigiéndose al lector, y reclamando autoridad en la narración: “The Young 

One, The Weak One, The Strong One, as she called us in her own mind. I’m the author 

and I know Miss Sweden (she also called Janet this)” (Russ 1975: 165). 
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Como hemos descrito anteriormente la teoría del doble, doppelgänger, hace que en 

sus relatos las heroínas dependan de su otro yo, como en We Who Are About To (1977) 

y Kittatiny: A Tale of Magic. En The Female Man, Russ incide en que la mujer pueda 

ver a sus otros yos y ser la imagen de la comunidad de mujeres reflejada en el espejo: 

 

“Do you remember the old story of the Doppelgänger? This is the double you 
recognize instantly, with whom you feel a mysterious kinship. An instant 
sympathy, that informs you at once that the other is really your very own self. 
Between our dress, and our opinions, and our habits, and our beliefs, and our 
values, and our mannerisms, and our manners, and our expressions, and our ages, 
and our experiences, even I can hardly believe that I am looking at three other 
my-selves.” (1975: 162)  

 

Otra de las contradicciones es la atracción que Janet ejerce sobre las demás 

protagonistas por su masculinidad y, sobretodo, por su fuerte seguridad y por proceder 

de una tierra futura llamada Whileaway. Así lo refiere Jael para ensalzar el mundo 

utópico del que procede Janet, como ejemplo de sociedad evolucionada y difícil de 

localizar en los dispositivos de medición que Jael ha utilizado para encontrar y reunir a 

las cuatro mujeres. 

El enmascaramiento que utiliza Russ para convertirse o reflejarse en el hombre lo 

ejecuta a través de descripciones sarcásticas e irónicas, tales como, “Man” is a rethorical 

convenience for “human”. “Man” includes “woman” (Russ 1975: 93). Y como 

consecuencia de esta afirmación describe una serie de actuaciones del hombre que 

justifican esa ventaja retórica de que “mujer” esté incluida dentro del significado de 

“hombre”: “The last man on earth will spend the last hour before the holocaust searching 

for his wife and child (Review of The Second Sex by the first)” (1975: 94). A esto, Russ 

añade en su estilo radical habitual, comportamientos dominantes del hombre y su juego 

de dominio con el que impresionar a la mujer. Según Russ: “A man is a hunter who 

wishes to compete for the best kill and the best female” (1974: 94). 
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Esta mordacidaz en las referencias hacia el hombre se convierte en el argumento 

para reafirmar la perspectiva más extrema y radical de feminismo, convirtiendo al género 

hombre en un cazador de mujeres, compitiendo en un juego de rol y de dominio, que Russ 

llama “I Must Impress this Woman” (94). 

Este concepto de dominio en la sociedad desencadena la concepción de Russ de que 

si una mujer quiere ser respetada en una reunión de hombres tiene que ser vista como un 

hombre, de lo contrario solo es vista como una referencia sexual. Y para pasar 

desapercibida, ésta debe camuflarse o disfrazarse destrás de la apariencia del hombre para 

conseguir su aceptación. De esta forma las mujeres solo serán respetadas convirtiéndose 

en hombres: 

 

“I’ll tell you how I turned into a man. First I had to turn into a woman. For a long 
time I had been neuter, not a woman at all, but One Of The Boys, because if you 
walk into a gathering of men, professionally or otherwise, you might as well be 
wearing a sandwich board that says: LOOK! I HAVE TITS!” (1975: 133) 

 

El ocultamiento que utiliza personificado en aliens, como Janet o Jael, entendiendo 

como alien máscara o disfraz del “yo” incrementan la confusión. De un momento a otro 

Russ autora se transforma en narradora, para después ser Joanna, Jael o Jeannine. Ese “I” 

representa a todas las mujeres en la persona de Russ, quien manifestando su 

homosexualidad, trata de infravalorar la heterosexualidad como única opción para la 

mujer. Este aspecto está íntimamente relacionada con la inclinacion homosexual de la 

autora y que vuelca en sus obras y que también forma parte esencial de su espacio 

interior.  

Joanna se oculta intencionadamente detrás se sus protagonistas, cuatro “Js” que se 

entremezclan con la misma autora. Un sistema de mimetismo ficcional de identidades 

desfragmentadas de la autora que nos lleva a descubrir sus debilidades, límites e 

incertidumbres, 
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“We’re all White-skinned, eh? I bet two of you didn’t think of that. We’re all 
women. We are tall, within a few inches of each other. Given a reasonable 
variation, we are the racial type, even the same physical type—no headreds or 
olive skins, hm? Don’t go by me; I’m not natural! Look at each other’s faces. 
What you see is essentially the same genotype, modified by age, by 
circumstances, by education, by diet, by learning, by God knows what” (Russ 
1985: 161) 

 

Russ expone un espacio interior del ser que da cabida a todas las mujeres, donde 

su raza, educación, genética o cualquier variación no deberían ser dificultades y 

debilidades que limiten a las mujeres. Un espacio interior que reivindica cualquier forma 

de mujer y que da forma a su propio yo. 

Los escenarios de CF elegidos por Joanna Russ le permiten reunir protagonistas 

de momentos temporales diferentes y mundos dispares, como la sociedad americana de 

los años cincuenta de donde procede Jeannine, ginecotopías, como el mundo utópico de 

Whileaway y Womanland, el espacio del mundo distópico. Espacios todos ellos en los 

que poder reflejar la multiplicidad de identidades. Como pasamos a analizar en el 

siguiente epígrafe, las utopías y distopías como símbolos de espacios abiertos, permiten 

a las protagonistas de Russ protegerse o/y ocultarse del contexto político, social y 

cultural además de poseer su propia dimensión, y metafóricamente viajar libremente y 

luchar con sus límites y confines. 
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4.2 ESPACIOS ABIERTOS SIMBOLIZADOS EN UTOPÍAS Y DISTOPÍAS 

FEMINISTAS en “When It Changed” (1972), We Who Are About To (1977), 

The Female Man (1975)  

  

Russ describe a la mujer y su conexión con el mundo exterior mediante la relación 

directa con él a través de la naturaleza. Este elemento que hemos analizado anteriormente 

es un tema reclamado por la mujer en literatura y en otras artes, y que ya, por ejemplo, 

Virginia Woolf dejaba patente en Three Guineas, y que Joanna Russ también recrea con 

gran ingenio y simbolismo en los escenarios de narraciones como “Nor Custom Stale” 

(1959) o The Female Man (1975).72 No son solo espacios abiertos modelados por el 

género de CF, sino que, como ocurre en Kitattiny: A Tale of Magic (1978), son espacios 

en donde Russ desarrolla y reinventa un escenario ecofeminista. Sin embargo, es obvia la 

interconexión de Kittatiny con las obras de CF y la reinvención de un espacio nuevo para 

la mujer. Kitattiny: A Tale of Magic es un relato de magia que nos lleva a descubrir a la 

heroína de fantasía en búsqueda de su dimensión de mujer y para quien Russ construye 

un espacio cuyas limitaciones son las que le impone su propio espacio de mujer libre de 

confines externos.  

En nuestro análisis de la obra The Female Man, uno de los aspectos más relevantes 

es observar cómo la mujer reinventa su propio espacio y por qué su propia liberación le 

lleva a la destrucción, así como determinar que esa destrucción viene provocada por sus 

propias debilidades. En ese sentido, descubrimos entonces que Russ no se queda en la 

mera representación de la mujer feminista, sino que existe algo más allá. Ese algo es la 

infinidad del cosmos y la admiración hacia el universo o sentido de la maravilla, 

                                                 
72 Morales, I. “Joanna Russ’s The Female Man: claiming feminism and sexuality across utopian 
communities” en Verbeia. Año I. Número 0, 2015. ISSN: 2444-1333. 
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sensawunda, como presentamos en la introducción de los espacios utópicos del Capítulo 

III.  

Sin embargo, a pesar de que los espacios utópicos comparten elementos como la 

buena voluntad e intención de los personajes hacia una estructura social jerarquizada, de 

mejora y depuración del sistema político; avances tecnológicos y entornos de paz en 

lugares futuros y tiempos remotos, The Female Man (1975) se desvía de la esencia 

utópica en un intento de contribuir a mejorar la pretensión exclusivamente feminista. 

Teniendo en cuenta la descripción de Albinsky (1988) en torno a las obras 

distópicas mencionadas en el Capítulo III, las mujeres protagonistas de estas obras viven 

bajo una jerarquía rígida, totalitaria, militar, sexualmente represiva y patriarcal, y en 

ciudades aisladas del mundo natural. Y de ahí que propongamos otra perspectiva de 

distopía diferente para posicionar a la mujer en la obra de Russ. Es una dimension o 

espacio que la mujer crea y donde puede establecer sus propias debilidades y limitaciones, 

pero todas en igualdad de condiciones. No se alejan de ninguna eutopía, y forman su 

propia ginecotopía, y su propia dimension de mujer que, como individuos, les permitirá 

aventurarse en vivencias vetadas. Estas mujeres son las adolescentes Kittatiny e Irene 

Waskievic (Irenee Adler); la agente transptemporal Alyx; la ama de casa Freda; o Janet, 

Jeannine o Joanna y Jael. Y también las demás protagonistas de Russ “anónimas” que la 

escritora identifica con una comunidad “female” heterogénea que definen el espacio de 

la mujer y forman parte de su universo literario. 

Todas estas mujeres de ficción que Russ presenta reflejan las aspiraciones, 

vivencias, errores y desilusiones producidas en situaciones procelosas debido 

principalmente al papel que éstas juegan en la familia y en la sociedad, provocando la 

ruptura de las limitaciones que sus entornos más cercanos les imponen. En The Female 

Man se reflejan los roles de la mujer en el mundo laboral y las barreras que deben superar 
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para llegar a los mismos puestos de trabajo que el hombre, mismos salarios y mismas 

condiciones. De ahí que Russ pretenda romper esas barreras u obstáculos o techo de 

cristal, “glass ceiling”, símbolo de espacio de confinamiento de la mujer, en el entorno 

laboral, siendo esto extrapolable a otras esferas sociales y familiares: 

 

“Women have a certain point—I call it the glass ceiling. They’re in the top of 
middle management and they’re stopping and getting stuck. There isn’t enough 
room for all those women at the top. Some are going into business for 
themselves. Others are going out and raising families.” (n.p.) 73 

 

El espacio cerrado también simboliza el espacio interno de la mujer. Margaret 

Atwood aborda la creación de espacios y sitúa a la mujer en la casa, hogar y la habitación 

como su propio espacio limitador. Espacios donde conviven mujeres estigmatizadas por 

sus limitaciones vitales, e incluso identificadas por sus vestimentas. La jerarquía social 

es uno de los componentes primordiales de Gilead el mundo distópico de The Handmaids’ 

Tale (1985) que manipula el rol de la mujer y lo limita a la procreación. Esta jerarquía 

deformada por una política de poder deja limitado y reducido el espacio vital de la mujer. 

Como ya adelantamos en el capítulo anterior sobre la trayectoria de producción 

literaria de Joanna Russ, el relato de CF “When It Changed” (1972) es uno de los más 

representativos de la autora, entre otras circunstancias por los reconocimientos recibidos 

dentro del género de CF feminista por presentar el mundo utópico, Whileaway que servirá 

como uno de los escenarios de la novela en donde aparece por primera vez Janet, la 

heroína del mundo utópico de The Female Man. Esta heroína es de la que se vale Russ 

para manifestar sus ideales feministas, políticos, sociales y de inconformismo ante una 

sociedad anticuada y débil. Por otro lado, también se sirve de los asesinatos y la violencia 

                                                 
73 Frenkiel. N. “The up-and-comers: Bryant takes aim at the settlers-in”. Adweek. Special Report of 
Magazine World. March,1984. El techo de cristal “Glass ceiling” hace referencia a la barrera “unofficial” 
para avanzar en el puesto de trabajo, y se utiliza principalmente en relación a las mujeres y otros grupo 
minoritarios y denostados. 
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para crear espacios únicos de mujeres, exterminando al hombre en una plaga. Este es el 

escenario del relato corto “When It Changed” (1972). 

En “When It Changed”,74 Janet habla en primera persona, como narradora del relato 

y portavoz de la autora. A su vez, Janet también está oculta y enmascarada detrás de 

rasgos de masculinidad, pero es madre y padre a la vez, guerrero/a y autosuficiente. De 

forma directa, y ejerciendo de narradora, Janet se dirige al lector para presentar a su 

familia: “Katy and I have three children between us, one of hers and two of mine” (Russ 

1984: 10), describiendo también brevemente Whileaway, la comunidad de mujeres y el 

espacio utópico que han creado para su existencia. Hace treinta generaciones que en este 

planeta solo viven mujeres, una población autosuficiente en el sentido de supervivencia 

sin el “ser masculino”. Es una sociedad basada eminentemente en la agricultura, cuyos 

comportamientos se reflejan todos a través de la mujer. Las niñas cazan y salen a tener 

aventuras en unión directa con la naturaleza, adoptando cualquier rol sin clasificación de 

género. 

Russ, en un alarde de resaltar la fuerza de la mujer, presenta a Janet. Es una mujer 

fuerte, luchadora y duelista, lo que le ha dejado una cicatriz desde la sien hasta la mejilla. 

Russ utiliza este detalle físico para incidir, en tono burlesco, en el asombro que el 

personaje masculino demuestra ante esta marca facial. Ninguna de las mujeres que Russ 

bautiza como “whileawayanas”, han mostrado ningún interés en una marca de lucha o 

duelo. Sin embargo, Russ enfatiza la perspectiva sexista del hombre frente al papel de la 

mujer capaz, igual que el hombre, de batirse en duelo o cazar animales y demostrar su 

fortaleza y autosuficiencia: “Where did you get that?” he said, and I answered with an 

involuntarily grin, “In my last duel” (Russ 1984: 19). 

                                                 
74 “When It Changed” se publica por primera vez en Again, Dangerous Visions. Harlan Ellison (ed.), 
1972. Para nuestro studio utilizamos el relato publicado en 1984 dentro de la colección The Zanzibar Cat.  
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Un grupo de hombres, procedente del planeta Earth llega a Whileaway, y descubren 

una sociedad compuesta solo por mujeres. Ante esta situación, se quedan perplejos y con 

la única intención de reconquistarlo. Janet lo narra en primera persona de la siguiente 

manera: 

 

“The first man–the one I’d spoken first–was talking inside the house, something 
about the grand movement to re-colonize and rediscover all that Earth had lost. 
He stressed the advantages to Whileaway: trade, exchange of ideas, education. 
He too said that sexual equality had been re-established on Earth.” (Russ 1984: 
19) 

  

Ante la ausencia de hombres, uno de los hombres de la expediención pregunta por los 

demás habitantes, sin entender cómo las mujeres pueden vivir solas: 

 

“Where are the people?” said that monomaniac. I realized then that he did not 
mean people, he meant men, and he was giving the word the meaning it has not 
had on Whileaway for six centuries. They died, I said. “Thirty generations ago” 
(Russ 1984: 15) 
 

El sarcasmo y la burla de Russ se dispara sobre este personaje masculino: “With 

and odd exhilaration—as if we were something wonderful, as if he were doing us an 

enormous favor—he took one shaky breath and said, “Well, we’re here” (Russ 1972: 4). 

Russ se recrea en una escena donde el hombre se apena de la gran tragedia que debió ser 

para las mujeres haber perdido a la población masculina exterminada en una plaga, y 

donde la autora, desde su pensamiento feminista más radical, plasma la prepotencia y 

supuesta superioridad del hombre. Esta actitud del hombre enciende a Janet. Pero, sobre 

todo, la lascivia con la que los hombres miran a las mujeres, reactivando de nuevo el 

tema de la procreación. Ante esta situación, Katy, la mujer de Janet intenta matarlos, pero 

Janet la frena, no sin mostrar cierto arrepentimiento al reflexionar cómo van a cambiar 

las cosas ahora que los hombres están en Whileaway. 
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Hay dos conceptos primordiales a los que hemos aludido en nuestra investigación 

y que debemos analizar en la obra de Joanna Russ, y éstos tienen que ver con la 

conciencia feminista y con la creación de espacios utópicos/distópicos. En The Female 

Man, Russ reinventa un espacio que entra y sale de la ficción constantemente. En un 

momento la narración transcurre en Estados Unidos en los sesenta, y en otro, el escenario 

es el mundo utópico de Whileaway cuya filosofía de vida está organizada en torno a la 

dimensión mujer, espacio terrenal futuro basado en el exterminio del hombre:  

 

“Plague came to Whileaway in P.C. 17 (Preceding Catastrophe) and ended in 
A.C. 03, with half the population dead; it had started so slowly that nobody knew 
about it until it was too late. It attacked males only” (Russ 1985: 12)75 

 

Al acontecimiento de exterminio del hombre, se une la revolución industrial y la 

reestructuración social que dirige únicamente la mujer autosuficiente y cuyos avances 

llegan a superar con creces toda la evolución de la humanidad y lo conseguido durante 

los veinte siglos con los que cuenta nuestra historia occidental. 

Otro de los aspectos relevantes de Whileaway es la capacidad intelectual y física de 

la mujer. Son grandes ingenieras, arquitectas que diseñan casas autosuficientes e 

independientes alimentadas por fuentes motores de alcohol o paneles solares sustituyendo 

la calefacción central. En reminiscencia a la casa de Freda en el relato “Nor Custom 

Stale”, Russ presenta a mujeres como K. Ansky (A.C. 239) diseñadora de reactores 

antimateria o Katharina Lucyson Ansky (A.C. 201-282) cirujana genética y propulsora 

de la teoría de la fusión de óvulos, “merging of ova”76. Para Russ, solo hay mujeres 

                                                 
75 En la presente investigación utilizaremos la edición publicada en Londres por Women’s Press en 1985. 
76 En el 2004 en Tokio, se llevó a cabo un experimento, en donde se aplicó la técnica de la partogénesis, o 
“merging of ova”, en donde un óculo alterado, actuando como esperma, se une a otro formando así un 
embrión. Este embrión maduró y nació un ratón negro, que llamaron “Kaguya-hime”, el nombre de la 
niña que nació dentro de una rama de bambú, según cuenta la leyenda: 
http://ieet.org/index.php/IEET/print/4554. 
 

http://ieet.org/index.php/IEET/print/4554
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matemáticas y diseñadoras de la tecnología más avanzada. Otro ejemplo de avance 

científico es el “induction Helmet”, diseñado por la mujer y que utiliza en Whileaway 

como símbolo de fuerza y poder, “it makes it possible for one workwoman to have not 

only the brute force but also the flexibility and control of thousands; it’s turning 

Whileawayan industry upside down” (1985: 13-14). 

En Whileaway, la organización social permite a la mujer vivir su espacio sin límites. 

En palabras de Russ, en este espacio utópico, “The web is world-wide” (1985: 81). Este 

término tan reciente, lo utiliza la autora para reinventar un espacio abierto para la mujer: 

 

“In all of Whileaway there is no one who can keep you from going where you 
please (though you may risk your life, if that sort of things appeals to you), no 
one who will follow you and try to embarrass you by whispering obscenities in 
your ear, no one who will attempt to rape you” (1985: 81-82) 

 

En esta dimensión, Russ se hace eco una vez más de la sexualidad. Whileaway es 

un espacio utópico que destaca por la permisibilidad sexual y la estructura sin clases 

sociales donde poder tratar la inseguridad, competitividad y pobreza de una sociedad 

estratificada, y enfatizar la libertad en el trabajo. “Whileaway is configured, then, as an 

excess of libidinal desire in which the society is self-regulating but not self-limiting” 

(Mendlesohn 2009: 180). 

Dentro de la permisibilidad sexual al igual que en We Who Are About To, cuando 

Russ crea espacios utópicos para la mujer, la autora se centra en la procreación y su 

conexión con la sexualidad y la perspectiva feminista para conseguir que la mujer sea 

dueña de su propio cuerpo y defender la vulnerabilidad que provoca su naturaleza física. 

El planteamiento de Russ en estas utopías feministas es determinar que el hombre ya no 

es necesario para procrear, de esta forma lo sustituye por avances científicos.  
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La obra emblemática de Russ tiene ciertos matices que nos lleva a Mizora (1880) 

de Bradley Lane, y en especial al tema de la procreación. En esta obra del siglo XIX, 

Vera, la protagonista, viaja al centro de la tierra, y descubre un mundo utópico en el que 

solo viven mujeres. Para reproducir vida, estas mujeres utilizan un laboratorio en donde 

desarrollan células en tubos de ensayo. Vera se queda fascinada sobre cómo pueden 

procrear sin hombres: “[…] a scientist proposed to let the race die out” (Lane 1880: 103). 

En el epidosdio en el que Vera se encuentra en el laboratorio, observa a través de un 

microcopio una célula moviéndose de forma muy rápida y violenta. Su interlocutor 

entonces le explica que con avances científicos controlan el desarrollo de las células: 

 

“You are now looking upon the germ of all Life; be it animal or vegetable, a 
flower or a human being… We have advanced far enough in Science to control 
its development. Know that MOTHER is the only important part of all life. In 
the lowest organisms no other sex is apparent” (Lane 1880: 103)  

 

Para Russ la procreación no es un problema sin la existencia de hombres en 

Whileaway, al igual que en Mizora, donde utilizan un método científico que llaman, 

“padre genético”. Aquí la madre biológica es la “madre-cuerpo” y la otra madre, “other 

mother”, solo contribuye con otro óvulo. En The Female Man, las mujeres de Whileaway 

también utilizan los avances centíficos, en concreto el método conocido como 

partenogénesis77, como solución a sustituir la intervención del hombre. Ambas obras 

comparten similaridades temáticas y de contenido en torno a mundos utópicos de mujeres 

independientes y autosuficientes. 

La distopía se refleja en el enfretamiento que Russ dibuja entre los diversos mundos 

que presenta en The Female Man, y en Jael asume el papel de mujer obsesionada con la 

opresión del género masculino y cómo acabar con ella. Este personaje, en simbología 

                                                 
77 Esta forma de reproducción consiste en desarrollar un huevo sin fertilizar en un individuo nuevo. Es un 
método común entre los insectos y otras clases de artrópodos. 
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con Ya’el, personaje del libro de los Jueces del Antiguo Testamento, aparece como la 

heroína que mata a Sísara para salvar Israel de las tropas de Jabín Rey de Canaán. Esta 

historia es una de las más inmorales relatada por duplicado en los capítulos 4 y 5 del 

Libro de los jueces. 

Jael personifica la guerra fría y materializada en enfrentamientos físicos entre dos 

mundos distópicos, Womanland y Manland, y defiende el enfrentamiento militar para 

destruir al enemigo o al hombre opresor. En esta representación de los dos espacios 

diferenciados, Russ vuelve a utilizar su estilo radical para referirse al hecho de que, para 

procrear, el hombre depende de la mujer. Sin embargo, éstos tribializan la matermidad, 

a pesar de que en Manland dependen de las mujeres para perpetuar la especie, a lo que 

Russ se refiere de esta manera: 

 

“Manlanders have no children. Manlanders buy infants from the Womanlanders 
and bring them up in batches, save for the rich few who can order children made 
from their very own semen: keep them in city nurseries until they're five, then 
out into the country training ground, with the gasping little misfits buried in baby 
cemeteries along the way. There in ascetic and healthful settlements.” (Russ 
1985: 167) 
 

Sin entrar en teorías relacionadas con las diferentes corrientes de feminismo, en este 

punto es necesario hacer alusión a las diferencias entre sexo y género. El sexo distingue 

a las mujeres y a los hombres con los términos “hembra” y “varón” según la división 

natural de los seres humanos. Desde la publicación del tratado de Mary Wollstonecraft A 

Vindication of the Rights of Woman en 1792, el debate de la educacion de la mujer se 

convierte en el fundamento de lucha de las mujeres, y su formación como ser racional 

frente a los esencialistas, quienes argumentan que las diferencias entre los sexos tienen 

determinación biológica. Como ya mencionamos en el Capítulo II, consideramos de 

extrema importancia para el análisis de la obra de Russ retornar al siglo XVIII y enfatizar 
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que el aspecto de la educación en la mujer y su consideración como “ser racional” no es 

un debate obsoleto y se mantiene en el tiempo, en base a la distinción entre sexo y género: 

 

“I attribute to a false system of education, gathered from the books written on 
this subject by men who, considering females rather as women than human 
creatures, have been more anxious to make them alluring mistresses than 
affectionate wives and rational mothers; and the understanding of the sex has 
been so bubbled by this specious homage” (Wollstonecraft 1792: 6) 
 

En efecto, en The Female Man, Russ se plantea jugar con la ambigüedad de género 

intercambiando los roles entre mujeres y hombres. Tanto los hombres como las mujeres 

en sus mundos aislados, viven separados e intercambian sus géneros y los consiguientes 

roles en mundos aislados. Para ello Joanna crea Manland, un mundo solo de hombres 

lejos de cualquier infección, y de manera desmesurada, de evitar infectarse de las mujeres. 

Ante la situación de separar los sexos en dos mundos diferentes, Joanna se acerca a las 

distopías de sociedades jerarquizadas, y cuyos habitantes son manipulados y forzados a 

pasar por operaciones quirúrgicas para transformarse en mujeres. Estos hombres, los 

manlanders se clasifican en tres categories diferenciadas, hombres de verdad, hombres 

cambiados y medio-cambiados. El rol se determina a medida que crecen y maduran dentro 

de la jerarquía social. Esta crítica mordaz simboliza el patriarcado contra el que Russ se 

pronuncia en sus obras, situando al hombre en el lugar de la mujer en una sociedad 

distópica jerarquizada. Para determinar a los hombres con roles de mujeres y clasifiar, 

Russ juega con la ambigüedad de sexo y la identificación de roles: 

 
“There, in ascetic and healthful settlements in the country little boys are made 
into Men–though some don’t quite make it; sex-change surgery begins at sixteen. 
One out of seven fails early and makes the full change; one out of seven fails 
later and (refusing surgery) makes only half a change: artists, illusionists, 
impressionists of femininity who keep their genitalia but who grow slim, grow 
languid, grow emotional and feminine, all this the effect of spirit only. Five out 
of seven Manlanders make it; these are "real-men". The others are "the changed" 
of the "half-changed". All real-men like the changed; some real-men like the 
half-changed; none of the real-men like the real-men, for that would be abnormal. 
Nobody asks the changed of half-changed what they like” (Russ 1985: 167) 
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Jael tiene una misión, misteriosa para el lector, aunque previsible, si hacemos caso 

a la simbología de su nombre. Como enunciábamos al comienzo del capítulo, Jael 

representa a una de las primeras mujeres y mito destructor del hombre, como Russ se 

atreve a abordar (Russ 1995) y cuya misión no puede ser otra que la de asesinar. Jeannine 

se queda perpleja por el comportamiento de Jael hacia ella. Jael, mientras demuestra su 

atracción por esta identidad joven, anuncia la guerra entre “them and us”, es decir, entre 

los dos sexos o mundos distópicos. Y para descubrir el posible desenlace de su misión, 

Jael “like a vampire she fed on Jeannine’s ear” (Russ 1985: 163). Ante la actitud agresiva, 

intimidadora y grotesca de Jael, Jeannine demuestra ser la identidad más indefensa y 

débil, y Joanna personaje algo más “mayor”, es el reflejo de la autora, a quien como, 

“much more active, with a different gait, different mannierims, quick and jerky, not 

depressed, sits with her spine like a ruler. Who’d think it was the same woman?” (Russ 

1985: 162). Y por último Janet, de quien Russ dice ser las más dura, fuerte, de aspecto 

similar a la mujer sueca y que representa la vida en el campo, y en el espacio exterior. 

Este espacio representa mejoras y ventajas, porque según Russ, las mujeres 

“whileawayanas”, no sufren de enfermedades como “rheumatism, no sinus trouble, no 

appendix, good feet, good teeth, no double joints…all the rest that we must three suffer” 

(62). 

Jael, como representante y agente del gobierno de Womanland, visita Manland 

acompañada de las otras identidades de la autora, o “Js”: Janet, Jeannine y Joanna. En 

similitud con las vestimentas que Atwood refleja en su obra para diferenciar a las 

mujeres, Russ viste a las protagonistas con un traje de amianto, como de bombero “that 

protects you against other people’s germs and them against yours. But this time it was a 

fake, meant only to hide us” (Russ 1985: 166). Para vestirlas Russ utiliza la expresión 

“in burdah” (aislamiento femenino) cuando son apartadas en una barrera, para ponerse 
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el traje que además lleva el identificativo de una cruz luminosa en el pecho y otra en la 

espalda, para mostrar lo terribles y asesinas que son para los manlanders, y evitar así ser 

disparadas por ellos. Así disfrazadas, las cuatro “Js” bajan al mundo subterráneo, o 

bunker, en el que se encuentra Manland y atravesar The Crotch, (entrepierna). En un 

sentido extraordinariamente ingenioso e irónico, la mujer para Russ entra en el mundo 

del hombre por este símbolo de puerta “para realizar la visita y comenzar con las 

negociaciones de su misión.” 

Russ describe el primer encuentro de Jael de forma muy radical y allanando el terreno 

para el desenlace, en donde un guarda fuerte y grotesco intenta agarrar a Jael con un 

abrazo fuerte y su “garra” e increpa de manera agresiva e irrespetuosa a ésta, como 

sarcasmo de una brutalidad masculina extrema y grotesca, y aludiendo a su “machismo 

descontrolado”:  

 

“…Hey, hey,” he said. “So you’re back again!”  
“Well, sure, why not?” (she said) “I have to meet someone. I have some business 
to do” 
“Business!” he said fetchingly. “Don’t you want some of the real thing? Come 
on, fuck business!” (Russ 1985: 168) 

 

Russ se vuelve más original y extrema describiendo la negociación entre los dos 

sexos y cómo el hombre con quien Jael debe reunirse, le propone juntar los dos mundos 

para vivir hombres y mujeres juntos de nuevo. El razonamiento del hombre pasa por decir 

que se necesitan los unos a los otros: 

 

“Look here“, he said, “I expect you have more intelligence than most of those 
bitches or you wouldn’t be in this job. Right? Now it’s obvious to anyone that 
we need each other. Even in separate camps we still have to trade the babies, 
things haven’t changed that much. Now what I have in mind is an experimental 
project you might say, in trying to get the two sides back together. Not all at 
once—” (Russ 1985: 175) 
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Así es como Russ refleja que el hombre solo pretende trasgredir e invadir el espacio 

de la mujer con el único objetivo de procrear, y donde la autora basa su crítica feminista 

más ferviente. En contraposición con el espacio que ocupan los hombres de Manland 

enterrados en una ciudad subterránea, las mujeres en Whileaway viven los espacios 

abiertos en conexión directa con la naturaleza como símbolo de apertura y liberación: 

 

“Whileaway is so pastoral that at times one wonders whether the ultimate 
sophistication may not take us all back to a kind of pre-Paleolithic dawn age, a 
garden without any artifacts except for what we would call miracles… 
Meanwhile, the ecological housekeeping is enormous” (Russ 1985: 14) 

 

En el universo literario de Russ, es común que ésta reclame y abogue por un espacio 

abierto, o un jardín en donde tengan lugar procesos o milagros naturales. Este aspecto de 

la conexión de la mujer con la naturaleza, la función que tiene de protegerla, cuidarla, 

respectarla, trabajar el campo y ser la protagonista está íntimamente relacionada con los 

aspectos ecológicos que defiende el eco-feminismo, cuyas raíces se remontan a los años 

sesenta cuando Ráchale Louise Carson publica su obra Silent Spring (1962). Por un lado, 

Russ es gran amante y conocedora de la naturaleza, lo que demuestra en la mayoría de 

sus obras haciendo exhaustivas descripciones de variedades de especies vegetales y 

animales. Y por otro, sobresale su conciencia y compromiso con la ecología en un afán 

por mostrar entornos naturales exultantes y cambiantes. Este eco-feminismo y amor por 

los espacios abiertos, naturales de los que se apoderan sus personajes son también 

evidentes en su relato de fantasía Kittatiny: A Tale of Magic, el cual pasamos a analizar 

en el siguiente epígrafe. 
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4.3 ECOFEMINISMO Y ECOESPACIO EN LA OBRA DE FANTASÍA: UNA 

SIMBOLOGÍA DE ECOESPACIO en Kittatiny: A Tale of Magic (1978)  

 

Sin duda, Kittatiny es un ejemplo del ecofeminismo del que Russ es precursora. En 

la obra, la autora auna feminismo, ecología y espiritualidad. El objetivo del ecofeminismo 

es promover y proteger los derechos humanos, la igualdad de género y la integridad del 

entorno, defendiendo la intervención de la mujer en las esferas del medio ambiente ante 

el arrollador desarrollo sexista. En este sentido como Puleo (2016) señala, 

  

‘El ecofeminismo nos orienta, así, hacia un mundo más justo, en que la opresión no 
se legitime por prejuicios y jerarquías de sexo, raza, opción sexual, edad o 
capacidades, en el que se respete a los animales no humanos como individuos 
capaces de sufrir física y emocionalmente y en el que se cuide la Tierra que nos 
ustenta, pensando que no sólo es nuetsra, sino de las generaciones futuras y del resto 
de los seres vivos” (n.p.) 
 

En Russ, el ecofeminismo se caracteriza por homenaje a la naturaleza diseñando un 

escenario donde la sexualidad no tiene vínculos con la procreación, y de manera muy 

importante, donde el personaje femenino, la adolescente en este caso, vive la pubertad 

lejos de los límites del patriarcado y solo encontrando exclusivamente los obstáculos 

propios del entorno natural, lejos de las prohibiciones sociales impuestas por el hombre. 

Kittatiny o Kit, como Russ llama a la joven protagonista de Kittatiny: A Tale of 

Magic, comienza a vivir una serie de episodios mágicos en los que experimenta las 

vulnerabilidades e incertidumbres del espacio natural rodeada de elementos y sucesos 

sorprendentes e inesperados propios del espacio abierto. A pesar de la decisión de 

empezar una aventura nueva, Kit no encuentra confinamientos o presiones sociales y 

siente que forma parte de un entorno libre, desconcertante e incierto. 

En esta obra de fantasía, Russ refleja la condición de incertidumbre de Kit y prepara 

el camino para la tensión dramática de la lucha de las mujeres por deshacerse de las 
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ataduras sociales y culturales. Aunque no sea éste un relato sobre polémica feminista de 

CF, los personajes fantásticos e imaginarios que diseña y desarrolla Russ son utilizados 

como herramientas no solo para contar un cuento mágico, sino también para presentar 

sus ideas feministas y sexuales en conexión con los estados de ánimo, habilidades 

emocionales y cognitivas de las mujeres, y por último, para ejemplificar cómo 

comportarse con honestidad y autenticidad bajo la presión social. El concepto de 

comunidad que trata la autora en este relato, según afirma Marge Piercy (2001), está 

reflejado entre las muchas preocupaciones que recorren la obra que incluyen “survival, 

alienation, loneliness, community, violence, sex roles, the nature of oppression both 

external and internal, the necessity and the nature of further civilization”.78 

Russ crea Kittatiny: A Tale of Magic (1978) con el objetivo supremo de crear un 

mito femenino que contribuye a la imagen de la mujer de los años setenta como 

manifestación de su perspectiva más radical. Kittatiny se centra en el tratamiento de los 

roles de género de las mujeres y la sexualidad a través de una narración repleta de 

elementos de la literatura fantástica para niños. Entre estos elementos, resulta necesario 

analizar cómo convergen dos espacios o planos diferentes e influyen en la heroína 

durante toda la aventura, creando una de las historias más sorprendentes y “rompedoras” 

de los últimos cuarenta años. 

Uno de los espacios se identifica con la realidad de la protagonista, y el otro plano 

con la aventura fantástica que vive durante la cual encuentra personajes de diversa índole, 

tales como criaturas imaginarias, personajes no fantásticos, personajes mitológicos y 

paisajes naturales.  

                                                 
78 Publication digital de Marge Piercy sobre Joanna Russ, 2001. Consultada  9 diciembre de 2016: <a 
href="http://biography.jrank.org/pages/4705/Russ-Joanna.html">Joanna Russ Biography</a> 
 

file:///D:/Usuarios/gustavo.sanchez/AppData/Local/Temp/%3ca%20href=%22http:/biography.jrank.org/pages/4705/Russ-Joanna.html%22%3eJoanna%20Russ%20Biography%3c/a%3e
file:///D:/Usuarios/gustavo.sanchez/AppData/Local/Temp/%3ca%20href=%22http:/biography.jrank.org/pages/4705/Russ-Joanna.html%22%3eJoanna%20Russ%20Biography%3c/a%3e
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Todos estos elementos retóricos forman parte de la aventura de una niña por 

descubrir una vida nueva. A lo largo del viaje que emprende la protagonista 

preadolescente sin un destino fijo, se establece una relación estrecha entre el entorno 

natural y la niña sin ataduras ni límites psicológicos y/o físicos. Esta apertura 

intencionada al mundo natural y a la libertad psicológica demuestra cómo las mujeres 

pueden vivir su propio espacio de incertidumbre sin que las normas sociales o 

emocionales sigan siendo una condición para ellas. 
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4.3.1 Fantasía y realidad: dos planos literarios convergentes en Kittatiny: A 

Tale of Magic (1978) 

 

Es ciertamente complicado definir Kittatiny: A Tale Of Magic (1978)79. Para 

nosotros es un relato “infantil” de fantasía feminista. Somos conscientes de la 

implicación de unir estos dos conceptos altamente contradictorios. Sin embargo, Russ 

consigue plasmar gran parte de su pensamiento feminista más radical dentro de un 

entorno que parece extraído de un cuento de hadas. En este epígrafe, analizamos esta 

narración de fantasía para descubrir la unión de los elementos de la literatura fantástica 

con el feminismo más radical, y demostrar la construcción de nuevos espacios naturales 

“femeninos” y cómo Russ se centra en gestar un nuevo mito femenino para la mujer 

valiéndose del género fantástico. 

En el inicio de la historia, Russ relata las aventuras de Kittatiny o Kit, una niña 

preadolescente, a punto de entrar en la pubertad utilizando el esquema de cuento para 

niños tradicional, pero con el fin de abordar y criticar el patriarcado y las relaciones 

filiales y familiares. Aunque aparentemente este cuento es una narración de fantasía para 

niños y se guía por la estructura del relato del héroe tradicional – separación, inicio de la 

aventura y retorno – es una obra inundada de sexualidad y feminismo radical. Sin 

embargo, con este relato de fantasía, Russ irrumpe de manera original y diferenciadora, 

apartándose de las novelas y relatos de ciencia ficción y de su producción académica de 

ensayo crítico. 

Esta narración, que nos remite a un espacio natural y abierto, resalta la femineidad 

y la juventud de la mujer para rescatarla de los límites patriarcales. La fantasía de 

                                                 
79 Para un análisis exhaustivo sobre este tema consultar Morales, Isabel. “Breaking up borders and spaces 
of confinements in Joanna Russ’s Kittatiny: A Tale of Magic”, en Women in Judaism: A Multidisciplinary 
Journal. Vol 3, no. 1. University of Toronto, 2016. (sin paginación) ISSN: 1209-9392 
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Kittatiny traspasa los límites de los cuentos infantiles con el fin de representar la 

educación de la mujer separada de los límites del patriarcado. Kittatiny como 

representante está en línea con otras historias donde se puede ver cómo la 

niña/adolesecente sufre la opresión y la tiranía patriarcal. Entre otros debemos 

mencionar, por ejemplo, el poema Sleeping Beauty Briar Rose y el relato Little Red 

Riding Hood de Anne Sexton publicados ambos en 1971; Little Red Riding Hood (1977) 

de Olga Broumas, The Moon Ribbon (1976) de Jane Yolen, Petronella (1979) de Tanith 

Lee y otros menos conocidos como The Donky Prince (1970) de Angela Carter. 

La naturaleza abierta es el ámbito donde Russ crea un mundo de fantasía para Kit. 

Un mundo nuevo o vivencias lejos de su casa, familia, vecinos y amigos ofrece a la joven 

una forma nueva de vivir y una huida lejos de la vida cotidiana y real para afrontar 

situaciones que requieren valor e inteligencia. En este mundo de fantasía, encuentra 

personajes imaginarios, fantásticos y mitológicos que se rigen por otras leyes temporales. 

La fantasía en Kittatiny limita con el “realismo mágico” cuando implica referencias 

a lo “maravilloso o misterioso” y a apariciones “mágicas o supernaturales”. Según 

Maggie Ann Bowers (2004): 

 
 “In magic realism “magic’ refers to the mystery of life: … in marvelous and 
magical realism “magic’ refers to any extraordinary occurrence and particularly 
to anything spiritual or unaccountable by rational science. The variety of magical 
occurrences in magic(al) realist writing includes ghosts, disappearances, 
miracles, extraordinary talents and strange atmospheres, but does not include the 
magic as it is found in a magic show.” (2004: 19) 

 

Así mismo, Bowers afirma que los autores asociados al realismo “mágico” 

especialmente aquellos que practican formas de escritura modernistas y postmodernistas 

desde principios del siglo XX en Europa hasta la segunda mitad de siglo en el mundo 

hispano hablante se vieron involucrados en “the development of magic(al) realism in its 

recognized forms” (2004: 7). La inclusión de elementos fantásticos en la narración 
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implica su contexto realista como ocurre en la obra de Russ, como se refleja en la creación 

del cuento sobre Kittatiny, cuya fantasía excede sus límites y se entremezcla con la 

realidad en momentos en donde el desarrollo “atemporal” de un mundo secundario, 

fantástico e imaginario afecta al tiempo y al espacio narrativo, y lleva a su protagonista a 

vivir una vida futura diferente. La superposición de dos planos narrativos llama la 

atención por crear una nueva realidad en la protagonista. 

La magia y la fantasía de Kittatiny: A Tale of Magic, es extraordinariamente bella 

y rica en las descripciones fantásticas de los entornos naturales, e incluso, en la propia 

estética del diseño de la publicación del cuento.80 Las ilustraciones del cuento representan 

diferentes escenas del viaje o aventura desde el momento en que la niña empieza a vivir 

su plano imaginario, y son características más propias de un cuento infantil que de un 

relato feminista. 

Russ trata de reflejar la fantasía conocida como “fantasía doméstica”, cuyo espacio 

narrativo real permite que los personajes “niños” de estos tipos de cuentos, vivan una 

representación del mundo real, y a menudo comiencen un viaje de aventuras. Estos 

usualmente comparten una configuración común. De ahí que podamos distinguir dos 

formas de introducir la fantasía: uniéndola a la vida real o haciendo que los niños entren 

en un mundo secundario de forma directa. Este es el pasaporte al plano o espacio de 

fantasía con el que huir de la realidad. Al igual que en la obra maestra de Lewis Carroll, 

Alice’s Adventures in Wonderland (1865) y otros textos de literatura infantil muy 

conocidos como Rapunzel y Snow White and the Seven Dwarfs (1857) de los hermanos 

Grimm. 

Russ, en Kittatiny, inicialmente, pretende inculcar educación y cultura en la 

sociedad y convertir la narración en Bildungsroman o “novela de educación”. Dentro de 

                                                 
80 Las ilustraciones y dibujos corresponden a la única edición publicada en Nueva York por Daughters 
Pub. en 1978. 
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este tipo de fantasía, el protagonista tiene que resolver problemas reales de forma 

imaginativa y debe enfrentarse a situaciones que requieren valor e inteligencia, como es 

el caso de Alice en la obra de Lewis Carroll. Todos estos héroes o heroínas jóvenes en 

este género de relatos comparten un pasado muy similar: unos huérfanos, y otros 

condenados a estar separados de sus padres. Todos ellos se ven obligados como 

consecuencia, a vivir con autonomía e independencia. Como señalamos en el análisis del 

relato a continuación, estos sentimientos también son compartidos por Kittatiny antes, 

durante y después de su viaje. 

No es casual que Russ trate de conducir al lector hacia la literatura infantil 

tradicional porque es una manera de crear un mito femenino como ejemplo social y 

cultural. Russ introduce personajes fantásticos como animales parlantes que recuerdan a 

las Fábulas de Esopo; sirenas que recuerdan al cuento The Little Mermaid de Andersen; 

criaturas imaginarias como dragones, tesoros o gigantes como Blunderbore giant de Jack 

the Giant Killer; e incluso micro-relatos de princesas que recuerdan a Snowwhite and the 

Seven Dwarfs de los hermanos Grimm, además de niñas durmientes y vampiros. 

En Kitatiny, es imprescindible aludir a la narrativa y a los recursos estilísticos que 

Russ aplica para interrumpir el desarrollo de la historia, y que no difiere en absoluto de 

los relatos de CF, haciendo al lector cómplice y partícipe de la narración, y que, en un 

tono informal, casi conspiratorio busca complicidad y entendimiento mutuo: “there were 

blossoms and smelled as good as the jasmine had only spicier, like a cloud of face-

powder. That is what you and I know; Kit had never seen face-powder” (Russ 1978: 12). 

No solo utiliza elementos externos a la ficción, sino también situaciones de la vida 

cotidiana ajenas a la protagonista, anacrónicas y especulando con el pensamiento 

feminista: 

 



  283 

“She could imagine how worried her mother and Dad would be, and how her 
Dad would pretend he didn’t care, as he always did when anything went wrong, 
and get stern and brusque with Mother, who would then have to comfort him, all 
the time pretending that she was the weak one.” (1978: 8) 

 

Al igual que en la aventura de Carroll y el viaje de Alice, y en similitud con otros 

héroes infantiles, en la aventura de Kit, el plano fantástico converge con el plano real de 

la narración. Destacamos su similitud con otros héroes infantiles como los niños en The 

Lion, The Witch and The Wardrobe (Lewis 1950), Dorothy en Wizard of Oz (Baum, 

1900) o los Darlings (Wendy, Michael y John) en Peter Pan or The Boy Who Wouldn’t 

Grow Up (Barrie 1904) donde la estructura es: realidad-fantasía-realidad. Para el análisis 

de los espacios de la mujer en esta obra, es importante que ahondemos en el relato de 

aventuras y fantasía en relación con los espacios naturales y con la construcción de un 

mito femenino. 

Para Russ es de vital importancia crear un mito nuevo que represente a la mujer 

moderna dentro de su relación con la naturaleza. A lo largo de la historia, se han creado 

“mitos” modernos que sirven de ejemplo y se inmiscuyen en la vida del hombre para 

proporcionar el conocimiento necesario de los comportamientos sociales y culturales. De 

esta manera, la escritora feminista pretende crear su propio mito moderno de mujer. 

Según Zipes, los cuentos de fantasía son actos sociales y simbólicos, y “narrative 

strategies formed to take part in civilized discourses about morality and behavior in 

particular societies and cultures” (Zipes 1994: 19). A estas estrategias narrativas se 

refiere Russ en su ensayo “What Can a Heroine Do? Or Why Women Can’t Write” 

(1995), quien basándose en que la cultura es masculina, critica el hecho de que las 

heroínas nunca representan mitos femeninos, sino que éstos son mitos masculinos 

creados por el hombre y para el hombre: “Culture is male. Our literary myths are for 

heroes, not heroines” (Russ 1995: 80). 
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En Kittatiny: A tale of Magic, Russ crea una heroína que pretende romper los límites 

y recorrer libremente los confines que separan la fantasía de la realidad, y viceversa, y 

desprenderse así de sus propios impedimentos y limitaciones. De esta manera, la fantasía 

y la realidad se entremezclan casi imperceptiblemente. La responsable de violar estas 

barreras entre fantasía y realidad y crear un lugar mágico es una niña de once años que 

vive junto con su familia en el Valle. No conocemos en qué lugar o qué nombre recibe el 

valle, sin embargo, Russ utiliza el nombre del valle Kittatiny81 para bautizar a la heroína. 

Su aventura comienza como resultado de un enfado infantil cuando sus vecinos, los 

Miller, le preguntan a Kit en tono irónico si querría casarse con un “Miller …and then 

(when she said No, she wanted to be a Miller) shooed away” (Russ 1978: 4). En este 

juego de palabras, Russ muestra que Kit no quiere casarse con un Miller, sino convertirse 

en molinera por interesarse en el funcionamiento de las máquinas fresadoras de grano en 

consonancia con lo que ocurre en The Female Man, que hemos analizado en este mismo 

capítulo. Al volver a casa Kit se quejó de este suceso, pero como nadie le hizo caso, se 

alejó corriendo con gran enfado sin reparar hacia donde iba: 

 

“So Kit run away from home. 
She didn’t really mean to run away; if she had, she would’ve taken something to 
eat with her. She just wanted to be herself for a while. Part of it was the Miller 
business, but it was a lot of things, too. Part of it was being eleven” (1978: 4) 
  

Al igual que Alice en Alice’s Adventures in Wonderland, Kit comienza su viaje. 

Ésta no se da cuenta de que se está alejando de la realidad y entrando en un mundo de 

fantasía. El lector está ante un viaje inintencionado y con destino incierto. Al igual que 

en la obra de Carroll, este viaje sin planificar comienza en el mundo real y rápidamente 

                                                 
81 Kittatiny, es la zona conocida como Kittatiny Valley, y que constituye una sección del gran Valle de loa 
Apalaches en Sussex y el condado de Warren al noroeste de New Jersey. 

https://en.wikipedia.org/wiki/New_Jersey
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se dirige hacia terrenos de la fantasía, sucediéndose una serie de episodios imaginarios e 

inesperados en otro mundo extraño y desconocido. 

Tan pronto como Kit huye, empieza a encontrarse con animales y personajes 

imaginarios y legendarios que influirán en su historia y en su existencia. El primero en 

aparecer es un lobo “mágico”. Kit al principio está aterrorizada por la presencia del 

animal y éste no le ofrece ninguna confianza, pero poco a poco empieza a depender de él. 

Sin que Kit se dé cuenta, el lobo le indica el camino, y parece incluso hablarle: “she 

wasn’t anywhere and he seemed to know where he was going” (Russ 1978: 10). Russ 

hace desaparecer rápidamente a este personaje fantástico que le ha servido de guía para 

llevar a Kit al corazón de la fantasía. De forma episódica, tras la desaparición del lobo, 

Kit acaba en una fiesta en medio del bosque donde se encuentra con un grupo de faunos 

y ninfas. Estas criaturas mitológicas eran extrañas para la niña, y así lo hace saber Russ 

en el relato: “the men weren’t wearing trousers at all but were naked and had legs like 

goats’ legs covered with coarse fur” (1978: 13). Sin interactuar, estos personajes bailando 

en torno al fuego desaparecen de la vista de Kit, escondiéndose detrás de la vegetación. 

La magia que Russ crea en este momento de la narración conduce a la aparición del bebé 

fauno que acompañará a Kit en su viaje de ahora en adelante. 

La soledad es un tema vital para Joanna Russ, tanto en Kittatiny como en obras 

como “Nor Custom Stale” y en We Who Are About To. Para solucionar esa soledad, Russ 

diseña personajes que acompañarán a la protagonista en su camino, evitando que la 

monotonía la destruya. Uno de esos personajes clave es el fauno bebé del que estamos 

hablando. En él, Russ vuelca todas sus estrategias creativas y de construcción de la 

narración. En primer lugar, utiliza un personaje mitológico lleno de contradicciones y 

ambigüedades. La más notable, la ambigüedad de género, ya que no se especifica hasta 
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el final de la narración. En segundo lugar, Russ bautiza al fauno con un nombre igual de 

ambiguo, Baby Brother, utilizado unas veces en masculino y otras en femenino: 

 

“Somebody said (in a little voice like a child’s), “Woman?” 
Kit looked around, trying to find the owner of the voice, but couldn’t. 
“Girl?” said Somebody hopefully. “Person? Girl-person?” It sounded about two 
years old. Then it began to cry.” (1978: 14) 

 

En la historia, al escuchar una voz de bebé, Kit repara en su presencia detrás de un 

arbusto. Ante el desconocimiento de su nombre, y el ocultamiento del género del bebé, 

Kit decide llamarlo “Baby Brother”, o B.B, como ya hemos adelantado. Se trata de un 

bebé muy especial. Puede hablar y convencer a Kit para llevarle con ella. En medio de su 

compromiso natural, Russ inventa un ser que hace depender de la protagonista, liviano, 

que puede ser transportado en la espalda y no necesita comida, porque se alimenta con 

los latidos del corazón de la niña y con música: “And if you sing to me once in a while, 

that will feed me too.” (16). At the same time, Kit is also nurtured by his magic: “I’ll feed 

you; I’m a magic baby and you won’t need to eat while I’m with you” (1978: 16).  

A lo largo de todo el viaje los dos personajes parecen compenetrarse a la perfección, 

aunque con pequeñas desavenencias. Kit y B.B. deben atravesar paisajes naturales 

imaginarios que van cambiando de forma repentina, como si fueran decorados en una 

obra de teatro. De episodio en episodio, los dos deben luchar contra tormentas con forma 

de mujer o escapar de una bella durmiente que resulta ser un vampiro. Estos seres de 

relatos de fantasía son obstáculos de los que Kit y B.B. salen vencedores. Indirectamente, 

todo este transitar también es una excusa o estrategia creativa como parte del sentimiento 

y admiración por la naturaleza, donde la protagonista debe combatir contra las 

vulnerabilidades naturales no impuestas por la familia o la sociedad. Unas dificultades y 

debilidades que Russ imputa a la protagonista que solo tienen sentido en su propio 

espacio. 
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A medida que la narración y la aventura van llegando a su fin, B.B., el pequeño 

fauno crece y su aspecto físico también cambia hasta transformarse por completo en 

humano, abandonando sus rasgos de criatura mitológica. Hasta el final del viaje, Russ no 

revela quién es el compañero de viaje de Kit, el que, a diferencia de los demás personajes 

fantásticos, excede el plano fantástico acompañando a Kit más allá de esta aventura 

mágica hasta entrar en el mundo real. Se trata de una aventura que Kit vive en conexión 

con la naturaleza en un espacio abierto y que solo terminará cuando llegue al Valle donde 

vive su familia y del que salió huyendo. Russ recurre al espejo para reflejar la identidad 

encubierta del fauno y compañero de viaje. Coincidiendo con la vuelta al plano real de la 

narración y una vez que Kit ha vuelto a casa, ésta puede ver que B.B. es ella misma 

reflejada en el espejo, su “alter ego”: “B.B. said in the mirror, “I’ll always be with you”, 

but it was Kit herself who had spoken” (1978: 89). 

Russ lleva a la práctica lo que ya hemos estudiado en su teoría crítica, e inventa un 

alien tras quien disfrazar a sus personajes. La teoría del disguise u ocultamiento es parte 

de esta historia cuando el lector aprende al final del relato que B.B. es el alter ego de Kit 

aplicando una vez más el concepto de otherness, doble que solo pertenece a la aventura 

fantástica desapareciendo cuando ésta acaba. Igualmente, esta parte del final de la historia 

representa el aspecto de desfragmentación que Russ incluye en su crítica literaria y en las 

otras historias. 

La historia de la fantasía no se resuelve despertando de un sueño. El paso de la 

fantasía al plano real es un continuo. El momento de la narración en que confluye la 

fantasía con la realidad muestra como B.B. o “alter ego” desaparece, pero antes de 

desvanecerse se despide de Kit entregándole la espada que, como símbolo de amistad, el 

dragón Taliesin les entregó a ambos durante su aventura para ayudarlos a continuar su 

viaje. Este elemento o arma es un símbolo de lucha y valentía. 
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“Kit was about to protest that what she’d said didn’t mean anything, but then 
B.B. added quickly, “Here is something you’ll need,” and handed Kit little 
Taliesin with its sheath and belt. Kit had entirely forgotten about her sword from 
the moment she’d set foot in the Valley. It seemed to her now that she had been 
living two lives for the last seven years.” (1978: 88) 

 

Para Zizek (1978) fantasía no es lo mismo que espejismo, sino una forma de ver y 

entender la realidad. Y la fantasía sirve como una superficie o pantalla vacía para 

proyectar nuestros deseos. De acuerdo a esta idea, cuando Kit regresa a su mundo real, 

en donde las normas sociales y emocionales son una condición, sus deseos se ven 

constreñidos por sus limitaciones. Ante tal situación su otro “yo” desaparece: 

 

“She took B.B.’s hand for comfort (he was just her size) and as they passed 
between the first of the trees, B.B. went out like a candle. She felt his hand slip 
through hers and turned to catch him, but he was gone. For a moment, she could 
see his image in the air, Kit knew he hadn’t run away or hidden behind the trees. 
He was really gone.” (80) 

 

Para el escenario de Kittatiny: A Tale of Magic, Russ se vale en este relato, de forma 

excepcional, de un concepto lineal del tiempo narrativo. En Kittatiny, el transcurso de 

tiempo es un componente esencial ya que la protagonista vive su adolescencia dentro del 

relato de fantasía. Usualmente en los relatos de fantasía, el tiempo no predomina porque 

no influye en el desarrollo, y los niños que comienzan un viaje de aventuras no se ven 

influenciados por un reloj natural, psicológico o real, en cualquier caso, sin minutos ni 

horas, como ocurre en Alice’s Adventures in Wonderland o en The Wizard of Oz. En estos 

cuentos, los personajes infantiles viajan a un mundo diferente y viven allí durante cierto 

tiempo, aunque solo hayan estado o soñado durante unas horas. Como es también el caso 

de The Lion, the Witch and the Wardrobe, el tiempo real se paraliza durante sus aventuras 

cuando los niños se encuentran en Narnia. Sin embargo, tan pronto como vuelven a 

Inglaterra y atraviesan el armario para entrar en casa, vuelven a la vida real y al mismo 
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lugar donde comenzaron el viaje. En Narnia, Tunmus el fauno, describe Narnia como 

lugar que siempre está en invierno, poseído y regulado por una bruja. En Peter and Wendy 

Pan el tiempo del mundo real pasa de forma regular mientras que en Neverland las 

estaciones conviven en diferentes lugares y los niños no crecen nunca. 

En Kittatiny, Russ crea otro mundo en donde el tiempo y las estaciones están en 

sincronía con la aventura. Cuando Kit sale corriendo de casa no parece existir ningún 

reloj. Sin embargo, el tiempo transcurre y la aventura forma parte de su madurez y 

desarrollo. Una aventura de ocho años que coincide con la adolescencia. Russ determina 

que Kit viva la pubertad como una aventura fantástica lejos de los confines de la familia 

y del patriarcado, y que se eduque libre, sin ataduras. En este caso se trata de un ‘rescate’ 

de la adolescente, perpetuado por la autora y narradora, y prescindiendo de otra heroína 

o mujer adulta, pero cumpliéndose de nuevo la teoría literaria de Joanna Russ.  

Kit vive una aventura con efecto temporal, convirtiéndose en una adolescente de 

dieciocho años, hecho que, por otro lado, no deja de desconcertar a la propia protagonista: 

 

“It seemed to her that she had been living two lives for the last seven years: one 
in which she’d run away from home and had adventures and another in which 
she’d stay in the Valley, gotten her “courses” (this is what the Valley people call 
menstruation) and become friendly with Rose. The two lives were blending now 
in the most confusing way” (Russ 1978: 88) 

 

En Kittatiny: A Tale of Magic, Russ inserta “a story within a story”, un micro-relato 

o cuento de hadas, llamado Russalka82. Kit es la responsable de narrar este apasionante 

cuento de fantasía sobre el enamoramiento de una sirena de Bohemia por un príncipe 

humano. Aunque el desarrollo de la aventura de Kit se detiene momentáneamente, Russ 

no deja de sorprender con escenas fantásticas y mágicas que aderezan el cuento. Una 

                                                 
82 Russalka or The Sea Coast of Bohemia, es el título del cuento incluido en Kittatiny: A Tale of Magic. 
Este relato “infantil” feminista dentro de la colección, Don’t Bet on the Prince. Contemporary Feminist 
Fairy Tales publicado en Estados Unidos por Jack Zipes en 2012. 
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historia que narra la protagonista cuando ésta se encuentra las ruinas de una ciudad 

antigua en donde refugiarse, y escondido debajo de un montículo de arena, se topa con 

un cuento de hadas que comienza a leer ante la insistencia de B.B., el fauno bebé y 

compañero de viaje. En él, Kit lee sobre una sirena heredera pretenciosa llamada 

Russalka, “a heiress among the sea-folk and this made her an awful snob” (43). Esta 

heredera esnob, comienza a leer libros lo que la hace ser más despreciativa aún con todos 

los habitantes del mar. Atraída por el sol y la luz del día, fantasea sobre el amor con 

personas de otro mundo: 

 

“She daydreamed about love, but not about youths of her own nation, for she had 
conceived a prejudice against green skins, flat noses, and webbed hands and feet. 
She daydreamed about land-men.” (Russ 1978: 46).  

 

El relato prosigue con la aparición del príncipe de Bohemia quien se cruza en el 

camino de la sirena. De esta manera, Russalka abandona su vida en el mar para rendirse 

a los pies de un príncipe humano, fuera del mar. Para poder salir del mar se quiso 

convertir en humana y así acudió a la bruja del mar: “Make me a human girl’ she said” 

(1978: 46). La sirena dejó su apreciada vida en el mar por estar enamorada de un hombre. 

Una historia que Russ cuenta en tono irónico y dejando que la sirena se transforme en 

intencionada analogía con la mujer cuando decide casarse y convertirse en esposa. Esta 

transformación física es un disfraz detrás del que se oculta la mujer y se transforma: 

 

“The witch had given her human feet to walk on, lungs to breathe the air, her 
gills and webs were gone, and her shape was somewhat changed. But Russalka’s 
skin was still pale, her blood was still cold, and her long hair was still pale” 
(1978: 47) 

 

Después de todo, Russalka era diferente y el príncipe se sintió atraído de inmediato. 

Después de andar, y llegar al castillo éste se enamoró de ella, o como Russ describe, 

“Perhaps he had a touch of the same disease as Russalka and loved anything exotic and 
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different” (47). Sin embargo, después de todo, como Russalka era diferente, no era 

humana sino una sirena, no pudo cambiar ni sus hábitos alimenticios ni físicos. Por esta 

razón, el príncipe decidió llamar a varios magos y transformarla en una mujer terrestre y 

en la mujer que él quería que fuese. En definitiva, cambiar su yo y su identidad para 

mutarla a su antojo. 

El príncipe no era consciente, o no quería saber lo que la princesa quería de verdad. 

Y lo que ésta quería de verdad era volver a casa: “Russalka felt to her knees. She meant, 

Let me go back to the sea, but of course nobody understood” (50). De esta manera, fue 

hechizada, y como consecuencia, en lugar de convertirse de nuevo en sirena como ella 

quería, se convirtió mágicamente en una enorme rana. El siguiente episodio del micro-

relato es el más relevante y en donde Russ resalta el papel de la mujer y aborda cómo el 

príncipe por querer cambiar a la mujer, la pierde.  

El príncipe quedó horrorizado con la nueva Russalka convertida en rana. Al darse 

cuenta de lo que había hecho se apenó por la nueva “rana”, pero sobre todo al darse cuenta 

de que egoístamente la había perdido. Ante este hecho, el príncipe reflexiona sobre lo 

afortunado que habría sido como el único hombre en la faz de la tierra con una mujer tan 

diferente y maravillosa: 

  

“Only when he was very old and getting a bit silly would he hug himself in secret 
and say, “I am the only Prince in the whole, wide world who had a sea-maid died 
for love of him.” (51) 
 

Contando un relato diferente Russ rompe el desarrollo de la aventura, y retiene la 

atención del lector con la clara intención de presentar metafóricamente los patrones 

sociales de amor heterosexual y de criticar los esquemas de masculinidad y de 

superioridad a la mujer. Y solo en un intento de romper el dulce hechizo, la autora habla 

por medio de la nueva “mujer rana”: 
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“He took hold of her arm. Her extra eyelid went up, leaving her eyes blank. She 
tried to speak in the thin bright air, but all came out was a feeble, hissing sound; 
then in spite of the pain (for she was drowning in the air) Russalka managed to 
say one word, the only word she had ever spoken to him. She meant it for both 
of them. 
“Fool!” she said. 
And at his feet she bowed, she fell, she lay down; at his feet she bowed, she fell, 
she lay down dead; at his feet she bowed, she fell, she lay down well.” (51) 

 

Ahora la princesa del relato es diferente y desde ese momento en adelante vivirá 

sola, y superará sus dificultades para alcanzar la libertad. Russ, una vez más, descubre 

sus ideas feministas radicales sugiriendo que las mujeres preferirían vivir en un mundo 

compuesto solo por mujeres como Whileaway, y sin hombres que puedan hacerles daño 

sin sobreprotección y en desigualdad. 

Russ, como autora ecofeminista incide en la creación de espacios de incertidumbre 

para las mujeres, haciendo hincapié en el concepto de identidad femenina y en el papel 

relevante de la mujer en conexión directa con la ecología para liberarse así de sus 

limitaciones. Sin duda Kit es la apuesta más sólida y abierta de Joanna Russ por la 

naturaleza y con ella expresa su compromiso con la mujer, la ecología y los espacios 

libres. En Kit no encontramos límites como la casa de Freda o espacios físicos cerrados, 

solo una naturaleza que proporciona otros confines al menos en principio la libertad de 

los personajes “femeninos” para desarrollarse y expresarse. 

En la sección siguiente, analizamos el desenlace del relato y cómo influyen los 

espacios que Russ construye en torno a Kittatiny destacando que la naturaleza será el 

medio del que participará la dimensión femenina de la protagonista. Y una vez más, 

enfatizando en Joanna Russ su habilidad como creadora de espacios inciertos, analizamos 

cómo Kittatiny se convierte en un mito social y cultural nuevo.  
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4.3.2 Espacios de incertidumbre y vulnerabilidad en Kittatiny 

 

La naturaleza y la fantasía se entremezclan de manera extraordinaria, cuando Russ 

describe sucesos imaginarios y maneja el entorno natural, como, por ejemplo, 

transformando un montículo de arena en un dragón femenino, “what she had thought were 

treasure chests were now the dragon’s feet; what she had taken for a heap of gold coins 

was now a body covered with glittering scales” (1978: 27), o describiendo lugares 

abruptos y mágicos inestables, sorprendentes, únicos y volubles. Kit recorre parajes muy 

diversos desde desiertos y océanos o mares, hasta entornos dispares como montañas que 

cambian drásticamente de fisionomía por arte de magia hasta encontrar viejas ciudades 

en ruinas donde refugiarse. Kittatiny no deja de ser una enciclopedia visual de naturalezas 

vivas y transformables. Kit es dueña de ambular por los confines de la naturaleza 

completa y jamás soñada. Con una combinación de fantasía y magia, la realidad narrativa 

de Kit se transforma para influir en el espacio incierto, lo que le permitirá vivir libremente 

una historia nueva y reinventada. 

Para afrontar el desenlace del relato, Russ introduce a unos curiosos personajes, los 

Bottom. Esta familia junto con los Miller, conforman el entorno más cercano de Kittatiny 

Blueyes. Las descripciones de Russ se vuelcan en Mrs Bottom, a ella dirige su crítica más 

afilada, por sus movimientos, maneras y comportamientos ostentosos: 

 

“Rose had learnt to imitate her mother, silly Mrs. Bottom; she would blink her pale 
eyes, pull her shawl hard around her, crouch down in her skirt (Rose wasn’t allowed 

to wear work pants), and say, just like her mother, Oh, I’m so nervous! I’m a wreck” 
(Russ 1978: 4) 
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Rosy es la hija de los Bottom, matrimonio imagen de la familia basada en lo 

estructura patriarcal. A pesar del sarcasmo, ironía y burla que utiliza Russ para hablar de 

los Bottom pertenecientes al plano de la historia real, Rosy es un personaje clave en el 

desenlace del relato. Ésta es rubia y delicada, mientras que Kit es la estampa de niña 

vulgar: “Kit looked like everybody else: chunky and short with brown eyes and black 

hair” (Russ 1978: 3). En relación con su apariencia física, y según Jodi Manning (2010), 

ambas niñas representan las convenciones sociales: 

 

“Many stereotypes have also surfaced assigning attributes to women based solely 
on the appearance of head hair. Stereotypes related to women and hair colors 
include: “dumb blonde”, “fair maiden” and “blonde jokes” (35)  

 

Asimismo, en la creación de mitos y modelos sociales y culturales, para Russ no 

existe un estereotipo determinado. A pesar de que la descripción estereotipada sobre el 

color del cabello encaja con las características femeninas que Russ describe, donde, por 

un lado, el cabello rubio indica dulzura, sumisión e incluso cierto grado de estupidez, y 

por otro, el cabello y la piel oscura generalmente representan rebelión y falta de sumisión. 

Sin embargo, la forma en que Joanna evita estereotipos es transformando a las 

mujeres en heroínas fuertes y valientes con comportamientos y rasgos masculinos, como 

Janet en The Female Man (1975) y Alyx la protagonista de The Adventures of Alyx (1983), 

o la heroína sin nombre del relato “The Second Inquisition” (1970). De la misma forma 

que Kit cada vez es más fuerte a medida que avanza en su aventura, la apariencia de la 

mujer en este relato también representa valentía detrás de una apariencia masculina:  

 

“[…] brownish, coppery features so marked that she seemed to be a kind of freak 
and her hair was reddish black, but so rough that it looked like the things my 
mother used for scouring pots and pans” (Russ 1983: 119)83  

                                                 
83 Para las citas utilizaremos la edición de publicada por The Women Press en Londres en 1983. 
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En un intento de justificar por qué Russ disfraza a las mujeres de hombres es 

imprescindible recurrir al feminismo radical que presenta a las mujeres socialmente 

independientes y sexualmente autosuficientes, así como vulnerables y débiles dentro de 

los marcos del patriarcado. Y en particular, en las creaciones de fantasía y de CF, las 

mujeres quieren romper con las normas del patriarcado, y de aquí que “all female space 

would necessarily be an environment where patriarchy and sexist thinking would be 

absent” (Watkins 2000: 2), y muchas activistas feministas respondieran con indignación 

y enfado al dominio masculino. Tal es el caso de Russ cuando critica a la madre de Rose, 

como el estereotipo de la ama de casa. Russ se burla de sus movimientos arrogantes y 

forma de hablar impertinente. Incluso Kit, cuando intenta olvidarse de que está asustada 

sola en medio de la oscuridad por la noche, se acuerda de Mrs Bottom para consolarse, 

olvidarse y tratar de alegrarse: “she tried to make a joke of herself imitating Rose Bottom, 

and so she pulled her shawl around her work shirt, saying, Oh, I’m so nervous!” (Russ 

1978: 6-7). 

Y aún más, Russ crea un espacio de fantasía para cruzar las fronteras sociales. Las 

mujeres, y en particular las niñas, pueden conocer las leyes al igual que los hombres y 

luchar contra el mal. Un espacio en donde aprender a madurar y a hacerse adultos, y como 

hemos anunciado anteriormente en nuestra investigación, como novela Bildungsroman, 

Kittatiny: A Tale of Magic expone la teoría de Russ “rescuing the female child” (1995). 

Así es cómo Kit escapa de la casa y se encontrará libre y lejos de una realidad ahogada 

de las restricciones y barreras de la familia tradicional: 

 

 
“[…] girls can’t do this and girls can’t do that and to be a lady – although 
goodness knows she was better off than poor Rose Bottom, who’d been turned 
into a perfect simp by having to be in long before sunset in summer and her 



  296 

parent’s ridiculous stories about merchants who would steal pretty young girls if 
they find them alone after dark” (Russ 1978: 4) 

 

Debemos añadir que la sexualidad en este relato juega también un papel para la 

construcción del mito femenino. Unido a la teoría del rescate de la niña adolescente, Russ 

propone al final del relato una relación homosexual entre las dos protagonistas, Kittatiny 

y Rosy. Un mito femenino basado en la tolerancia sexual que ofrezca “an alternative 

model of female puberty, one which allows the girl to move into a full and free adulthood” 

(Russ 1995: 143). En Kittatiny también se producen alusiones al amor homosexual y a la 

atracción entre mujeres, lo que Russ revela cuando el fauno se ha transformado en una 

niña. E incluso viendo que se trata de ella misma en el espejo, B.B., el “fauno niña”, le 

habla, le confiesa no dejarla nunca: “I’ll always be with you,” but it was Kit herself who 

had spoken” (1978: 89). 

Con dicha ambigüedad, Russ declara que el fauno “niña”, finalmente y en otras 

ocasiones niño, lo que provoca más confusión, representa su propia sexualidad y destapa 

su inclinación homosexual84. Sin embargo, lo que más llama la atención es que Kit 

reconoce que aun sintiéndose atraída por las mujeres, debe seguir las convenciones 

sociales y reconoce que estar enamorada de una mujer no está aceptado socialmente: 

“[…] very confusing as you weren’t supposed to feel that way with another woman” 

(1978: 86).  

El género de B.B. también genera cierta ambigüedad. A lo largo del relato, el bebé 

fauno es masculino, “She hated having B.B. on her back, even if she had to carry him she 

certainly wasn’t going to talk to him” (1978: 65). La ambigüedad se produce cuando Kit 

sola en su casa, siente la presencia de alguien, y descubre que B.B. es una niña: 

 

                                                 
84 Como Narcissus cuando se enamoró de su mismo reflejo en la fuente. 
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“But someone was standing at the other door to the pantry. Kit put down her food 
and went to investigate. The other person came closer too, and Kit was 
overjoyed. It was B.B. Only when Kit closer to the other end of the pantry and 
saw that it couldn’t be him because this person had bumps on her chest that 
looked like breasts (and were)” (1978: 87) 
Este alien o personaje mitológico representado en B.B. que enmascara su alter ego, 

se ha ido transformando gradualmente durante la narración, hasta, como vemos en el 

extracto anterior, convertirse en una niña con rasgos humanos: sus pezuñas se convierten 

en pies, y tanto su pelo como sus pequeños cuernos también desaparecen. De forma 

figurativa, estos cambios representan los propios cambios que experimenta Kit, desde la 

infancia hasta la edad adulta pasando por la pubertad. Hacia el final del relato, Russ retrata 

una protagonista diferente. Kit ha vivido “rescatada y educada” fuera de la tradición 

patriarcal y ha vivido la pubertad sin límites convencionales de la sociedad y de la familia. 

Ahora Kit es capaz de elegir libremente cómo y con quién quiere vivir, y no tiene que 

vivir en matrimonio cumpliendo con las normas sociales o casarse y tener hijos. Así pues, 

puede elegir su propia sexualidad y vivir dentro de sus propios confines, errores o 

debilidades porque éstos pertenecen a su espacio de mujer:  

 

“And then we were kissing each other, which was worse. Kit kept on kissing the 
soft skin on Rose’s face and neck and feeling Rose’s breasts press against her 
own until the confusion got to be much and then she stopped” (86-87) 
 

El final del relato es el comienzo de otra aventura. Rosy Bottom quien no ha tenido 

repercusión a lo largo del relato, tan solo meras menciones burlonas hacia su debilidad 

femenina y hacia la similitud con las poses ridículas de su madre, no es si no el personaje 

que Russ crea para diseñar el mito femenino “rescatado” de las barreras sociales y 

psicológicas. Ambas adolescentes deciden empezar un nuevo viaje juntas. Una nueva 

vida, una aventura nueva, cuyas limitaciones sociales, personales y sexuales serán 

superadas por ambas, como propone Russ en conexión directa con la naturaleza, o lo que 

es lo mismo, con un mundo o espacio abierto para ellas:  
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“So there is no home, really, and no end to traveling, even if you stay in one 
place, except for people who shut their eyes and try to live exactly as people have 
lived before them, whether it suits them or not” (Russ 1978: 92) 

 

En nuestro estudio y en particular analizando Kittatiny: A Tale of Magic, el relato 

de fantasía de Russ descubrimos que la figura es otro alien, que, representado por la 

adolescente, no es otro que el trickstar. Este alien es un mecanismo retórico para referirse 

a las heroínas de relatos y mitos que representan modelos en contextos humanos 

culturales. Marily Jurich (1998) cree que, a pesar de que las mujeres se han considerado 

tricksters en el sentido negativo, por tener apetitos sexuales incontrolables, ser 

embusteras, embaucadoras o irracionales, manifiesta que se trata de una figura admirable 

heroica y divertida. Y lo que es más importante aún, el trickstar es el personaje que 

controla la narrativa. De ahí que Kit, la protagonista de Russ en este relato, pueda 

considerarse un trickstar, un disfraz, que, de una manera u otra, logra burlar las 

limitaciones impuestas, y sobreponerse como héroe y modelo. En este relato mágico, 

Russ conecta el mito femenino con el eco-feminismo y de manera extraordinaria 

imponiendo su pensamiento feminista y dimensión de mujer por encima de ninguna regla 

o prescripción. 
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4.3.3 La heroína y el concepto de tiempo y espacio en Picnic On Paradise 

(1968), The Adventures of Alyx (1983) 

 

Picnic on Paradise y Adventures of Alyx son dos ejemplos claros de obras que 

tienen cabida dentro del ecofeminismo. Tanto una como otra vinculan a la mujer con 

aspectos como la sostenibilidad, la ecología y la construcción de género. Igualmente, el 

ecofeminismo se hace patente en estos relatos de Joanna Russ al mostrar la doble 

dominación del patriarcado hacia la mujer y el entorno natural. Estas dos obras proponen 

escenarios donde la autora juega con la autoridad del hombre para terminar superándolo. 

Los tropos que Russ utiliza en torno al continuo espacio/tiempo tienen un papel 

importante, dado que ambos proporcionan los sitios donde luchar en torno a los 

significados culturales de género y ofrecen la posibilidad de la emancipación de la mujer 

(Mendlensohn 2009). En The Female Man (1975) hay cuatro mujeres protagonistas que 

pueden viajar entre sus propios espacios o mundos, desde el pasado al futuro, y viceversa. 

E igualmente, Kitattiny emprende un viaje de aventuras que parte de su realidad y fusiona 

dos espacios diferentes y en el resto de sus obras también utiliza el tiempo con el espacio 

para, de forma eficaz, ofrecer y conectar a mujeres de diferentes generaciones y versiones 

de la misma mujer, como ya se ha estudiado en páginas anteriores. 

En este mismo sentido, con el fin de abordar aspectos que conciernen a la heroína, 

la relación espacio/tiempo y su implicación en la narración, Russ se vale de las formas 

tradicionales de CF tales como el relato sword and sorcery85 (espada y brujería), de la 

narración desconcertante de CF, la aventura planetaria y del viaje en el tiempo. De forma 

breve y directa, el narrador describe el tema principal: exaltar la conciencia feminista 

                                                 
85 Según Delaney (Mendlesohn 2009) este término fue acuñado por Frizt Leiber, y empezó a utilizarlo en 
1960 para el subgénero de fantasía épica cuyos héroes, vinculados a la edad antigua, viven aventuras bélicas 
contra enemigos mágicos o sobrenaturales. 
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utilizando el viaje de aventuras y describiendo las hazañas de una mujer. Para abrir el 

primer relato de la colección The Adventures of Alyx, “Bluestocking”, Russ empieza con 

la descripción de la heroína: 

 

“THIS IS THE TALE OF A VOYAGE THAT IS OF INTEREST only as it 
concerns the doings of one small, gray-eyed woman. Small women exist in 
plenty—so do those with gray eyes—but this woman was among the wisest of a 
sex that is surpassingly wise.” (Russ 1983: 9) 

 

Con este breve, pero afilado retrato, observamos cómo Russ ensalza a la mujer por 

la inteligencia que caracteriza al sexo femenino, y así leemos que Alyx se encuentra entre 

las mujeres más listas de un “sexo sabio sin igual”. No alude a calificativos externos y/o 

halagadores de la mujer en términos de belleza exterior y exuberancia; ni tampoco se 

acoge a atributos relacionados con la clase social, o por ser noble o heredera de una 

fortuna. De forma contraria, Alyx es una ladrona y aventurera. Esta llega a la ciudad de 

Ourdh como parte de una delegación religiosa con la intención de adoctrinar en las 

virtudes de Yp, el único Dios. Después de dos meses en la ciudad Alyx recapacita y 

cambia de opinión y creencias. Piensa que “the religion of Yp (as the hill God was called) 

was a disastrous piece of nonsense” (1983: 9). 

Alyx se convierte en una ladrona como consecuencia de tener que escapar de una 

persecución organizada por la policía de la ciudad en busca de representantes religiosos 

como ella. Y desde ese momento vive en libertad y en espacios abiertos liberadores con 

misiones que cumplir, entre ellas la de liberar a otras mujeres de los limites familiares, 

como es el caso de “Bluestocking”. Su físico no pertenece a una mujer corpulenta o 

masculina, sino a una mujer “with short, black hair and a sprinkling of freckles across her 

milky nose; but Alyx had ambitions of becoming a Destiny. She was thirty” (1983: 10). 

Y aunque intelectual, ha decidido tener una vida diferente y ser una mujer modesta 

viviendo como una ladrona, una profesión, “that gratified her sense of subtlety” (1983: 
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9). Alyx no demuestra ser ambiciosa y la idea de “becoming a destiny” resulta poco clara, 

así como también el argumento que construye Russ para Alyx, quedando en entredicho 

su función de heroína. Aparentemente Alyx es contratada para escoltar y emprender un 

viaje de huida con Edarra para rescatarla y escapar de un matrimonio pactado con un 

hombre mayor y rico, cuyas mujeres anteriores murieron en circunstancias extrañas, o al 

menos eso es lo quiere hacer creer la autora. Edarra es una mujer joven de diecisiete años, 

una “mocosa mimada”, a quien la ladrona heroína nunca llama “niña”. Este planteamiento 

de la niña rescatada por la mujer adulta, nos lleva de nuevo a relacionarlo con el tema del 

patriarcado, y rescuing the female child, que hemos analizado en diferentes obras de la 

autora, y otro de los elementos que hemos estudiado dentro de los ejes literarios tanto de 

ficción como de crítica literaria. 

Edarra, es la joven adolescente salvada, quien nada más empezar la huida con Alyx 

en un barco viejo y sucio, refleja su sumisión, aceptación e impotencia ante la situación. 

Mientras las dos mujeres huyen en el barco, lejos de la riqueza y el bienestar que tanto 

molestan a la joven Edarra, llama la atención cómo Russ aprovecha este momento para 

incidir en las labores del hogar atribuidas a la mujer, y cómo la joven se ve obligada a 

obedecer, como si de una familia tradicional se tratara. En este caso se trata de sobrevivir 

en una huida por mar sin un destino fijo. 

 

“[…] forced to caulk the ship under fear of being called soft and lazy, and she 
did it not speak. She did not speak at all. She boiled the fish over a fire laid in 
the brass firebox and fanned the smoke and choked, but she never said a Word. 
She did what she was told in silence. Every day bitterer, she kicked the stove and 
scrubbed the floor, tearing her fingernails, wearing out her skirt; she swore to 
herself, but without a Word, so that when one night she kicked Alyx with her 
foot, it was an occasion” (1983: 15) 

 

Vuelven a aparecer los elementos que definen el rol de la mujer joven quien, para 

no ser tachada de perezosa, y cumplir con las exigencias propias del género femenino, 
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Russ refleja cómo accede no sin reticencias y negativas, a realizar las tareas que Alyx le 

demanda realizar. El patriarcado aparece a pinceladas, en ciertas ocasiones con más 

sutileza y en otras con más enfado, no obstante, es Alyx la figura materna también 

característica del mantenimiento y supervivencia del patriarcado en la familia. Sin 

embargo, es también la heroína, quien tiene que pasar una serie de pruebas para demostrar 

su rudeza, inteligencia, competencia y valentía. Las luchas y enfrentamientos de las dos 

mujeres se interrumpen con la aparición de una criatura monstruosa. Es habitual que la 

fantasía se entremezcle con la CF, lo que hace que las escenas del relato sean aún más 

inciertas, y cuya incertidumbre dependa de la aparición de elementos fantásticos. 

Como apunta Cortiel, “Although Russ’s own speculative fiction does not always 

honor the boundaries between “fantasy” and “science”, she makes clear distinctions in 

her critical work” (1999: 3). Esta situación es similar a la que encontramos en la aparición 

o encuentro con criaturas fantásticas de Kitattiny: A Tale of Magic, quienes fortalecen el 

carácter de la heroína y consecuentemente incrementan su valentía.  

En el siguiente extracto, Russ describe detalladamente la aparición de un ser 

acuático que compara con la cara de un hombre. Utiliza “man”, no human-kind, para la 

descripción física de lo monstruoso, la fealdad y el miedo. Sin embargo, la autora lanza 

su crítica más álgida al menosprecio de la maternidad, parodiándola en un ser monstruoso 

amamantando a su hijo en cuyo caso sí utiliza “human-kind”. Igualmente, Russ evoca la 

profecía de la bestia surgiendo del mar del libro de Daniel del Antiguo Testamento en 

alusión a la tradición judía. En la narración, los monstruos marinos son creaciones 

legítimas del gran Dios Yp, enviados para asesinar a los viajantes y mostrar la 

majestuosidad del Dios: 

 

“Then she saw the sea monster. 
…Alyx had seen the bulbous face and coarse whiskers of the creature in a 
drawing hanging in the Silver Eel on the waterfront of Ourdh (the original — 
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stuffed — had been stolen in some prehistoric time, according to the proprietor), 
and she had shuddered. She had thought, Perhaps it is just an animal, but even 
so it was not pleasant. Now in the moonlight that turned the ocean to a ball of 
silver waters in the midst of which bobbed the tiny ship, very very far from 
anyone or anything, she saw the surface part in a rain of sparkling drops and the 
huge, wicked, twisted face of the creature, so like and unlike a man’s, rise like a 
shadowy demon from the dark, bright water. It held its baby to its breast, a 
nauseating parody of human-kind.” (1983: 16-17) 

 

El destino del monstruo es previsible. El narrador relata, a continuación, una de las 

hazañas de Alyx en donde se enfrenta y da muerte al monstruo. No es casualidad que 

Joanna Russ se sirva de seres fantásticos o mitológicos para criticar ardientemente la 

figura y el papel de la mujer, como en este caso Alyx, quien asesinando al “monstruo 

madre”, y en tono despectivo dice, “It was an animal,” said Alyx with finality, “that’s all” 

(1983: 18). 

En Picnic on Paradise (1968), Alyx es contratada de nuevo para llevar a cabo una 

misión, que no es otra que la de conducir heroicamente a un grupo de personas a una base 

neutral para ponerlos a salvo de una guerra comercial, en la que se pretende convertir ese 

paradise en un resort turístico. Encontramos el elemento espacio abierto como punto de 

inflexión al relato anterior, en cuanto a la relación proxémica de los personajes, quienes 

están en conexión con la naturaleza y en relación directa con el cosmos, y además luchan 

por preservar la maravilla de las dificultades atmosféricas y de la magnanimidad y 

asombro ante lo natural. 

La expedición de la que Alyx es responsable se compone de un grupo de ocho 

personas cuyo comportamiento es ajeno a la situación real que están viviendo. Se 

comportan como si de una excursión recreativa se tratara, parándose a tomar fotos y 

entreteniéndose en conversaciones banales. Sin embargo, se encuentran “in the middle of 

a commercial war” (Russ 1977: 75) y van sufriendo accidentes que les lleva a muchos de 

ellos a no llegar a su destino. En esta narración Russ nos presenta a la heroína como el 

único personaje con cierto sentido común, lo que aprovecha para superponer a la mujer 
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ante el hombre, una mujer - hombre, cuya identidad se transmite de forma masculina. Por 

otro lado, apreciamos la crítica hacia una sociedad compuesta por ciudadanos indiferentes 

y sin ninguna curiosidad por aprender, ni descubrir. Unos compañeros de viaje que ni 

siquiera muestran interés por saber quién es Alyx o de dónde viene. La crítica social nos 

muestra una sociedad egoísta que solo sabe hablar de sí misma y de sus banalidades, 

centrándose en los “cotilleos” sin imaginación, “All they did was talk about themselves” 

(1968: 89). 

En la mayoría de las obras de ficción y/o ciencias ficción la mujer es la heroína, el 

guerrero, el elemento fuerte, e incluso agresivo que lucha por y para los demás, como la 

madre protectora de su familia. Sin embargo, la heroína está conectada a dos aspectos que 

destruyen al hombre, y que la mujer, o Bitch (en referencia al Manifesto BITCH), como 

así la llama, es la encargada de acabar con él. Nos referimos al éxito y a la sexualidad: 

 

“For the heroine, the conflict between success and sexuality is itself the issue, 
and the duality is absolute. The woman who becomes hard and unfeminine, who 
competes with men, finally becomes—have we seen this figure before?—a 
Bitch. Again.” (Russ 1995: 84) 
  

Hablamos de la heroína que describe Joanna Russ en su obra de ensayo crítico de 

manera muy ingeniosa, y que también protagoniza sus obras de CF, como Picnic on 

Paradise (1968), que al igual que hemos visto en “Bluestocking”, Alyx es “soft-spoken, 

dark-haired, small-boned woman […], like a kind of dwarf or miniature” (Russ 1968: 

71). Heorínas, que, como Kit, recorren parajes de nieve y frío, como el espacio natural 

Paradise: 

 

“It’s glaciers and mountains and coral reefs; it’s rainbows of inedible fish in 
continental slopes; it’s deserts, cacti, waterfalls going nowhere, rivers that end in 
lakes of mud and skies –and sunsets- and that’s all it is. That’s all.” (Russ 1968: 
75) 
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El encargo de Alyx en Picnic on Paradise consiste en poner a salvo de una guerra 

comercial a la expedición porque el paraíso está en juego y puede llegar a convertirse en 

un resort turístico. Aunque para ellos se trata de un “picnic day”, se encuentran, “in the 

middle of a commercial war” (Russ 1985: 75). 

Al igual que en Kittatiny: A Tale of Magic y en The Female Man, en Picnic on 

Paradise Russ nos conduce a través de un relato de aventuras en donde Alyx, atraviesa 

espacios hostiles. Es contradictorio y sorprendente cómo una historia de ciencia ficción 

funde rasgos tan distintos como son el mundo clásico, las naves espaciales, trajes 

futuristas “aislantes” preparados para el frío polar, y personajes muy variopintos, todo en 

un mundo llamado Paradise. En clave de humor, y a través de diversas aventuras 

fantásticas, la heroína trata de proteger a este grupo tan variado de niños grandes que 

reclaman llevar a cabo las actividades lúdicas usuales de un día de picnic: hacer fotos, 

pasear, descansar y parar a comer los alimentos que llevan en sus mochilas y disfrutar de 

ella sin recapacitar en racionar la comida. 

¿Está Alicia en el País de las Maravillas presente en las obras de Russ? Es un relato 

de aventuras, Alyx / Alice, viaja por un mundo fantástico; los personajes son el doble de 

tamaño de ella. El viaje peligroso es el que tiene que realizar en el mismo grupo, a través 

de una sociedad compuesta de hombres y mujeres mediatizados por su forma de vida, en 

el que Paradise aún con condiciones más adversas es un camino de rosas. Su misma 

idiotez los va matando. 

Dentro de ser un relato fantástico de aventuras Joanna vuelve a mostrar en clave 

de humor aspectos de la literatura feminista, en donde la fortaleza de la mujer es superior 

a la del hombre: la mujer heroína, que vuelve a tomar una identidad masculina cuya 

fuerza física e intelectual supera a la del hombre, aun manteniendo las características 

propias de la mujer como ser más pequeño: mujer fuerte, guerrera, inteligente. Joanna 
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propone una relación de superioridad entre la mujer y el hombre, Alyx y Gunnar, y con 

diferentes personajes masculinos. Pero es con Gunnar, con quien lucha y a quien vence 

fácilmente a pesar de su envergadura y de su condición masculina (1968: 83), como el 

león de la manada que lucha con otro león que, al vencer, impone su autoridad para 

convertirse en el líder del grupo. Gunnar cae ante la fortaleza de Alyx y la admira por 

ello. Sin embargo, a Alyx no le gusta este sentir hacia ella y rechaza tal actitud, “Gunnar, 

however, plainly admired her and made her furious” (1968: 84). Entre Alyx y Gunnar, 

se establece una relación mujer y hombre, como de sometimiento y nobleza, amo y perro 

fiel, en donde los roles de la mujer y el hombre quedan bien señalados por la autora. El 

hombre se convierte en el ayudante de confianza, consejero y casi amigo, “Gunnar had 

the professional smile on his face. My dog, she thought” (Russ 1968: 98). 

A través de este grupo diverso Russ nos muestra cómo es la sociedad, cuál es 

muchas veces su función y cómo trata y reacciona el ser humano con el prójimo y ante 

las dificultades. 

Joanna crea a Alyx, una heroína de ficción capaz de criticar a una sociedad 

compuesta por ciudadanos planos sin intereses, sin ninguna curiosidad por aprender, ni 

descubrir, representada por una expedición compuesta, como queda dicho, por ocho 

personajes: Gunnar, Machine, Raydos (“a flat-color man”), Maudey (la mujer mayor, de 

cejas azules), Iris (la mujer joven, bastante típica y estable), Gavrily (conamon, vocablo 

inventado que la autora define como influencia), las dos monjas “nuns” y Alyx, quien se 

sorprende ante un grupo tan extraño de personas que critica en diferentes ocasiones.  

 “All they did was talk about themselves” (Russ 1968: 89). Cada personaje habla 

de sí mismo. Maudey se ha operado la cara y el pecho. Iris se escapó de casa a los quince 

años y se unió a un Youth Core. 
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En relación con el ecofeminismo, Russ diseña el espacio natural que denomina 

Paradise como un conjunto de parajes compuestos de colinas, nieve, rocas, parajes muy 

dispares, que recuerda al mundo onírico del viaje de Kit, protagonista de Kittatiny: A 

Tale of Magic, cuento fantástico que también tiene como hilo central el viaje. 

La lucha, tanto social como económica, aparece a modo de punto de flexión de la 

historia, se produce una lucha con “vehículos voladores” y los matan para poder coger 

comida en el primer destino fallido, la Base B, una base neutral donde acababa la 

expedición y quedaba a salvo el grupo. Pero el viaje tiene que seguir. 

La heroína de Russ es diferente y adaptable, pero siempre inteligente, capaz y 

dominadora en los retos propuestos por la autora. Más allá de una heroína definida por 

su físico, la heroína que diseña Russ es superior intelectualmente, decidida en actitud y 

perdurable en la relación espacio/tiempo. 

En este análisis que abarca los elementos que domina su obra, y que dan soporte al 

eje del estudio, concluiremos el presente capítulo descibriendo a Joanna Russ como 

protagonista y héroe de las historias de fantasía y de ciencia ficción. Una narrativa cuyas 

cracterísticas como escritora de crítica literaria y novela de ficción, dan cuenta del 

fortalecimiento y la impotencia así como de la agresión y sobre todo, originalidad de sus 

escritos por el protagonismo de sus heroínas para representar mitos femeninos. 

El cuerpo literario de Joanna Russ destaca por diversas cualidades, de las que 

destacar un pronunciado sentido de sobrevivencia, comunidad, violencia, sexualidad, 

opresión tanto interna como externa, y la necesidad de dibujar otras civilizaciones, y 

ensalzamiento de la naturaleza. 

La narrativa de Joanna Russ influenciada por la literatura post-modernista invade 

sus obras, y The Female Man (1975) es un justo ejemplo. En él, Russ teje un argumento 

intricado y cambiante combinando realidad y ficción, y construyendo una narrativa 
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fraccionada con un comienzo y un final desconcertantes y confusos que dificulta su 

comprensión hasta muy avanzada la lectura. 

Las últimas líneas de la novela The Female Man, o “little book”, como Russ lo 

llama dentro de la novela, se convierten en una apología extraordinaria de la situación 

feminista contemporánea de Russ, y de una futura y previsible situación. Y ofrece su 

libro para que sirva como una herramienta en un proceso de cambio. Russ demuestra que 

el significado de este “little book” no debería medirse por su atemporalidad, sino por su 

grado de compromiso con los problemas del momento de su producción. Russ termina 

dedicando a su libro estas palabras: 

 

“Go little book, trot through Texas and Vermont and Alaska and Maryland and 
Washington and Florida and Canada and England and France; bob a curtesy at 
the shrines of Friedan, Millet, Greer, Firestone and all the rest;.. recite to all who 
will listen; stay hopeful and wise.” (1985: 213) 

 

Y de manera inevitable, Russ reconoce que el texto se quedará obsoleto por lo que 

le dedica unas palabras de ánimo afirmando que, aunque pase a ser historia habrá formado 

parte de un proceso de cambio, y deberá continuar y perseguir una ideología de activismo 

para y por la mujer: 

 

“Do not get glum when you are no longer understood, little book. Do not curse 
your fate. Do not reach up from readers’ laps and punch the readers’ noses. 
Rejoice, little book! For on that day, we will be free” (1978: 214) 
 

Con este analisis de la obra de Joanna Russ, destacamos que su universo literario 

recorre aspectos que mucho tienen que ver con el feminismo radical y de CF. Sin 

embargo, descubrimos que los ejes fundamentales de nuestra investigación nos han 

permitido indagar en una Joanna Russ renovada. Estos ejes nos han ayudado a destapar 

otra identidad oculta y unos códigos diferentes basados en la creación de mitos como 
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Kittatiny, en representación de toda una diversa comunidad de mujeres, encubiertas en 

espacios adaptados a su dimensión femenina cultural, social y personal. 

El siguiente Capítulo V lo dedicaremos a presentar las recapitulaciones y 

reflexiones finales para terminar con las conclusiones de la presente tesis doctoral, y 

dando respuesta a las preguntas de investigación formuladas en el Capítulo I. 
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5.1 CONCLUSIONES 

 

Al iniciar el presente estudio nos planteamos dos objetivos claros. Por un lado, 

identificar a Joanna Russ como autora de espacios de incertidumbre y confinamiento de 

la mujer, y por otro, interpretar los conceptos de identidad, tradición y familia en la autora. 

Indirectamente, entre estos dos objetivos se encuentra la ambición de dar a conocer la 

obra literaria de la escritora norteamericana Joanna Russ en el ámbito académico español. 

De estos objetivos partía la hipótesis de nuestra investigación, a saber, si el 

radicalismo feminista y la honda tradición judía de Joanna Russ son los causantes de la 

creación de espacios de confinamiento por y para la mujer en su obra literaria. Podemos 

afirmar y confirmar que la hipótesis se cumple. Es decir, que la construcción de espacios 

adaptados para la mujer se forjó inicialmente como consecuencia de la influencia de las 

corrientes feministas radicales, y que, todo ello, unido a la tradición judía arraigada en su 

familia como emigrantes a Estados Unidos, añade incertidumbre al concepto de espacio.  

La ratificación de esta hipótesis proviene, en primer lugar, del estudio 

pormenorizado y de la revisión de la vida y obra de la autora, analizando la muestra 

epistemológica y profundizando en el corpus literario enfocado y dirigido a descubrir la 

dimensión y las limitaciones de la mujer que retrata la autora en sus obras y que Russ 

convierte en heroína y protagonista de su propio espacio. Y, en segundo lugar, de la 

respuesta a las preguntas de investigación que nos planteamos al inicio del presente 

estudio y que pasamos a analizar a modo de conclusión y verificación de nuestra 

hipótesis.  

Con la primera pregunta de investigación nos cuestionamos (1) si Russ está 

influenciada por la corriente feminista de los años setenta en la concepción literaria y el 

diseño de los espacios de su obra. Nuestro estudio nos lleva a responder afirmativamente 
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a esta cuestión. La obra literaria de Joanna Russ es fruto de las diferentes olas de 

feminismo. Especialmente del momento vivido en los años setenta, como estudiamos en 

el Capítulo II. Este momento corresponde a la etapa más fructífera de Joanna Russ, 

convirtiéndose incluso en una de las voces más relevantes por los pensamientos 

feministas más radicales de su época. Como testigo de la contracultura, la nueva 

sexualidad, los derechos de la mujer, la lucha contra la forma tradicional de autoridad 

social y familiar, el hecho de la procreación como sistema de identidad, así como la visión 

extrema sobre patriarcado y la educación de la mujer en igualdad, son claves en su obra.  

El radicalismo de sus narraciones y del comportamiento de sus personajes como 

reflejo del momento sobrepasa los límites sociales y familiares, lo que Russ refleja 

proponiendo su teoría crítica rescuing the female child, teoría crítica que hemos 

analizando en los Capítulos III y IV, y que tiene su reflejo en personajes como Zubeydeh, 

Edarra, Jeannine, Kit o la protagonista adolescente anónima de su relato “The Second 

Inquisition”. Las obras de CF de la autora, cargadas de elementos como viajes 

interestelares, naufragios, expediciones, luchas, violencia y nuevos mundos inexplorados 

conducen a lugares desconocidos que revelan o proporcionan, a la vez, la huida y el 

“rescate” de la mujer. Mediante esta teoría, basada en el feminismo más radical, 

descubrimos cómo las protagonistas de sus obras son liberadas de los límites patriarcales 

y viven en otros espacios o ginecotopías exclusivos para la mujer. Espacios que albergan 

comunidades de mujeres y que suponen un reconocimiento a la lucha social, política, 

familiar y personal de la mujer radical en los Estados Unidos. 

En segundo lugar, nos cuestionamos (2) si los espacios utópicos que crea Joanna 

Russ representan espacios de incertidumbre dentro del género de ciencia ficción. Joanna 

Russ es sin duda una creadora de espacios. Uno de sus logros es proporcionar a la mujer 

un espacio, y definirla en su espacio. Russ no se conforma con un espacio real, 
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localizable, notorio, reconocible y triste, sino que desarrolla, estimula y hace crecer un 

espacio que ofrezca todo lo contrario a la imagen que se ve en el día a día, que la mujer 

siente en el día a día y donde radicalmente se vea con virulencia lo que la mujer ansía. 

Los espacios creados por Russ son espacios donde las protagonistas, a pesar de lo que 

afirma Albinsky (1988), no se alejan de ninguna eutopía viviendo aisladas en distopías. 

Esos espacios no pertenecientes a la realidad se encuentran disponibles en el ámbito de 

la ciencia ficción, género que hemos estudiado como eje fundamental en el Capítulo III. 

El efecto de la ambigüedad característico en Russ juega con el lector sobre la dicotomía 

espacio utópico/espacio distópico. Las mujeres que aterrizan, naufragan, viven, se 

transladan, investigan, luchan, matan, perecen o simplemente transitan por estos mundos 

comparten vivencias llenas de incertidumbre y, en cierto sentido, de destrucción. Estos 

espacios creados por Russ, como Whileaway, eliminan en su mayoría al hombre y se 

recrea en una mujer decidida en un espacio del que desconoce su sostenibilidad, seguridad 

y viabilidad. Estas mujeres son las adolescentes Kittatiny e Irene Waskievic (Irenee 

Adler); la agente transtemporal Alyx; la ama de casa Freda; o Janet, Jeannine o Joanna y 

Jael, y las demás protagonistas “anónimas” que la escritora identifica con toda una 

comunidad heterogénea que definen el espacio de la mujer formando parte de su universo 

literario, estudiado en el Capítulo IV. Estas mujeres de ficción reflejan las aspiraciones, 

vivencias, errores y desilusiones producidas en situaciones procelosas, provocadas 

principalmente por el papel que éstas juegan en la familia y en la sociedad. 

Como también hemos destacado en nuestro estudio, Joanna Russ proyecta su crítica 

más afilada contra la hipocresía y los convencionalismos sociales creados en las 

sociedades patriarcales, reinventando comunidades de mujeres a quienes dar voz lejos de 

esas sociedades opresoras para ellas. Russ reinventa comunidades femeninas utópicas 

como Whileaway a la vez que comunidades distorsionadas, o distopías donde dar cabida 
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a los anhelos feministas más extremos imponiendo su superioridad femenina ante la 

brutalidad masculina, haciendo del poder de decisión para que la mujer elija y sea dueña 

de sus vivencias, su sexualidad, su profesión, su familia, su identidad e incluso la propia 

decisión de procrear.  

En tercer lugar, para analizar a la protagonista de estos espacios, o ginecotopías, 

nos cuestionábamos si (3) es un rasgo general de autoras, pero muy especialmente de 

Joanna Russ, el hecho de ocultarse detrás de la identidad de sus personajes.  

Podemos afirmar que el encubrimiento es uno de los pilares que dan sentido a 

nuestro estudio sobre la creación de espacios limitadores y de incertidumbres, como 

hemos estudiado en los Capítulos III y IV. Distinguimos, por un lado, que la negación de 

la autoridad de la escritora y consecuentemente la “agencia” de la mujer creadora de arte 

queda eclipsada y enmascarada, y por otro como Russ, en especial, crea ginecotopías, o 

espacios donde manifestar su identidad desfragmentada. La misma Joanna Russ critica 

incisivamente el aspecto de la autoría, llegando incluso a aludir que “la obra no se ha 

hecho a sí misma”. Así es como Russ reivindica una ruptura del ocultamiento de la mujer 

explotando los elementos que más la enajenan y que son el ocultamiento de la autoría y 

la apropiación de autoridad indebida, como analizamos en su obra How To Suppress 

Women’s Writing en el Capítulo III. 

En este ensayo destacamos cómo Russ rememora ejemplos de mujeres en diferentes 

representaciones artísticas, en donde por el simple hecho de ser mujer, su autoría o bien, 

no es revelada y re-atribuida, o bien, simplemente vilipendiada. Ante esta situación, la 

mujer queda encubierta, y en un segundo plano, lo que le ha podido generar sus propios 

miedos y vulnerabilidades. Por otro lado, la tendencia masculina “falocentrista” que Russ 

reprende, impulsa a la autora a representar una mujer que debe inventar y buscar su 

espacio. Es una identidad oculta, perdida o apropiada. Este es el corazón de la teoría 
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crítica y literaria de la autora estudiada al detalle en los Capítulos III y IV. Esta crítica no 

es una mera discusión de ideas y contenidos, sino que tiene una marcada representación 

práctica en la ficción de Joanna Russ.  

En cuarto lugar, nos cuestionamos si (4) Russ se oculta detrás de sus protagonistas 

para disfrazar su propia autoría. Podemos confirmar que la ocultación se refleja con 

mayor relevancia cuando la autora se oculta detrás de sus personajes, demostrando un 

disguise u ocultamiento constante y mostrándose a través de espejos, criaturas distintas, 

aliens o cyborgs. Estos personajes no solo están muy presentes en el género de CF 

feminista, sino también en el de fantasía como estudiamos en los Capítulos III y IV.  

Estos seres, en ocasiones humanos o no humanos y “dotados de sentidos”, proceden 

normalmente del espacio exterior, aunque pueden venir de otras dimensiones o de 

regiones exóticas de la tierra. En las obras de Russ, tanto de CF como de fantasía, hemos 

descubierto mujeres masculinizadas como Janet, cyborgs como Jael u otras mujeres que 

transforma en heroínas como Alyx, Irene Addler, Freda o Kittatiny. Todas estas mujeres 

enmascaran una heroína, como Kit, quien Russ rescata y aleja de la familia para vivir la 

pubertad fuera de los límites patriarcales y vivir su propia aventura de “fantasía”. De esta 

manera, enfrentándose con personajes imaginarios, seres fantásticos o mitológicos, 

“bellas durmientes”, vampiros, y seres inanimados que hablan, faunos, dragones o lobos, 

Kit se enfrenta a sus propias dificultades e inseguridades. Toda una simbología de 

espacios de inseguridades, dificultades y flaquezas. 

Russ no solo oculta a cualquier mujer detrás de sus personajes, sino también a sí 

misma. Reinventando relatos, Russ cuenta historias de mujeres. Son escritoras, artistas, 

amas de casa, profesoras, razas diferentes, condición social o laboral. Russ representa a 

todas ellas ocultándose, desfragmentado su propia identidad y siendo protagonista, 

narradora, autora y varios personajes a la vez desmontando en términos postmodernistas 
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la identidad y creando un sinfín de miradas complejas, ambiguas y simbólicas detrás de 

las cuales el mapa configurado o resultante es la voz reivindicativa y oculta de Russ. The 

Female Man, por ejemplo, es una colmena diversa de mujeres, con sus propias fortalezas, 

inquietudes, deseos y anhelos. Es Joanna Russ, autora-protagonista-narradora y una 

woman community que la autora crea a partir del concepto de “otherness”. 

A partir de esta desfragmentación de identidad descubrimos que Russ se refugia en 

la teoría del desdoblamiento, doppelgänger, del doble fantasmagórico, reinventando a su 

vez otro yo para las heroínas de sus relatos. Como analizamos en el Capítulo IV, el 

desdoblamiento o dualidad lo sufren las heroínas de sus narraciones We Who Are About 

To, “The Little Dirty Girl” y Kittatiny: A Tale of Magic. Aspecto éste especialmente 

relevante para esta investigación por su extremada importancia entre los escritores judeo-

americanos, como, por ejemplo, Bernard Malamud. 

Nos planteamos en quinto lugar si (5) la creación de espacios de confinamiento 

implica la eliminación de otros espacios. Al analizar los espacios que reinventa Russ para 

las heroínas de sus obras, podemos afirmar que Russ describe espacios “cerrados”. Por 

un lado, su propio espacio interior y, por otro, espacios físicos. Espacios donde Russ 

recluye a sus protagonistas. Son espacios clausurados donde la sexualidad es cohibida, 

recriminada y prohibida, y donde la forma de pensar, actuar y/o hablar de sus heroínas no 

son tomadas en consideración.  

En su universo literario, Russ utiliza símbolos de espacio cerrado, como, por 

ejemplo, cuevas o refugios o casas aisladas que, irremediablemente apuntan a 

confinamiento sin resolver y permanente que remite a la ulterior destrucción de todos los 

personajes y, en particular, de la propia protagonista. Es el espacio cerrado del hogar de 

Freda, o el “espacio interno cavernoso” de la protagonista atormentada de We Who Are 

About, la habitación de la narradora-protagonista de “The Little Dirty Girl”, la casa de 
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“The Second Inquisition” o Ka’abah, la cueva de The Two of Us. Este confinamiento y 

destrucción convierte a la monotonía en enfermedad y diosa de las narraciones de Joanna 

Russ. Este confinamiento y destrucción acaba con la rutinaria y apática vida monótona 

de los cónyuges y, más lamentablemente, con la vida interior de la mujer atormentada a 

través de estrategias creativas como hacer desaparecer la casa o desarrollar la simbiosis 

de la cueva con el espacio interior de la protagonista. Espacios estos, que llevan a la 

destrucción. Sin embargo, que estos espacios tengan sentido debe ser en función de otro 

tipo de espacios, espacios de renovación de recreación o de renacimiento. Momento en el 

cual entra en escena el poder de la naturaleza en este sentido como espacio abierto de 

renovación. De ahí que, para las heroínas de Russ, a pesar de que los espacios abiertos 

conlleven una vida de incertidumbre, inseguridad, inestabilidad, aventuras o 

equivocaciones éstos significan búsqueda, grandiosidad, amplitud y, sobre todo, 

simbolizan la libertad de elegir y el poder de equivocarse. Por tanto, no son sólo los 

espacios cerrados aquellos que dominan las páginas de ficción de Joanna Russ. 

En sexto lugar, nos cuestionábamos esa vinculación de la mujer con el entorno 

natural analizando (6) las proyecciones del ecofeminismo dentro de los relatos de fantasía 

y CF de la autora. Y descubrimos cómo la admiración o el sentimiento de maravilla, 

sensawunda estudiado en el Capítulo III permite a Russ construir espacios abiertos para 

la mujer, y, por tanto, llevados por el interés que ésta dedica al tratamiento de la 

naturaleza, y su significado para las protagonistas descubrimos que el ecoespacio y la 

proyección natural de la vida de las protagonistas ensalza la femineidad.  

A lo largo del viaje que emprende Kit, la protagonista preadolescente del relato de 

fantasía, sin un destino fijo, establece una relación estrecha con el entorno natural donde 

no tiene ataduras ni límites psicológicos y/o físicos. Un mundo natural sin que las normas 

sociales o emocionales sean un condicionante. En Kittatiny, Russ diseña un escenario 
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donde la sexualidad no tiene vínculos con la procreación y Kit vive la pubertad lejos de 

los límites del patriarcado y sólo encuentra los obstáculos propios del entorno natural, 

lejos de las limitaciones sociales impuestas por el hombre.  

Como respuesta a la pregunta de investigación si (7) Joanna Russ es creadora de 

mitos moderna, debemos tener en cuenta, en primer lugar, que Russ reclama, crea y 

desarrolla un nuevo mito femenino extremo, radical, postmoderno, simbólico y realmente 

reivindicativo. Un mito que refleja y es modelo de constructos sociales y culturales 

creados para la mujer. En Kittatiny: A Tale of Magic Russ construye ese mito que 

contribuye a la imagen radical feminista de la mujer de los años setenta basándose en la 

inexistencia de un mito que sirva a la mujer y en que toda la cultura existente todos los 

mitos son masculinos. Russ critica con dureza que las heroínas nunca representan mitos 

femeninos, y como ella misma dice: “Culture is male. Our literary myths are for heroes, 

not heroines” (Russ 1995: 80). Este nuevo mito es capaz de decidir su identidad,  su huida, 

su camino y sus fórmulas de superación. Es capaz de asumir su riesgo y morar en un 

espacio de incertidumbres. Este nuevo mito está en continuo proceso de construcción de 

identidad y su crecimiento físico, psicológico y narrativo, así como su madurez y solidez 

le hacen capaz de romper, deshacerse y superar ataduras personales, familiares, sociales, 

políticas y culturales. Este nuevo mito representa una comunidad de mujeres y actúa y 

vive con gran dosis de feminismo enmascarado en un relato de fantasía. Este mito se ve 

reflejado en su propio espejo e interpreta y asume su condición sexual como 

reivindicación de su diferencia y de su rechazo a lo establecido y a los tabúes y a los 

complejos tradicionales y preestablecidos. 

Otro de los pilares que han conducido la presente investigación es la ascendencia judía 

de la autora, lo que nos hace cuestionar si (8) se puede considerar a Joanna Russ escritora 

judía de tercera generación. En este sentido, podemos concluir, después de nuestro 



  323 

estudio de los datos revelados en las cartas personales de la escritora, por un lado, y un 

profundo análisis de la obra de ficción que, en efecto, Joanna Russ es escritora judía de 

tercera generación. Una afirmación y unas implicaciones únicas que dotan a esta 

investigación de una interpretación de Russ aún sin explorar. Durante la presente 

investigación, hemos aportado, localizado e interpretado elementos temáticos, 

costumbres, referencias a la tradición y a la identidad judía, nombres, componentes 

culturales, referencias bíblicas, símbolos judíos, entre otros, que han sido estudiados en 

distintos contextos, desde el biográfico hasta en una aventura espacial de CF. Estos 

aspectos dejan un legado más allá del feminismo radical y de la ciencia ficción con los 

que Joanna Russ está estrechamente vinculada, que esta tesis defiende y que forma parte 

de la innovación y mensaje de la misma. 

Su identidad de escritora judía de tercera generación también forma parte del propio 

espacio de confinamiento de Joanna Russ. La correspondencia obtenida y consultada ha 

proporcionado un rico material a todos los niveles, descubriendo la intensidad y 

relevancia de los vínculos más estrechos de la autora. No hay constancia de hermanos u 

otros familiares, más que la mención de miembros adultos de la familia materna. Esta 

situación unida a la actitud de despreocupación del padre y a la débil relación con su 

madre, que se refleja en la correspondencia, queda patente en sus obras de forma clara. 

Por otro lado, descubrimos que la identidad judía planteada en nuestra hipótesis inicial se 

muestra tanto en la temática, alusiones religiosas y culturales o descripciones físicas de 

diversos personajes en varias de sus obras de ciencia ficción.  

Además, el mero hecho de construir una biografía ordenada, basada en la 

correspondencia, las entrevistas y las obras de Russ aporta un reflejo de su identidad, de 

su procedencia y de su forma de entender la vida. Así como es elemento básico para la 

concepción del espacio de vulnerabilidad y confinamiento. 
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Esta tesis apuesta decididamente por la aparición de elementos clave de la cultura 

judía en las obras de ciencia ficción y de fantasía de Joanna Russ. Además del 

sufrimiento, el dolor, el dolor por el otro, el concepto de misión y de tierra prometida, el 

sueño profético que hemos estudiado en el Capítulo IV, esta investigación está en la línea 

de los estudios de Miriam Jaffe-Foger, entre otros, donde el análisis de las enfermedades, 

el culto a lo sano, la tenencia e ingesta de medicamentos, así como drogas paliativas y 

somníferos forman parte de la identidad judía dentro del universo literario de ficción. No 

solo aparecen las enfermedades y el sufrimiento físico en las obras, sino también en la 

correspondencia con sus seres queridos estudiados en el Capítulo III. Este dato nos da pie 

a relacionar a la autora con el constante sufrimiento de los personajes en sus obras y su 

empeño por compartirlo, y de ahí interpretar su preocupación por una identidad judía 

oculta detrás de sus obras.  

Por otro lado, el dolor físico y el sufrimiento psicológico provocado por el estado 

depresivo que la misma Joanna Russ reconoce, le lleva a reinventar un espacio en el que 

refugiarse interiormente. Además, la enfermedad de la madre que separó a ambas cuando 

Russ era solo una niña, queda reflejado también en su obra de manera especial en el relato 

“The Little Dirty Girl” (1982).  

Otros aspectos relacionados con la personalidad de la autora como su fuerte 

temperamento y su capacidad intelectual, quedan igualmente manifestados en sus obras 

usando el estilo más radical y de enojo. 

El distanciamiento de su madre y el respeto y frialdad hacia su padre se materializan 

en su producción literaria. Temas como el patriarcado y el matriarcado, las enfermedades, 

el dolor, el sufrimiento y la dependencia de los medicamentos forman parte de su 

identidad judía. 
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Por otro lado, las manifestaciones feministas y preocupaciones de la identidad de 

Russ como escritora de tercera generación judía también son compartidos por otras 

escritoras como Grace Paley o Kathy Acker, dentro de géneros narrativos y estilos 

diferentes, pero compartiendo inquietudes personales de identidad judía. A pesar de que 

estas escritoras abordan de forma diferente la temática recurrente en torno la familia y el 

patriarcado, la perspectiva feminista, la mujer en la sociedad tradicional, y el “hombre 

como eje de la familia”, son temas comunes en ellas. Es por ello que, el papel que juega 

la mujer en la familia dentro de la tradición judía, sea tan importante. 

Para concluir el presente estudio, consistente en la reconstrucción biográfica 

mediante el análisis de la correspondencia y el análisis de varias de las obras de Joanna 

Russ, podemos afirmar que la autora como creadora de espacios para y por la mujer se 

basa en construir un mito femenino y nuevo alimentado por incertidumbres. Y de forma 

muy contundente que el radicalismo feminista influyó en su creación. Podemos concluir 

además que, atendiendo a las muestras encontradas en las obras analizadas, descubrimos 

influencias sólidas de la identidad judía de sus antepasados. Con este dato innovador, 

dejaremos abierta una nueva línea de análisis e investigación para que Joanna Russ, autora 

de The Female Man deje de ser la autora feminista radical de ciencia ficción, para 

profundizar en su análisis desde una perspectiva nueva y reinterpretar la colección de sus 

obras como escritora judía tercera generación. 
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