Cine Documental

Memoria y mujer en el documental espafiol de los afnos
setenta: crisis, melancolia y confesion

Por Laura Gomez Vaquero

Resumen

El cine documental no fue ajeno a los intensos cambios que tuvieron
lugar durante el proceso de transicidén politica en Espafia y que
afectaron a todas 1las esferas -politica, social, econdémica vy
cultural. Para la consecucidén de esos cambios, la revisidn del
relato que sobre la historia habia construido el régimen franquista
era 1indispensable. Este texto aborda el modo en que el pasado es
apelado en El desencanto (Jaime Chavarri, 1976) y Funcién de noche
(Josefina Molina, 1981), propuestas protagonizadas por mujeres,
donde la apelacidén a las politicas de la vida cotidiana y de la
subjetividad como mecanismos de identificacién colectiva implicd una

apuesta por el cambio.
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Abstract

The documentary film was not foreign to the intense changes that
took place during the process of transition from dictatorship to
democracy in Spain and that affected the political, social,
economical, and cultural spheres. For these changes to come true,
the revision of the ways in which the past was told during the
Francoism was absolutely necessary. This paper deals with the ways
in which the past is specifically addressed by female characters in
two documentaries: El desencanto (Jaime Chavarri, 1976) and Funcioén
de noche (Josefina Molina, 1981). In these two films the politics of
everyday life and of a subjectivity understood as the means to

address the collective implied a commitment for change.
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El acercamiento al pasado durante los afios setenta

El “boom de la memoria” que ha tenido lugar desde comienzos del
siglo xxXI en Espafia ha incrementado el interés en revisitar la
llamada “Transicién”, cuando la negociacidédn con el pasado reciente
fue del todo necesaria.! En concreto, la celebracién de distintas
efemérides en torno a sucesos acaecidos durante los afios de la
transicién politica (como, por ejemplo, los 25 afios de 1la
Constitucidén espafiola en 2003) promovieron el acercamiento a una
época que se planteaba como el origen del relato en torno a los

parabienes y problemas de la actual Espafia democréatica.
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Uno de los ambitos que pueden ayudar a entender los diversos

procesos que tuvieron lugar durante esos afios es el de los medios
audiovisuales y, dentro de estos, el cine, que consiguidé no solo
visibilizar sino también promover todo tipo de posicionamientos
dentro de una sociedad que, desde todos los ambitos culturales y de
manera consciente, fue presentada como plural. Manuel Trenzado
Romero, interesado en estudiar las relaciones entre el cambio
politico y el cinematografico durante el periodo de la Transicién,
sefiala que “desde un punto de vista socioldégico probablemente han
sido la II RepuUblica y la Transicién los momentos histdéricos més
dlgidos de creatividad y sintonia cinematogrdfica con los discursos
sociales de la época en toda la historia del cine espafiol” (Trenzado
Romero, 1999: 40).

Mas alld de las dificultades, indecisiones y paradojas que se
dieron en la época (estamos pensando en la dificultad de algunas
peliculas en estrenarse por complicaciones con la administracién),
el cine participdé de manera activa en el debate del que se nutrid el
proceso de transicidén a la democracia e, incluso, supo vehicular una

determinada mirada al cambio politico. Como afirma Manuel Palacio,

el cine espafiol de la transicidén fue capaz de concebir y transmitir
al publico cinematografico una nueva forma de ser y de sentir, y un
cierto estado de conciencia favorable a las ideas que vertebran la
transformacién politica: reconciliacidédn social, recuperacién de las
libertades «civiles vy politicas, vy descentralizacién del estado
(Palacio, 2011:9).

Sin embargo, no todos los acercamientos al cine de la década
emplean términos tan exultantes. Una de las teorias que ha estado
presente en algunos de los estudios sobre el cine espafiol después de
Franco sugiere que, durante esos afios, fue obligado dejar de lado el
mal recuerdo del franquismo para que la transicién a la democracia
pudiera llevarse a cabo (Sadnchez-Biosca, 2006: 245-246). De acuerdo
con esta idea, algunos investigadores alegan que la presencia de la
época del franquismo en el cine espafiol de los setenta fue escasa;
sobre todo si lo comparamos con el interés en la Guerra Civil que

mostrdé no solo el cine sino también los medios audiovisuales.
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Si bien es cierto que el conflicto tuvo una presencia

indiscutible en el cine de 1la década -no solo fue una de las
tematicas clave, también dio lugar a ciclos y seminarios en
instituciones y festivales de dentro y fuera del pais-,? durante la
década de los setenta aparecerian producciones cinematograficas que
tendrian como principal objetivo cuestionar los principios que
guiaron al régimen franquista durante sus casi cuarenta afios de
indolencia y represién.

Ambas tendencias, la revisidén del relato que hasta entonces
habia prevalecido sobre la Guerra Civil y la puesta en evidencia de
los métodos represivos franquistas durante casi cuatro décadas
tuvieron su espacio privilegiado en el cine documental. No en vano,
los afios de la transicidén politica fueron una etapa dorada para este
tipo de cine: la produccidén y exhibicién de cine documental logrd
entre 1975 y 1982 wuna inusitada wvisibilidad en los medios. Las
condiciones que favorecieron el florecimiento de este tipo de cine
tras la muerte de Franco son: la apuesta por el documental por parte
de la segunda cadena de TVE desde su creacidén (finales de 1966); vy
la aparicién de un cine clandestino a finales de la década de 1los
sesenta (Cerdan, 2008). Pero también influyeron otros factores dque,
ya desde 1975, sirvieron de estimulo —como, por ejemplo, la
derogacién de la censura cinematogradfica en diciembre de 1977, que
trajo consigo una interaccidén con el exterior mads &gil que tuvo su
reflejo en la presencia de formas y temdticas que hasta entonces
apenas habian sido explotadas.

La construccién de un nuevo relato sobre la Guerra Civil
espafiola se materializdé en el cine documental mediante la presencia
de aquellos que habian luchado en la guerra para ofrecer una mirada
novedosa del conflicto, 1lo que de paso conllevaba una Jjusticia
histérica: la visibilidad y en cierto modo el homenaje a aquellos
que habian permanecido en el exilio (exterior y/o interior), los
vencidos (es el caso, por ejemplo, de La vieja memoria [Jaime
Camino, 1978], ¢Por qué perdimos la guerra? [Diego Santilléan y Luis
Galindo, 1978] y Dolores [José Luis Garcia Sa&nchez y Andrés Linares,

1981]). Por su parte, el acercamiento al franquismo se vehiculd a
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través de la presencia de algunas de las “wvictimas” de la dictadura,
lo gque permitia desvelar los mecanismos que, de manera subrepticia,
habia puesto en practica el régimen franquista y que, en ocasiones,
atn se encontraban vigentes (Queridisimos verdugos [Basilio Martin
Patino, 1977], ElI asesino de Pedralbes [Gonzalo Herralde, 1979] vy
Ocafia, un retrat intermitent [Ventura Pons, 1978] son algunos
ejemplos) .

Pese a su implicacién politica, los protagonistas de este
tltimo tipo de propuestas no eran exiliados ni presos politicos,
sino que, en su mayor parte, pertenecian a esa “Espafia negra”
dibujada por los medios afines al régimen y poblada de verdugos,
criminales, homosexuales, dementes, etcétera. Por aquellos dque, en
definitiva, habian sufrido de manera especialmente dura los efectos
de un régimen implacable con la diferencia y regido por una idea
inflexible e intransigente del orden;’ individuos que, organizados en
colectivos y agrupaciones de distinto tipo (de vecinos, de mujeres,
de gays y lesbianas, de familiares de ©presos, entre otros),
lucharian durante los afios setenta (ellos, sus familiares y deméas
concienciados) por cambiar la mirada estereotipada que los habia
condenado a la més completa marginacidn.

Esa recurrencia a aquellos que encarnaban la efectividad vy
crueldad del sistema franquista pero que, a la vez, personificaban
el cambio, implicaba, entre otras cosas, la inclusién de wuna (o
varias) voz/voces personal (es) y corpdrea(s), muy distinta(s) a la
voz etérea e impersonal gque se imponia a la imagen en el noticiero
oficial franquista, NO-DO; wuna voz, la mayoria de las veces
masculina y enormemente retdrica, que, Jjunto con la misica de la
cabecera, pervive en la memoria colectiva de los espafioles (incluso
en la de aquellos que nacieron tras la muerte de Franco).®

Frente a esta voz, aparecerian otras que, en algunos casos,
serian de caréacter femenino. No obstante, las mujeres también habian
sufrido wuna intensa opresién a lo largo del frangquismo: su
marginacién era consecuencia directa del modelo de mujer que el

régimen habia promovido y que, pese a los cambios (fruto de politica
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de modernizacién del pais puesta en marcha durante los afios

sesenta),” seguiria acusando un paternalismo incuestionable.

La presencia de personajes femeninos que se expresaban en
primera persona en ciertos documentales favorecieron el acceso a un
ambito, el de 1lo familiar y 1lo privado, gque era revelador del
alcance gque habia tenido la represidén practicada por el Régimen de
manera continua y subrepticia a lo largo de casi cuatro décadas;
pero también -y aqui gqueremos poner un énfasis especial-, de la
necesidad de “documentar” ese proceso de autoconciencia por parte de
las mujeres, al alimén del afianzamiento de los nuevos movimientos
sociales en Espafia y de las diferentes propuestas audiovisuales que,
en otras latitudes, emprendian la tarea de, cuando menos, dejar
constancia de ese despertar.

La pelicula Canciones para después de una guerra, de Basilio
Martin Patino, realizada en 1971 -pero censurada y estrenada después
de muerto Franco, en 1976-, componia ya, a partir del uso de todo
tipo de material de archivo, un retrato de la cotidianidad y la
sentimentalidad de 1los afios de la posguerra a través de, entre
otros, el acercamiento a un espacio femenino marcado por la soledad,
el silencio y la desolacidén. De entre los materiales empleados, la
cancién popular de los aflos cuarenta sobresale en el film; su
presencia en forma de didlogo dialéctico con el resto de recursos
permite al realizador evidenciar las diferentes funciones que la
misica popular -y, con ella, los medios de comunicacién- habian
asumido durante la primera década de la dictadura: primero, como
método para imponer los principios fundamentales del Estado
franquista; y segundo, como el lugar a través del cual una parte
significativa de la sociedad podia evadirse del sistema represivo vy
expresar su frustracidén y su tristeza (Martin Moréan, 2008).

Frente a la pelicula de Patino, donde la banda sonora se
construye mayoritariamente a partir del wuso de las distintas
canciones populares de la época, El desencanto y Funcién de noche,
realizadas en 1976 y 1981 respectivamente, suponen un acercamiento
personal a la experiencia de personajes femeninos a través de su

palabra. Pese a centrarse en personajes que pertenecen a
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generaciones 'y estratos sociales distintos, ambas propuestas

comparten un deseo comun: enfrentarse a un pasado dificil. Veamos a
continuacidén cbémo estas memorias individuales se ©plantean como
memorias colectivas en un empefilo por cuestionar los principios
franquistas que habian dominado el espacio publico e invadido el

privado.

Despertar de un largo invierno

El desencanto parte de la figura del poeta mimado por el régimen
franquista Leopoldo Panero, fallecido doce afios antes, para,
mediante la entrevista a su esposa y a sus tres hijos, exponer la
conflictiva relacidén de estos con una figura que se intuye cruel vy
autoritaria. Si en algunos documentales estrenados con anterioridad,
y sobre todo con posterioridad a este, la palabra de aquellos que no
habian podido expresarse en vida del caudillo seria integrada al
discurso de la historia pretérita, presente y futura del pais, en la
pelicula de Chévarri, la palabra de la esposa y los hijos del poeta
es propuesta como muestra de todo aquello gue no habian podido
manifestar en vida del padre; el resultado es un nuevo tipo de
relato, centrado en las experiencias y los conflictos de la hasta
entonces vida privada de los espafioles, que es ahora trasladada al
espacio publico.

Es quizéd esta relacidédn que aparece casi de manera inmediata
entre el silencio sufrido por la familia Panero y el padecido por la
sociedad espafiola la que promovié un tipo de lectura gque, surgida
tras el estreno de la pelicula en septiembre de 1976, ha sobrevivido
hasta la actualidad: la de que El desencanto pone de manifiesto los
traumas latentes de wuna sociedad a la que le resulta dificil
emprender el nuevo rumbo de un pais inmerso en una transicidn
politica.® De acuerdo con esta interpretacién, la sombra del padre -
trasposicién del caudillo- era lo suficientemente oscura y alargada
como para negar a sus hijos -es decir, a los espafioles- materializar
el cambio.

Sin embargo, tal y como expresa Jo Labanyi en un articulo

reciente sobre la pelicula: si esta se puede ver como representativa

Numero 9 - Afio 2014 - ISSN 1852 - 4699 p. 10




Cine Documental

de la Transicidén, en el sentido de gque pone en 1imadgenes el

desencanto de una sociedad apabullada por sus recuerdos, “¢por qué
no verla como un reflejo de los cambios en la situacién de la mujer
que ya estaban empezando a producirse en los primeros afios de los
70, y que fueron algo que las mujeres consiguieron, contradiciendo
la idea de que la escena politica estaba dominada por la presencia
omnipotente del gran padre a punto de morir?” (Labanyi, 2011: 77).

Si partimos de esta idea, precisamente es la madre, frente a la
ausencia del padre, la que narra ante la cémara sus recuerdos en
primera persona (y en este sentido, las fotografias familiares
incluidas en el largometraje acenttan la impresidén del padre ausente
y de la presencia central de ésta). La narracidén que Felicidad Blanc
hace de sus recuerdos denota un tono literario no exento de
melancolia durante los primeros metros de celuloide. Entre otros
recuerdos, Blanc describe cémo era la casa de Astorga, en Ledbn, a la
que llegé de recién casada, asi como alude al desencanto
(materializado en la imagen que el realizador incluye de la finca
donde wvivieron, entonces en ruinas) gque la esposa sufridé tras la
luna de miel <con la 1llegada de los amigos del marido; un
acontecimiento aparentemente irrelevante que, sin embargo, es
interpretado por la entrevistada (y por el espectador) como un
presagio de la ténica gque marcaria toda su vida matrimonial: el
desplazamiento y la soledad. Los largos travellings en el interior
de la <casa dque acompafian sus palabras desempefian una funcidn
evocadora acorde con el tono afectado de la protagonista: no en
vano, es por las ruinas del pasado por donde vaga la protagonista a
instancias del realizador. Sin embargo, esta melancolia se ve
sustituida, a partir de la segunda parte, por un tono menos
afectado: la aparicidén en pantalla del mediano de los hijos,
Leopoldo Maria, que habia faltado en la primera parte, convierte los
soliloquios ensimismados de la madre en autodefensas y explicaciones
no exentas de firmeza y de materialidad. Los reproches que este
lanza a su progenitora la impelan a aludir a las condiciones
sociales y culturales bajo las que tuvo que sacar adelante a sus

tres hijos; una tarea no demasiado féacil por el lugar de donde ella
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provenia (tal y como explicaba al comienzo del film, una “nifia bien”

que pierde su independencia con el matrimonio).

Ya sea ficcionalizando su propia vida (en la primera parte del
largometraje), ya justificando sus decisiones (en la segunda), tal y
como explica Labanyi, “Felicidad Blanc demuestra que ella ha
conseguido romper con el pasado impuesto por su marido” (Labanyi,
2011: 77); vy lo consigue interviniendo activamente en la pelicula,
haciendo de su vida un melodrama y compartiendo protagonismo con sus
hijos.’

Este protagonismo que la madre acepta sin reparos se expandiré
mas alld de la pantalla. Tras el estreno del film, Blanc apareceré
en alguna que otra publicacidén seriada de la época con motivo de la
publicacién de su libro de memorias en 1977, titulado Espejo de
sombras. La autora de la publicacién afirmaba en una breve
entrevista a Diario 16: “.Todo 1lo que he wvivido lo he hecho
inmediatamente recuerdo” (Anbénimo, 23-11-1977: 23); algo dque ya
evidenciaba El desencanto y que queda manifiesto en Espejo de
sombras (en la misma entrevista, Blanc especificaba: “este 1libro
supone mi retirada. Es como el teldn final de una vida”). De manera
similar, si bien insertando el relato en un teldn de fondo més
amplio, el prdélogo al 1libro, firmado por la fildéloga Natividad
Massanés, comienza de la siguiente manera: “Las mujeres han sido a
través de la historia 1la parte invisible de 1la humanidad”; vy
continua: “Ser persona, asumirse a si misma frente a los demas, es
lo que ha hecho Felicidad Blanc. Abiertamente, publicamente.
Primero, como la viuda del poeta Leopoldo Panero, y junto a sus
hijos, en la pelicula E1 desencanto de Jaime Chavarri. Y ahora en
este libro-documento, Espejo de sombras” (Blanc, 1977: 7).

Desde este punto de vista podemos considerar El desencanto una
de las primeras peliculas en demostrar la utilidad de interrogar el
pasado a través del &ambito de lo doméstico y en proponer su
superacién a través de un personaje femenino que se posiciona ajena
al papel de madre y esposa ejemplar que se le habia designado
durante el franquismo. La pelicula coincidié en las salas con el

largometraje de ficcidén Retrato de familia (Antonio Giménez-Rico),
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lo que para algunos criticos significdé el paso al tratamiento de

“una problemdtica casi inédita en nuestro cine tan desligado hasta
ahora de las situaciones reales” (Pérez Goémez, 1976: 53). No en
vano, la familia se revelaria como el lugar donde los intereses
publicos y privados colisionan pero también donde es posible ejercer
la libertad, especialmente durante esos afios de abandonar la cueva y

salir a la palestra.

La confesidn como acto politico

El' desencanto produjo gran sorpresa entre una critica poco
acostumbrada a presenciar “desnudos metafdéricos” en pantalla. Algo
similar ocurridé con Funcidén de noche: la asistencia del publico a un
espectéaculo donde una pareja revelaba detalles intimos de su vida en
comin fomentdé un debate intenso en torno a la posicidén moral de la

realizadora con respecto a sus personajes.’

La responsable, Josefina
Molina, persuadié a su amiga, la popular actriz Lola Herrera para
que mantuviera un encuentro con su exmarido, el también actor Daniel
Dicenta.

La 1idea habia surgido durante la representacién de la obra
teatral Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes,’ donde Lola Herrera
interpretaba el papel principal vy Josefina Molina ejercia de
directora escénica. Esta uUltima habia sido testigo directo del
intenso efecto que la representacién diaria causaba en el animo de
Lola Herrera, guien interpretaba en dicha obra el papel principal,
Carmen Sotillo, una viuda que durante la noche en la que vela el
cuerpo de su marido, expone sus recuerdos de su insatisfactoria vida
en comun. La actriz, que llegd a desmayarse en escena, entrd en una
crisis personal que la 1llevd a aceptar participar en el proyecto
cinematografico, que le serviria para profundizar en su estado
emocional.

La intencidén de la realizadora era sacar a la luz los problemas
sentimentales y sexuales de una pareja (y una gereracién) que habia
nacido bajo los principios del nacional-catolicismo més férreo. Tal
y como Josefina Molina explicaria a los involucrados, el encuentro

entre los dos actores se desarrollaria bajo wunas condiciones
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estrictas: en una habitacidén-camerino con ocho cémaras dispuestas de
manera estratégica. Alli, ambos abordarian algunos de los aspectos
de su vida en comln y de su separacidén catorce afios antes, lo que
les permitiria desvelar multitud de pensamientos y sentimientos que
apenas se habian trasladado el uno al otro. El resultado de dicho
“experimento” es revelador: la actriz alude a su expectacidén en la
noche de bodas y a su posterior desencanto; el actor le revela a su
exmujer sus celos y la presién social bajo la que se sentia
sometido; y ambos aceptan la incomunicacién, la represidén y la
inmadurez que caracterizaron su matrimonio.

El dispositivo empleado por la realizadora transmite wuna
intensa sensacién de inmediatez y naturalidad, derivada en parte de
la escasa presencia de cortes; tal y como explicaba en una
entrevista Josefina Molina, “el rodaje fue el tiempo real, una hora
y tres cuartos, de lo cual yo he respetado absolutamente el tiempo,
es decir, cada cosa estd dicha en su momento. Lo Unico que se ha
quitado de la conversacidén han sido aquellas cosas que se
reiteraban. También se ha respetado el orden cronoldégico en que van
apareciendo los temas” (Ruiz de Villalobos, 28-19-1981: 13). Ello no
fue O6bice para gque algunos criticos del momento cuestionaran la
veracidad del encuentro e incluso encontraran la pelicula moralmente
reprobable. Frente a las criticas que afirmaban que “la ropa sucia
se lava en casa”, la realizadora explicaba de manera significativa:
“Nunca es malo verbalizar los problemas que tienes. Ellos han tenido
una oportunidad Unica. Salir de si mismos, objetivarse” (Maqua,
1981: VII).

Ademas de osada, la pelicula fue calificada en alguna que otra
ocasién de feminista. La realizadora se mantuvo bastante prudente
con respecto a dicha afirmacidén, alegando que “(..) cuando una mujer
habla de sus puntos de vista con respecto a otra mujer parece que la
cosa es feminismo, pero realmente eso lo estédn haciendo los hombres
continuamente y nadie les acusa de machismo” (Ruiz de Vilallobos,
1981: 13). Sin embargo, el acto de confesién que la realizadora
promovid y registrd recuerda a otros que, en el dmbito internacional

durante los afios setenta, se proponian cuestionar la identidad
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femenina desde el audiovisual, convirtiéndose en verdaderas

reivindicaciones que Dbasaban su efectividad en el mismo hecho de
hacerse publicas, es decir, en el propio acto de la expresidn.
Creemos pertinente recordar, por ejemplo, las palabras de Alix
Shulman en 1971, recogidas en el texto de la ensayista feminista
Alexandra Juhasz, “They Said We Were Trying To Show Reality - All I
Want To Show Is My Video: The Politics Of the Realist Feminist

Documentary”:

Ahora que las mujeres —las TUnicas Expertas en la sexualidad
femenina— estadn empezando a hablar juntas y a compartir impresiones,
estdn descubriendo que sus experiencias son sorprendentemente
similares y que no son monstruos. En el proceso de exposicidén de los
mitos y las mentiras, las mujeres estadn descubriendo que no son
ellas, como individuos, las que tienen problemas sexuales: es la
sociedad la que tiene un gran problema de indole politica (Juhasz,
1999: 204)'°.

Funcién de noche implicaba no solo un ejercicio de confesién
por el que lo privado (y todas sus complejidades) saltaba al espacio
de lo publico, sino también un lugar de discusién sobre los roles de
la mujer en la Espafia del frangquismo, sentidos como desfasados ante
la nueva situacién que por entonces se estaba imponiendo'’. Algo a lo
que aluden de manera directa ese otro tipo de imagenes que,
intercaladas entre aquellas que corresponden al encuentro entre la
actriz y su exmarido, son un seguimiento a la protagonista en su
recorrido por los espacios publicos por los gue transita en un
intento por encontrarse a si misma; unas escenas que servian para
contextualizar al personaje y que, sobre todo, daban cuenta de los
nuevos espacios de los que disponia una “mujer de su tiempo” (como

se decia en la sinopsis presentada a la administracién)?®?

para
reelaborar su identidad: su visita al tribunal eclesiéastico
pertinente para iniciar los tramites de nulidad matrimonial (que
formalizara su nueva situacién de divorciada, asi como la llegada de
nuevos tiempos); su cita con una adivina, que intenta desvelarle las

claves de un futuro difuso; su entrevista con un cirujano pléstico

para operarse los pechos; los paseos con su amiga Juana Ginzo,
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actriz radiofénica y de doblaje con fama de polémica por sus ideas

progresistas; y la alusién a sus hijos como elementos béasicos que
han conformado su femineidad (como ella misma confiesa en el film,
uno de los hechos mas relevantes en su vida)."?

E1 shock que el film produjo en su tiempo se debid sobre todo
a la novedad de encontrar en la pantalla a una mujer conocida
expresando sus secretos méds intimos. Funcién de noche corporeiza en
la figura de Lola Herrera, de manera directa y en un tono ajeno a la
moralina, las dudas y frustraciones causadas ©por una cierta
educacién sentimental, asi como el deseo de participar en la

superacidén de todos esos adjetivos que se le habian asignado a la

mujer durante el franquismo.

Conclusiones

Como hemos intentado mostrar a través del andlisis de estos dos
documentales, enfrentarse a un pasado dificil durante los afios de la
transicién implicdé en ocasiones un cuestionamiento de las posiciones
adoptadas y puestas en practica con anterioridad. Una nueva época
estaba llegando y era necesario revisar los mitos y creencias
promovidos por el régimen franguista. La tarea no era facil: como
explica Helen Graham, durante el franquismo, “el estado [se habia]
expandido hasta el punto de regular espacios definidos previamente
como “privados” -como por ejemplo el cuidado del nifio y la
organizacién del hogar-” (Graham, 1995: 110-111)."" Aunque esta
intervencidén publica en el ambito de lo privado mutdé a lo largo del
franquismo, no fue hasta los setenta que esto fue claramente puesto
en cuestién.

El desencanto y Funcién de noche jugaron un importante papel
en hacerlo e incluso consiguieron abrir debate en torno a la
cuestidén (tal y como se recoge en la prensa de la época). Con los
diversos movimientos de liberacién de la mujer como telén de fondo,*®
la presencia en estos dos films de personajes femeninos capaces de
mostrar sus complejas posiciones en relacidén al pasado fue decisiva
para construir una contra-narrativa que sustituyera la preexistente

por otra y consecuentemente atestiguara el proceso de cambio
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emprendido por una parte significativa de la sociedad esparfiola desde

mediados de los setenta. Estas dos mujeres accedieron a relatar sus
experiencias, relativas al pasado y al presente, delante de la
cdmara; lo que puede ser entendido como parte del proceso de
concienciacién puesto en marcha por este colectivo durante la
década, pero también como una manera de poner en practica un nuevo
recurso filmico: aquel que coincide con la emergencia de la politica
de la vida cotidiana y de una subjetividad entendida como el medio
para invocar lo colectivo (Renov, 2004: 177).

Tal y como se explica en el texto de revelador titulo Lo

personal es politico. EI Movimiento Feminista en la transicion,

a medida que se fueron exteriorizando las vivencias personales vy,
sobre todo, al compartir experiencias con otras mujeres en los
primeros grupos de autoconciencia o de reflexidédn, los problemas
antes sentidos como “personales’ comenzaron a pensanse en una
dimensién social, atribuyéndolos a la situacidédn de la mujer como
género, mas alld de lo estrictamente individual.

Es entonces cuando Y“las cuestiones personales adquieren la

”

categoria de lo "politico’

117-118).

(Escario, Alberdi y Loépez-Accotto, 1996:

Es en parte por ello que tanto El desencanto como, en mayor
medida, Funcidén de noche fueron interpretadas en la época desde un
punto de vista ideoldgico y politico. El cambio gque se habia operado
en la sociedad espafiola y su relacidén con respecto a la politica era
evidente: mientras que la generacidén que luchdé en la guerra (y que
después se pasdé al movimiento antifranquista) habia asumido una
militancia basada en la ideologia y en su pertenencia a un partido
politico (ya fuera el PCE, el FLP o cualquier otro), la generacidn
que nacidé en pleno franquismo, y que ahora es la encargada de
revisar el pasado, tiende a adquirir su sensacidén de pertenencia a
un grupo a partir de elementos de caracter cultural y simbdlico; es
decir, en relacién a “la 1imagen que sus miembros tienen de si
mismos” y desde una serie de “nuevos significados que contribuyen a
dar sentido a su wvida cotidiana vy se construyen de forma

colectiva”.'®
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La progresiva consecucién de una serie de transformaciones

estructurales en Espafia desde mediados de los sesenta, en directa
relacién con la incorporacidén del pais a las dinamicas del
capitalismo, modificarian el tipo de relaciones entre sistema
politico y sociedad, como habia ocurrido en el resto de paises
occidentales!’. El movimiento obrero, el mas claro representante de
esa confianza en la lucha por la justicia social desde presupuestos
ideoldégicos, iria perdiendo fuerza durante la segunda mitad de los
afilos setenta; tal y como lo evidencian las distintas propuestas
herederas del cine militante de los sesenta que aparecerdn en esoS
afilos, que incorporan una serie de estrategias (la ironia, el
distanciamiento, la autoreflexidén) derivadas en buena parte de la
autocritica (de todas ellas quiza NUmax presenta.. [Joaquin Jorda,
1979)] es la mas contundente) .'®

En su lugar, nuevos espacios y actores revelarian su capacidad
para representar la ruptura con el pasado y la asuncidén del cambio.
Tal y como ponen de manifiesto El desencanto y Funcién de noche, el
recurso a la experiencia vital y la construccién de un relato
individual que aludiera a lo colectivo (no exento de recreacidn vy
performatividad, como hemos visto) era, en estas circunstancias vy

pese a algunas criticas, del todo pertinente.
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1 . .o
Este “boom” debe insertarse dentro de la preocupacidén central en las

sociedades occidentales desde los afios 80 por la memoria, tal y como lo ha
indicado Andreas Huyssen (2002). En el caso concreto de Espafia, éste ha
tenido una manifestacién privilegiada en la Ley de Memoria Histdérica que,
desde finales de 2007, contempla el reconocimiento de los derechos de
aquellos que sufrieron persecucién o violencia durante la Guerra Civil y la
dictadura. Tal y como expresa Pedro Ruiz Torres, la recuperacién de la
memoria histdérica, en especial respecto a las victimas de la guerra y la
dictadura, ha sido intensa desde 2000 y ha dado lugar a un debate del que se
han nutrido los medios. Ruiz Torres en Garcia Lépez (spring 2014; en prensa).

2 . . . s
Y en este sentido estamos de acuerdo con el anteriormente aludido Sa&nchez-

Biosca en que “el pasado de la guerra civil estuvo como nunca presente en los
debates publicos” (2006: 246).
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3 < . . . . . .
Las tres peliculas mencionadas revelan distintos posicionamientos respecto

al tratamiento vy representacidén de sus personajes; sin embargo, todas
comparten el deseo de ofrecer una mirada distinta de aquellos que hasta
entonces habian sido estigmatizados en los medios. El caso de El asesino de
Pedralbes es revelador de las tensiones presentes en esos afios; tras un
estreno polémico, hubo de organizarse un coloquio-debate donde se abordd la
cuestién de la enfermedad mental, considerada desde un punto de vista
sociopolitico y, por tanto, de muy distinta manera al tratamiento represivo,
inspirado en ideas eugenésicas, que le habia dado el régimen franquista.

Quizéa en parte por la falta de estructura vertebradora (orden y duracidén de
sus unidades), estos dos elementos (la voz y la sintonia del comienzo), que
pervivieron pese a los cambios, penetraron mejor en la memoria de los
espectadores. Cfr. Tranche y Sanchez-Biosca (2000: 107-108).

5 . .. . . P P
Esta modernizacidén primordialmente econdmica acabd afectando a otros

ambitos de la vida de los espafioles; la busqueda de un nuevo modelo econdmico
(y de nueva mano de obra) fue la razdén principal de que se promulgara en 1961
la Ley de Derechos Politicos, Profesionales y de Trabajo de la Mujer, dque,
tras 19 aflos, permite a la mujer casada trabajar con el consentimiento del
marido. Para més informacidn, acudir a Valiente Fernandez (2003: 145-178).

° Ver, por ejemplo, el texto de Minguet Battlori (1997: 743-745).

7 Las similitudes de la pelicula con el melodrama ya fueron sefialadas por el

critico Miguel Marias (1977:54). Por otra parte, en la pelicula que realiza
Ricardo Franco dieciocho afios después y que es un reencuentro con los Panero,
Después de tantos afios, la ausencia de la madre, fallecida afios antes,
resulta definitiva para evidenciar que ese “fin de raza” que vaticinaban los
hermanos se ha hecho realidad y que esa “sordidez més absoluta” (como
describia Michi a su familia en El desencanto) se ha convertido en una
indolencia intensa.

8 . . z .
Una de las criticas mas claras al respecto, afirma: “En lo que no estamos

de acuerdo es en la eleccidn del tema [..] la ropa sucia se lava en casa. Por
ser ropa sucia y, sobre todo, que el tema no es propio para la realizacidn de
una pelicula” (Andénimo, 1981: p. 43).

9 . < . . . . . . . .
AUn esta pendiente realizar un estudio especifico de las implicaciones de

la adaptacién de la obra literaria de Delibes en cine, televisidén y teatro,
de manera conjunta, durante estos afios de revisién del pasado. Tal y como
sefiala Kathleen M. Vernon, la novela de Delibes, publicada en 1966, “parece
ofrecer material poco propicio a lectores y directores feministas”; sin
embargo, Molina explicaba en entrevista al peridédico El Pals poco antes del
estreno de la obra teatral donde ejercia de directora escénica: “Yo no
dudaria en clasificar esta obra de feminista, quizd por eso me gusta tanto,
porque creo que la defensa de la mujer y de sus derechos comienza en nuestro

pais por la auto-critica” (Vernon, 2011: 150). Asimismo, tal y como explica
Amanda Castro Garcia en su aproximacién a Funcidén de noche (a partir de Maria
Donapetry Camacho), “el film subvierte la fuente literaria, ya que (..) no se

trata de una adaptacién de la obra teatral sino de la materializacidén de los
efectos psicoldgicos que produce en la actriz Lola Herrera la interpretacidn
del papel de Carmen Sotillo en Cinco horas con Mario”; como continta
explicando Castro Garcia, “mediante la alternancia entre fragmentos del
mondélogo durante la representacidén teatral y las palabras de Lola en el
camerino, se contrastan los significados y la personalidad de ambas mujeres,
su manera diferente de abordar el ajuste de cuentas con sus respectivos
maridos, y también sus similitudes” (Castro Garcia, 2009:222).

10 .
Traduccidén de la autora

11

Este aspecto “transicional”, en el que “al orden temporal lineal asociado
con el progreso, el triunfo de la razén y la modernizacidn, se opone un
tiempo personal desigual, irregular e inestable”, ha sido sefialado por Vernon

en su estudio sobre la trilogia feminista de Cecilia Bartolomé, Pilar Mird y
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Josefina Molina (Vamonos, Barbara [1977], Gary Cooper que estas en los cielos
[1980] y Funcién de noche, respectivamente). Cfr. Vernon (2011: 151-152).

12 . . . . - .
Asi lo reconocia vya la sinopsis presentada a la administracién

correspondiente: “Funcién de noche es el retrato de una mujer de nuestro
tiempo obsesionada con su propia trayectoria e inquieta por su futuro, que se
pregunta un dia: ¢qué se puede hacer cuando a uno no le gusta su propia
vida?”. Expediente n.° 148-81N, en el Archivo General de la Administracién
Civil del Estado.

1 Los testimonios que aparecen de los hijos, Natalia y Daniel Dicenta, que

exponen sus experiencias y pensamientos en torno a las relaciones sexuales,
intensifican la diferencia entre la educacidén y las actitudes de padres e
hijos y transmiten la idea de la instauracién de un tiempo distinto al vivido
por los padres, regido por valores diferentes.

14 L.
Traduccidén de la autora.

15 o - ~ .
Para un repaso por el movimiento feminista en Espafia durante la década de

los setenta, acudir a Gonzdlez Ruiz (2009).

16 Johnston, Larafia y Gusfield (1994: 7). Este volumen resulta valioso a la

hora de entender el paso de los viejos a los nuevos movimientos sociales,
hecho que en Espafia comienza a finales de los aflos sesenta y adquiere
consistencia a partir de mediados de los setenta.

17 . . . .
El debate en torno a si esos cambios estructurales implicaron la aparicidn

de nuevos movimientos sociales o, simplemente, una reestructuracién de los
existentes hasta entonces es aun intenso. Para un examen de dicho debate,
acudir Casquette (2001: 191-216).

¥ 1a pelicula recrea el fallido proceso de autogestidén en una fadbrica de

electrodomésticos de Catalufia, desarrollada durante dos afios, de 1977 a 1979.
Cfr. Gémez Vaquero (2004: 89-93).
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