
eduPsykhé, 2009, Vol. 8, No. 2, 221-240 221

RESUMEN
La cuestión acerca de cómo nuestra socie-
dad fabrica caníbales, vampiros o des-
cuartizadores -si es que lo hace realmen-
te- está muy lejos de poder resolverse. Aún
no ha podido determinarse si ser caníbal
es una condición del sujeto o el resultado
de una historia de aprendizaje. Y de ser
un compendio de ambos elementos, qué
clase de influencia pudiera tener cada
uno de ellos en la conformación de la per-
sonalidad de estos individuos. De hecho,
tampoco parece claro en algunos casos
que ser vampiro o preferir el descuartiza-
miento sea cosa que dependa más del
gusto particular del sujeto que de un tras-
torno psicológico real. A lo largo de este
artículo se desgranaran diferentes casos,
teorías y puntos de vista que servirán para
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ABSTRACT
The question of how our society makes
cannibals or vampires, if really do it, is
still far from being resolved. It has not
been yet determined whether to be a
cannibal is a condition of the subject or
the result of a learning history. And
have to be a compendium of both, what
kind of influence could have in shaping
the personalities of these individuals. In
fact, neither seems clear in some cases
prefer to be a vampire or to be a canni-
bal is something that depends more of
the subject that a real psychological dis-
order. This article were analyse different
cases, theories and views in the modern
science contradiction. This phenome-
non, need for legal and political institu-
tions new perspective of study and crite-
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INTRODUCCIÓN

Desde hace años la industria del libro y del cine estadounidense genera
un movimiento envolvente que empuja al público a entretenerse con remoza-
das historias de vampiros, caníbales y toda suerte de criminales salvajes. Es
cierto que este género no es nuevo, que viene y va, que ha sufrido múltiples
transformaciones, deconstrucciones y reconstrucciones a lo largo del tiempo,
pero no es menos verdad que en las dos últimas décadas parece haber retorna-
do para establecerse con más fuerza y virulencia que nunca (González-Fierro y
González-Fierro, 2005). A la sombra de fenómenos masivos como Crepúsculo,
un folletín de terror acerca de un vampiro adolescente agraciado físicamente, la
literatura y el cine han puesto de moda un sadismo criminal que si bien auto-
res, guionistas y productores nunca olvidaron realmente, durante un tiempo
pareció aletargado. Algunos periódicos bautizan este fenómeno como “terror
insano para adolescentes” advirtiendo de que “banalizar la violencia es peor
que el porno”. Para justificar este punto de vista se utilizan como coartada las
afirmaciones contradictorias de sociólogos, psicólogos y psiquiatras, y ante la
confusión que generan estos informes inconcretos en la opinión pública, quie-
nes gobiernan a la sociedad española, perdida en una evidente falta de referen-
cias, han prohibido por primera vez tras la dictadura franquista una película,
Saw VI, bajo el pretexto de que hace apología de la violencia. Una legión de
jóvenes que componen la mayor parte del público de esta tipología cinemato-
gráfica se manifestaron contra esta decisión del Ministerio de Cultura, si bien

mostrar las contradicciones en las que
vive la ciencia actual –y la sociedad que la
alimenta– con respecto a este fenómeno, y
además se pondrá de manifiesto la nece-
sidad de que las instituciones jurídicas y
políticas abandonen viejos criterios infruc-
tuosos y adopten nuevos puntos de vista
centrados en la investigación y el conoci-
miento.
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ria to adopt new viewpoints emphasiz-
ing research and knowledge.
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tuvieron que conformarse con visionar la cinta en alguna de las escasas salas X
que quedan en España (Belinchón, 2009).

Profundicemos un poco en la singularidad de este hecho: la controvertida
saga cinematográfica Saw se basa en las andanzas de un singular asesino en serie,
Jigsaw, cuyo retorcido mérito consiste en que no asesina a nadie de facto sino que,
antes bien, idea miles de maneras truculentas, macabros rompecabezas, que la víc-
tima debe tratar de resolver a fin de no ser ellas mismas las que maten, se auto-
mutilen o suiciden, mediante los métodos más morbosos que quepa imaginar. Jig-
saw, cuya exitosa saga de filmes han acumulado un total de 3.564.000 espectado-
res solo en España, obra de tal modo como el nuevo epítome contemporáneo de la
sangre y el sadismo, tal cual en su día lo fue el célebre Leatherface de la no menos
exitosa película de culto que Tobe Hooper dirigiese en 1974: La matanza de Texas.
Las incongruencias socioculturales y políticas en lo relativo al modo de tratar el
asunto Saw, no obstante, se hacen evidentes cuando se conoce que fue la distri-
buidora Buenavista –empresa de la factoría Disney– quien puso la cinta en el mer-
cado, y que ni en Estados Unidos, país en el que ha sido la producción más vista
del año, ni en Inglaterra, se ha prohibido su exhibición limitándose tan sólo el
acceso a menores (Martínez, 2009). El conflicto irresoluble entre la realidad y la
ficción está servido otra vez.

La tercera pata del banco adquiere la forma del éxito cosechado por los nue-
vos relatos de horror que parecen imponerse en las listas de más vendidos. Hecho
atestiguado por las ventas millonarias de libros como Zombi. Guía de superviven-
cia o Guerra mundial Z, escritos ambos por Max Brooks, hijo del humorista y cine-
asta Mel Brooks y de la célebre actriz Anne Bancroft. Textos que tratan el tema de
los muertos vivientes completamente en serio y que ofrecen una imprescindible
“protección completa contra los muertos vivientes” (Brooks, 2008). Libros que han
revitalizado un género en franca decadencia y originado un auténtico tsunami de
nuevas publicaciones que tratan de aprovechar el filón comercial. 

No obstante, estas grandes manifestaciones culturales destinadas a asustar
a las masas mientras se entretienen suelen diluirse en el terreno de la diversión, y
solo las oleadas de moralina de determinados sectores adquieren tintes aún más
inquietantes que aquellas manifestaciones a las que pretenden combatir. La vio-
lencia social, expresan algunas líneas ortodoxas de la sociología y la psicología, se
debe a una perversa estructuración social, a la desintegración de la familia, a la
injusticia de clase, al mal ejemplo, al sistema educativo y toda la letanía de ele-
mentos que se cita en estos casos. Tantos que quizá el problema se resolvería antes
afirmando algo que pocos se atreven a sostener: que la cultura occidental es bási-
camente violenta y se apoya en la necesidad de injusticia (Kerbo, 2004). Y es cier-
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to que ocasionalmente un niño o adolescente desequilibrados han imitado accio-
nes que ha visto en el cine o en los videojuegos, pero no es menos verdad que se
trata de un problema minoritario y bastante alejado de la corroboración empírica
que sería exigible para realizar afirmaciones rotundas. De hecho, nada hay que
permita hacernos pensar que la representación artística influye en la violencia
real, aún a pesar de que se han dado casos de chicos que se han arrojado desde un
quinto piso porque querían volar como Supermán, u otros en los que jóvenes debi-
damente asesorados por sus abogados afirmaron haber matado tras visionar sub-
productos cinematográficos como Scary movie (Pérez-Fernández, 2007b). Tampo-
co han logrado establecer este criterio más allá de la duda razonable aquellos
padres agraviados que trataron de convencer a un tribunal, apoyados en la perti-
nente batería de especialistas, de que el suicidio de sus hijos se debió a la audi-
ción reiterada de la canción Beyond the realms of death, pieza de corte protesta a
favor de la eutanasia, incluida en el disco Stained Class de la archifamosa banda
de rock británica Judas Priest. El caso, como es lógico, hubo de ser sobreseído por
falta de pruebas (Moyano, 2004). 

Lo que sí puede afirmarse con precisión es que, por mucho cine de terror
que los adolescentes visionen, difícilmente se transformarán en caníbales como
Issei Sagawa y Francisco García Escalero, o se convertirán en mutiladores como
Jeffrey Dahmer, el carnicero de Milkwaukee o Andrei Chikatilo, la bestia de Rostov
(Gilmore, 2003). Y las estadísticas son tan abrumadoras en este sentido que care-
cería de sentido entretenerse en discutirlas. De hecho Sagawa, muy culto, estu-
diaba literatura nada menos que en La Sorbona y era muy aficionado al arte (Kus-
hner, 1997); en García Escalero encontramos a un vagabundo que ni leía, ni iba al
cine, ni escuchaba música, ni había visto un videojuego en toda su vida, pero vivía
eternamente sumido en la niebla provocada por un cóctel explosivo de alcohol y
flunitrazepam2 (Berbell y Ortega, 2003); al enfrentarnos al caso de Dahmer topa-
mos con un fan incondicional de sagas cinematográficas tan poco incitadoras al
crimen como la mundialmente famosa Star Wars (Ressler y Schachtman, 1993); y
Chikatilo, por su parte, era un respetabilísimo miembro del Partido Comunista de
la Unión Soviética cuyo peor defecto público, quizá, residiera en el furor extremo
con el que defendía sus creencias ideológicas (Conradi, 1992).

2 El flunitrazepam, que en España se comercializa en farmacias con bajo prescripción médica con el nom-
bre de Rohipnol, es un potente hipnótico de la familia de las benzodiazepinas que se indica especialmente
en los casos de insomnio crónico e inducción anestésica, si bien puede emplearse como medicamento con-
tra la ansiedad aunque este uso es menos habitual. Genera, como todos los medicamentos que afectan al
sistema nervioso central, elevada dependencia y su uso como droga hipnótica fácil de adquirir es tan habi-
tual que en países como Estados Unidos nunca ha sido aprobado legalmente.
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La cuestión de partida entonces no reside –o no debiera residir– en tratar de
demonizar diversas manifestaciones de la cultura popular en la medida que pue-
dan resultarnos más o menos aceptables desde las visiones éticas y/o estéticas
mayoritariamente aceptadas, que es lo que habitualmente se hace desde multitud
de foros, y a menudo con intereses poco claros. Antes al contrario, deberían
obviarse los rodeos poco útiles para tratar de preguntarnos por la cuestión de prin-
cipio: qué motiva a un individuo para sentir placer mutilando a otro. Por qué un
asesino no se conforma con quitar de en medio a su víctima, sino que además se
toma graves molestias para cuartearla con un hacha o una sierra, e incluso consu-
mir parte de ella, aunque deba invertir en el envite muchas horas de planificación
y sacrificio. Y, sobre todo, por qué después experimenta la necesidad irrefrenable
de repetir la experiencia.

Si el derecho pretende encontrar a los culpables, juzgarlos, condenarlos y
tratar de habilitar los medios para su rehabilitación; si la psicología y la psiquia-
tría intentan explicaciones conductuales y orgánicas que traten de dar razón de los
comportamientos y motivaciones de estos individuos con la finalidad de preve-
nirlos y/o tratarlos; la función multidisciplinar de la criminólogía se orienta en la
dirección de comprender la etiología del delito, de encontrar el mecanismo del cri-
men, sea este cual fuere, a fin de diseñar estrategias preventivas para tratar de
dejarlo inactivo. De nada servirá entonces decir que la educación que reciben los
jóvenes es un elemento catalizador de conductas criminales, pues lo que debe
interesar al criminólogo –en el caso de que pudiera demostrarse que la afirmación
precedente fuese cierta– es encontrar la manera de identificar los elementos per-
niciosos de los modelos educativos vigentes y articular medidas objetivas y razo-
nables para desactivarlos.

CANÍBALES

El canibalismo es una actividad antiquísima en la historia de nuestra espe-
cie (Arsuaga, 2002). Incluso hay quien defiende que se trata de una práctica
puramente alimenticia, circulando por internet cientos de supuestas recetas
cuya materia prima básica sería la carne humana, al punto de que no pocos auto-
res e investigadores han llegado a picar con esa leyenda urbana que postula la
existencia de una página web en la que se puede adquirir carne humana para su
consumo (Ferris y Fontanet, 2007). Lo cierto es que en nuestra cultura el cani-
balismo ritual, e incluso el gastronómico, es un vestigio del pasado. En la sierra
de Atapuerca, en la Gran Dolina, los excavadores han encontrado huesos roídos
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por dentaduras humanas, marcados con la muesca de los útiles que sirvieron
para desprender la carne de ellos con tal eficiencia que no parecen caber dudas
al respecto: el homo antecesor era un caníbal, quizá ritual, tal vez por motivos
de necesidad o de simple supervivencia (Arsuaga y Martínez, 1998). Pero allá
donde los paleoantropólogos han observado una necesidad biológico-cultural de
épocas pasadas, psiquiatras y psicólogos observan cuando aparece en el presen-
te un comportamiento patológico, y los criminólogos sospechan una brutalidad
asesina. Y ello porque la ciencia ha mostrado que el ser humano no se conforma
con atender sus necesidades básicas sino que inmediatamente después de haber
dado con el modo de satisfacerlas se convierte en un generador de cultura que
trata de atender otro tipo de demandas: las artísticas, las tecnológicas, las filo-
sóficas, las morales, las impuestas por su fantasía y, por supuesto, las crimina-
les (Levi Strauss, 1995).

El crimen, obvia decirlo, acompaña al hombre desde sus primeros pasos. De
hecho, ya autores como Cesare Lombroso, padre de la muy seguida Escuela Posi-
tiva del Derecho Penal, argumentaron que es más que probable que nuestra espe-
cie se hiciera hueco en un entorno hostil a través de la violencia, y que para ello
viniera dotada con todo un elenco de instintos feroces y rasgos brutales al que
Lombroso denominó atavismo. Rasgos e instintos que en el decurso de la evolu-
ción de la especie y de la cultura debieron ir despareciendo del hombre moderno,
pero no así del primitivo, de suerte que el criminal del presente debería ser un
sujeto atávico, un salvaje alejado de su tiempo y su lugar al que el azar de la heren-
cia ha equipado con la violencia ya inaceptable de un pasado remoto (Pérez-Fer-
nández, 2005). Este tipo de planteamientos que tratan de explicar nuestra cultura
también como una cultura del crimen, es obvio, ha producido una larga estela de
repulsión entre las mentes cultivadas, así como un grave rechazo entre los histo-
riadores que tienden a expulsar de sus elaboraciones de la historia el relato del
delito olvidándose con ello de que éste siempre es, también, una fotografía de las
sociedades pasadas y presentes.

La verdad es que, pese a la antigüedad del impulso caníbal y la incompren-
sión que suscita en la sociedad occidental del cambio de siglo, una nueva genera-
ción de antropófagos sorprende al mundo con sus hábitos extravagantes. Entre los
más recientes destaca el supuesto poeta y dramaturgo mejicano José Luis Calva
Zepeda, de 38 años, un psicótico alcohólico y adicto a la cocaína conocido tam-
bién como el Caníbal de la Guerrero. En su caso la ingestión de carne humana no
parece obrar como un rasgo atávico sino, ante todo, como la meta de un vanguar-
dista literario que busca inspiración para sus relatos de terror. Zepeda fue descu-
bierto cuando pasaba por la sartén lonchas del brazo de su novia. “[El experto]
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Gabriel Barrón explica las características comunes de Dahmer y Calva: realizaron
actos de canibalismo y alcoholismo; son antisociales; tienen pensamientos y fan-
tasías de muerte; muestran homosexualidad; poseen fantasías sexuales; no toleran
el abandono; mantenían el cadáver varios días para actos de necrofilia o caniba-
lismo; los acusaron de abuso sexual y robo; desmembraron cuerpos y admiraban
la muerte. Sobre este panorama, el experto señala: Los homicidios cometidos por
Dahmer y Calva presentan similitudes porque existe una búsqueda por parte del
homicidas de poder y dominación o bien es un asunto puramente sexual. Si recu-
peramos algunas de las concepciones de Steven Egger (otro especialista en la mate-
ria) establecen que mediante la agresión sexual se logra obtener el poder y la domi-
nación absoluta de la víctima o bien se logra alcanzar la satisfacción sexual”
(Medellín, 2007). Cabe la posibilidad de que con este tipo de comedor de carne
humana urbanita e ilustrado el canibalismo y el vampirismo hayan dejado de ser
la expresión del instinto trabucado por la soledad y el aislamiento para transfor-
marse en alguna especie de aventura intelectual.

GEIN, SAGAWA Y MEIWES. 
TRES ASPECTOS DEL MISMO FENÓMENO

En un extremo del espectro caníbal nos encontramos al norteamericano Ed
Gein, quien en el año 1957 fue desenmascarado como autor de dos asesinatos,
aparte de cocinero que ofrecía sus excelentes y codiciadas conservas de carne a los
vecinos. Gein, el hombre que sirvió de inspiración a obras cinematográficas de la
talla incuestionable de Psicosis –Alfred Hitchcock–, La matanza de Texas –Tobe
Hooper– ó El silencio de los corderos –Jonathan Demme, creció apartado del
mundo por una madre dominante y de una religiosidad extrema hacia la que des-
arrolló un complejo de Edipo irresuelto, y que le impidió el disfrute del sexo y su
conformación como persona (Askenasy, 1994). Tras la muerte de su hermano –al
que probablemente mató él mismo– y sus progenitores, sólo en una granja aislada,
sin el habitual control externo, su personalidad explotó para manifestarse como
una completa confusión de deseos, fantasías sexuales y delirios que le condujeron
a la necrofilia. Desenterraba, pues, a los muertos de los cementerios para llevarse
a casa trozos de cadáveres y fabricar con ellos cinturones, pantallas de lámparas y
disfraces femeninos de piel humana pues, obsesionado con el cambio de sexo,
quería vestirse de mujer (Pérez-Fernández, 2007a).

Gein era timorato, poco inteligente y escasamente formado. Un granjero
palurdo, sin debastar, que sin embargo era hábil con los trabajos manuales. Así,
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leyendo por su cuenta tratados de anatomía, se las ingenió para desarrollar una
gran habilidad a la hora de descuartizar cadáveres, así como para ocultar a los ojos
de una pequeña comunidad rural sus deplorables actividades. Hasta que el lógico
ascenso hacia la perfección –y las voces de su madre que nunca dejó de escuchar–
le empujó a ensayar con cuerpos vivos. Tal vez nunca hubiera sido descubierto de
no haber secuestrado y asesinado a la vistosa propietaria de la taberna local así
como a la dueña de la ferretería (Pérez-Abellán y Pérez-Caballero, 2002).

Nada que ver el caníbal patológico de la deep America de la década de 1950
que representa Gein con el atildado antropófago del siglo XXI, representante por
excelencia de la higiene, la elegancia y la cultura: el alemán Armin Meiwes, más
conocido en todo el mundo como Caníbal de Rotemburgo. Paradigma del hombre
de bien, de posibles, buen vecino que habita un enorme caserón familiar en el que
convive con su anciana madre a la que adora, Meiwes introdujo en el nuevo mile-
nio esa estrambótica aventura de comerse a otro ser humano, un juego escabroso
que supera lo meramente sexual para confundirse con el delirio de la intelectuali-
dad, e incluso de la estética (Guest, 2001).

El caso Meiwes es sobradamente conocido en sus pormenores pues la
prensa lo aireó con profusión, pero conocerlo no impide que el relato de los
hechos, aunque sinóptico, resulte estremecedor en su meditada frialdad. El caní-
bal, en marzo de 2001, conectó su ordenador, entró en una página de contactos
visitada preferentemente por homosexuales y subió un mensaje sencillo en el
que decía buscar una pareja que se dejase comer, literalmente. Varios contesta-
ron, pero todos fueron echándose atrás. Unos porque simplemente bromeaban,
otros porque habían creído que el bromista era el propio Meiwes. Sólo un inge-
niero informático berlinés se mantuvo firme en su respuesta sin que todavía hoy
se sepa exactamente qué motivos le condujeron a adoptar semejante postura:
Bernd Jürgen Brandes, de 42 años. En el día de autos Brandes estuvo a punto de
arrepentirse. Incluso, tras pasar aquella tarde juntos, retornaron ambos a la esta-
ción del ferrocarril casi desechando la idea como una completa locura. Pero en
el último momento –así lo cuenta Meiwes– Brandes cambió de opinión y deci-
dió hacerlo. El resto es historia. Una historia dramática y truculenta que ha podi-
do conocerse hasta el más nimio detalle porque todo quedó grabado en una sádi-
ca cinta de video. Meiwes, ególatra insufrible que se sabía en todo momento pro-
tagonista del horror, era consciente de que tarde o temprano le verían –o se vería
a sí mismo– en esas imágenes y actuó ante la cámara con gran profesionalidad.
No menos tremendo resulta saber que unos días después del asesinato y despie-
ce de Brandes, el caníbal volvería a insertar en otra página de contactos un recla-
mo igual al primero (Jones, 2005).
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En su juicio, pues fue declarado mentalmente apto por los especialistas que
le examinaron, dejó para la posteridad algunas apreciaciones únicas: “la carne
humana está muy buena [...] sabe a cerdo amargo” (Jones, 2005). Se mostró capaz
de bromear sobre el terrible crimen pues comprendía mejor que nadie que la jus-
ticia no estaba preparada para juzgarle o entender sus actos. De hecho tuvo que
enfrentarse a los jueces por dos veces, pues en la primera ocasión el juicio se saldó
con una exigua condena por un delito de segundo orden. Al fin y al cabo los auto-
res de las leyes –hecho que no sólo afecta al derecho alemán sino también, entre
otros, al español– no habían pensado nunca en que pudiera darse el caso de que
alguien se dejara devorar voluntariamente. Incluso ofreció toda suerte de leccio-
nes a la audiencia estupefacta: en Alemania –explicó– habría al menos otros cua-
trocientos caníbales buscando alimentarse como él. Serían víctimas de lo que el
propio Meiwes ha bautizado como síndrome de Hansel, por el archifamoso cuen-
to en el que la bruja engorda a los niños para posteriormente cocinarlos y comér-
selos. Aún fue más lejos al atreverse a lanzar sermones desde la cárcel en los que
difundió la idea de que comerse a Bernd Jürgen Brandes fue una especie de comu-
nión mística, una experiencia religiosa, el acto de un fiel enamorado: “con cada
pedazo de su carne que comía, le recordaba” (Jones, 2005).

La cuestión, por supuesto y frente a los evidentes trastornos mentales que
aquejaban a Ed Gein y que justifican tan terribles actos por sí mismos y mejor que
su autor, pues Gein, muy limitado incluso mnémicamente, siempre fue incapaz de
explicarse con claridad ante sus interrogadores (Woods, 1995), es determinar si
Meiwes –en el otro extremo del espectro– está loco o no lo está. Y si lo estuviera,
descifrar qué clase de trastorno le aqueja. Pero lo cierto es que nadie ha sido capaz
de averiguarlo hasta el presente más allá de la simple consideración de que no es
rehabilitable y supone un grave peligro para la sociedad. Esto sitúa al psicólogo, al
psiquiatra o al criminólogo ante la terrible evidencia de que, más que ante un
enfermo al que no se sabe de qué cosa hay que tratar, pudiéramos encontrarnos
ante un explorador que se adentra en territorios no cartografiados por la ciencia y
para los que no existe aún concepto o posible definición más allá de la simple des-
cripción de los hechos (Benezech, et al., 1981).

Semejante punto de vista quedaría confirmado por la peripecia de Issei Saga-
wa pues, al parecer, todos los caníbales modernos –Meiwes incluido– tienen su
misma escuela. El mundialmente conocido como Carnicero del Bois de Boulogne era
bajito, de una constitución tan grácil que parecía completamente inofensivo, poseía
modales muy refinados y era culto. En 1981 invitó a su apartamento parisino a una
joven holandesa de 25 años, Renée Hartevelt, de la que estaba profundamente ena-
morado. Primero propuso a la chica mantener relaciones sexuales, y cuando esta se
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negara argumentando que únicamente quería su amistad, le disparó en la nuca y la
descuartizó. Sentía, al parecer, un impulso irresistible de comer su carne blanca
como la nieve (Kushner, 1997). De nuevo el binomio sexo-sangre.

Issei, quien tal y como se supo con posterioridad jugaba a los caníbales de
manera incruenta desde la infancia, fue descubierto por la policía cuando trata-
ba de deshacerse de los pedazos de su víctima que le parecieron menos apeteci-
bles. Se descubrió en su refrigerador una gran provisión de filetes de carne
humana procedentes de muslos, glúteos y brazos. Según su declaración “no
pudo resistirse a probar aquella carne tan delicada” (Katz, 1992). Lo sorpren-
dente es que Sagawa, hijo de un poderoso magnate industrial japonés, fue diag-
nosticado de locura temporal y escapó a la justicia al ser extraditado a su país.
Allá permanecería en un hospital mental durante quince meses para posterior-
mente ser liberado en 1986. Luego escribió un libro pseudometafísico (Sagawa,
1983) sobre su lección de gastronomía humana que gozó de un enorme éxito, y
en el que los contenidos sexuales son omnipresentes y gozan de un tratamiento
especial: así por ejemplo asombra al lector su lucha denodada para transformar
en parte comestible el ano de la joven muerta. Todavía hoy, es una figura de la
televisión nipona y tiene su propia página web que ofrece, entre otras cosas e
irónicamente, consejos sobre alimentación. En el caso Sagawa, como observará
el lector, se plantean las preguntas que no respondió tampoco el caso Meiwes:
¿sociópatas o iluminados?

VAMPIROS

La mayor parte de la literatura sobre la materia –ya sea en clave antropoló-
gica o novelesca– asume que ingerir o masticar cualquier tipo de carne y beber
sangre o vampirizar a un hombre o animal pudieran ser actos sólo aparentemente
distintos, pues sus motivaciones de fondo serían similares. La ingesta de sangre a
menudo se disfraza de superstición pseudorreligiosa pues el bebedor presupone
que dota al beberla asume la fuerza de su víctima, y algo parecido pretextaban
algunas sociedades con costumbres caníbales para comer el cerebro o el corazón
de sus enemigos. La sangre, obviamente, no es una bebida aconsejable pues no
tiene buen sabor, ni es especialmente alimenticia, ni tal vez resulte sano consu-
mirla, pero cuando su ingesta se presenta en un crimen expresa asunción de
poder, posesión extrema, dominación absoluta del victimario sobre la víctima. Y
si el criminal busca la dominación, entonces el motivo último, lo que se esconde
tras el acto vampírico, es siempre un impulso erótico; una fantasía sexual (Prins,
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1985). Sin embargo, el criminal vampírico tiene un impulso necrófilo más o menos
definido entretanto el caníbal, por lo general, no (Masters y Lea, 1970).

No obstante, aunque se trata de una práctica parafílica con una tasa de inci-
dencia muy baja en la población, y al igual que sucede con los caníbales, los vam-
piros son abundantes en el mundo del crimen. Desde Peter Kürten, el Vampiro de
Dússeldorf, a Richard Trenton Chase, el Vampiro de Sacramento, pasando por Fritz
Haarmann o John George Haigh. Kürten, por ejemplo, atacó a cientos de personas
a las que en muchos casos no llegó a matar valiéndose de tijeras, navajas y marti-
llos con los que provocaba a sus víctimas heridas a través de las que chuparles la
sangre fresca (Pérez-Abellan y Pérez-Caballero, 2002); Chase, un psicótico de
manual, decía estar aquejado de una enfermedad rara –e inexistente– por la que de
no consumir sangre fresca con asiduidad haría que la suya se transformase en
polvo (Pérez-Fernández, 2007a).

Por su parte John George Haigh, el Vampiro de Londres, explicó a los espe-
cialistas con los que se entrevistó tras ser detenido que necesitaba la sangre de sus
víctimas como fluido vital (Martín, 2002). Por lo demás, pensaba de forma errónea
que si no se encontraban los cadáveres jamás sería culpado por sus actos abomi-
nables. Ello ha motivado que también sea conocido como el Asesino del Baño de
Ácido, pues introducía a sus víctimas en un bidón con productos químicos para
diluirlas. Pese a todo, y junto con otras muchas pruebas incriminatorias, la policía
encontró entre los restos varios cálculos renales que bastaron para mandarle a la
horca. Los expertos tomaron a Haigh por un completo simulador, pues explicó de
manera bastante melodramática que tenía terribles pesadillas con delirios san-
grientos, e incluso trató de convencerles de su locura realizando toda suerte de
disparates extemporáneos como el de beberse su propia orina (Dunboyne, 1953).
Pese a todo, es muy probable que el relato que realizó de sus prácticas vampíricas
fuese cierto.

Ya en la Barcelona de 1912 es posible encontrarse con una mujer vampi-
ro, Enriqueta Martí, que llevaba una doble vida y demuestra que, con total inde-
pendencia de otras causaciones patológicas, el dinero puede ser un perfecto ali-
ciente para transformarse en un depredador de niños. Durante el día vivía como
una auténtica mendiga, despeinada, ataviada con ropas viejas y deambulando de
un lado para otro, quizá buscando escenarios para raptar niños cual una bruja
de cuento. Por las noches revivía en el mejor sentido de la palabra, vestía ropas
caras y voluptuosas y era recogida por los coches de caballos de sus misteriosos
acompañantes (Núñez, 1912). La verdad es que Enriqueta mantenía un extrava-
gante negocio, pues se dedicaba a extraer la grasa y la sangre de los pequeños a
los que raptaba: materias con las que elaboraba mejunjes y pomadas que, creye-
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ron sus clientes, curaban las dolencias de aquellos pacientes desahuciados por
la medicina convencional. De hecho, cuando la detuvieron encontraron todo
tipo de tarros con sangre y grasas de origen humano. Al parecer, la propia vam-
pira hacía buena publicidad de sus productos ya que es probable que los consu-
mirá ella misma a fin de mantenerse sana, vital y con aspecto juvenil (Pérez-Fer-
nández, 2007a).

Los registros de sus casas, pues el negocio le daba pingües beneficios para
sostener más de una, dieron como resultado el hallazgo de ropa ensangrentada
y huesos de niño, además de la recuperación de sus últimos raptados: Teresa
Guitart y otro pequeño que esperaban encerrados a que les llegase su hora
(Núñez, 1912). Enriqueta trató de hacerse pasar por loca, pero no convenció a las
autoridades, que la juzgaron y enviaron a prisión si bien, y esto es relevante, las
descripciones médicas que han llegado al presente hacen pensar que, en efecto,
la Vampira de Barcelona pudiera estar aquejada de alguna clase de trastorno psi-
cótico. Allí, en la cárcel, fue asesinada. Hay quien lo achaca a la mano de sus
influyentes clientes, temerosos de verse implicados en el escándalo truculento.
Otros simplemente indican que fue la venganza de las otras presas ante la indig-
nación que los horribles crímenes de Enriqueta Martí llegó a provocar (Palacios,
1999).

DESCUARTIZADORES. LA ESTACIÓN INTERMEDIA

En la trayectoria vital del Matamendigos, Francisco García Escalero, existen
pocos lugares oscuros y casi ningún resquicio para la duda: se trata de un indivi-
duo falto de atención, cuidados y educación desde la más tierna infancia al que la
bebida mezclada con los fármacos provocaron una esquizofrenia paranoide. Nació
junto a las tapias del madrileño cementerio de La Almudena –lugar que ejerció
sobre él una fascinación enfermiza desde la niñez– y su primer delito grave, una
violación por la que fue detenido y condenado, lo cometió dentro del propio cam-
posanto. Cuando salió de la cárcel, a causa de su adicción, su conducta no hizo
otra cosa que empeorar (Reig, Torres, García y De Vicente, 2009). Así, entre 1987
y 1993, Escalero operó como asesino en serie, uno tan terrible que no se sabe el
número exacto de sus crímenes porque, entre otras cosas, ni él mismo lo recuerda
al pasar durante aquellos días la mayor parte del tiempo embebido en la nebulosa
del alcohol y los psicofármacos. Era un descuartizador: a algunas de sus víctimas
lar cortó la cabeza, a otras el pene, de una se sabe que le extrajo el corazón y lo
mordió (Berbell y Ortega, 2003).
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Lo más terrible de un caso como el de Francisco García Escalero es que era un
asesino en serie desorganizado que, pese a todo, actuó en el centro de una gran ciu-
dad, a la luz del día, eludiendo toda clase de controles sociales, judiciales y policia-
les. Un enfermo mental peligroso, con antecedentes, cuya capacidad de reinserción
era muy dudosa. Cuando por fin le descubrieron junto a su larga lista de less-dead3,
los médicos que le trataron y las autoridades, sumidos en la estupefacción, advirtie-
ron que todas las medidas preventivas comunes habían fracasado estrepitosamente
(Reig, Torres, García y De Vicente, 2009). Escalero, un sin techo, había matado con
reiteración, descuartizado los cadáveres y hecho desaparecer los restos en medio de
una gran capital como Madrid sin que ninguna institución diera la alerta aún a pesar
de que estaba siendo atendido en el psiquiátrico provincial.

Contemporáneo del sin techo asesino fue Andrei Chikatilo, la Bestia de Ros-
tov, quien masticaba el útero y la vagina de sus víctimas, aunque los encontrara
poco de su gusto dado que tenían demasiada materia elástica y por ello no los tra-
gase (Pérez-Abellán y Pérez-Caballero, 2002). Esta afición no sólo habla de una
focalización sádica de la actividad sexual sobre la carne y la sangre, sino que tam-
bién es una muestra clara de provocación. Los grandes asesinos en serie que se
convierten en caníbales, vampiros y descuartizadores siempre actúan impulsados
por tremendas fantasías sexuales en las que el daño de la víctima supone disfrute
y el victimario sólo encuentra placer haciendo daño. Esto explica que en los crí-
menes sádicos, como firma indeleble, siempre haya cuchillos o elementos cortan-
tes de por medio (Krafft-Ebing, 1970). Lo que se observa en las actitudes peculia-
res de los criminales es poco más que una manifestación de sus preferencias per-
sonales motivada por un mismo impulso común. Impulso que, en el fondo, mueve
a muchos asesinos sistemáticos que ni tan siquiera son capaces de reconocerlo en
sí mismos: Ted Bundy mordía con fiereza los glúteos, pechos y hombros de las uni-
versitarias a las que soprendía –y a las que en algún caso decapitó–; Jack el Des-
tripador mordió el riñón de una de sus víctimas entretanto disfrutaba desfigurán-
dolas brutalmente. E interesa subrayar el hecho de que ni la sociedad actual, ni
mucho menos sus instituciones, parece preparada ideológica o éticamente para
tratar con esta clase de individuos a los que ni comprende cuando actúan, ni pare-
ce saber manejar cuando ha logrado detenerlos.

Anatoli Onoprienko, la Bestia de Zhitomir o el Exterminador, condenado por el
asesinato de 52 personas, hizo todo lo que pudo para aparentar modernidad y van-

3 Less-dead, literalmente menos-muertos, es el término con el que Egger (1998) se refiere a aquellas per-
sonas que por su situación social, vital o laboral (mendigos, prostitutas, personas solitarias, etc.), se encuen-
tran en una situación de especial vulnerabilidad ante el posible ataque de un criminal sistemático.
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guardismo en sus actividades pues no asesinaba –o eso parecía– por motivos sexua-
les sino para robar. No igualó a Chikatilo, lo cual era su meta original, por una sola
víctima. Onoprienko, en cuya lista de víctimas hay al menos diez niños, descuartiza-
ba con saña y eficiencia pues, como explicó a su abogado Ruslan Moszkowski, “veía
a la gente como una bestia contempla a los corderos”. No obstante, su comporta-
miento confirma la naturaleza sexual de su sadismo: tras penetrar en las viviendas y
reunir a familias enteras en el salón de sus hogares, Onoprienko asesinaba a los hom-
bres con un arma de fuego, pero las mujeres y los niños, invariablemente, eran asesi-
nados con cuchillos y martillos. Así corría la sangre. Luego incendiaba las casas
(Lohr, 2009). Escalero y Chikatilo justificaban sus mutilaciones argumentando que
eran ineficaces, por motivos mecánicos, para sostener una relación sexual conven-
cional entretanto Onoprienko nunca dijo tener este problema y se consideraba un
simple ladrón, pero esto no es más que falacia autojustificativa: la verdad es que en
los tres casos el verdadero acto sexual eran el asesinato y la sangre.

Pero, tal y como sucedía en el caso del vampirismo, el dinero también puede
suponer una extraordinaria motivación para empujar a alguien al descuartiza-
miento de otro ser humano. La juventud, la avaricia y una fuerte sospecha de tras-
torno de personalidad antisocial definen la peripecia del llamado Descuartizador
de Cádiz, José Juan Martín Montañez, vástago de un suboficial de policía retirado,
quien a los 22 años planeó un crimen tan meticuloso como horrendo: mediante
una argucia llevó a su mejor amigo, Javier Suárez Samaniego, hijo de un conocido
arquitecto, a la casa que tenía alquilada cerca de la playa. Allí, en enero de 1989,
le clavó un cuchillo en el pecho y seguidamente le descuartizó en la bañera. Pre-
tendía simular un secuestro para obtener doce millones de pesetas de la familia de
su víctima (Yélamo y Mendez, 1989). A la representación que el descuartizador
tenía pensada no le falta un detalle: cuando comenzó con la extorsión ya había
convertido a su víctima en trece piezas distintas y la había transportado, cruzan-
do todo Cádiz, a las aguas de la Punta de San Felipe para arrojar los bultos. Se
reservó las manos cortadas por si necesitaba enviar a la familia un dedo amputa-
do para presionar a fin de obtener el pago del rescate.

Pero siempre queda la duda cuando hay que enfrentarse a crímenes tan extre-
mos y retorcidos. El criminal gaditano actuó por dinero, sin duda, pero parece que
también se vio impelido por otras motivaciones menos confesables. De hecho, a lo
largo de su confesión, explicó con total frialdad que para deshacerse del cuerpo se le
ocurrió que podría comérselo. Reúne por tanto todos los elementos que transforman
al descuartizador en un tipo en transformación hacia otra cosa, hacia finalidades más
elevadas y patológicas. Además, al igual que Meiwes, Chikatilo u Onoprienko, no
estuvo en ningún momento ausente de cuanto sucedía a su alrededor pues nada más
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ser detenido realizó una pregunta clara y concisa: “¿cuánto me va a caer por esto?”
(Pérez-Abellán, 1997). Frío, distante, complejo, introvertido, Martín Montañez podría
sentir algo por su víctima y quedar decepcionado por una fría respuesta. Su acción
responde a un combinado de ambición, odio y sentimientos heridos. No quiere decir-
se con esto que el fallecido le siguiera en nada, pues es muy probable que ignorase
todo cuanto le convirtió en objeto de asesinato y desmembramiento. No cabe adoptar
la postura cínica –incluso hipócrita–, que a menudo atraviesa transversalmente nues-
tra sociedad, de culpar a las víctimas por serlo pues los asesinos, siempre y en todo
caso, son los que deciden por ellas (Ressler, 2005).

CUESTIÓN SOCIOCULTURAL

Casi sin darse cuenta, Occidente ha pasado de tener unos delincuentes
que robaban en las casas, se valían del timo de la estampita, esperaban al tran-
seúnte despistado a la vuelta de la esquina para sisarle el reloj con una intimi-
dación calculada, o se llevaban el equipaje del maletero del coche, a alimentar
un número creciente de criminales que desean del desconocido sus posesiones
más valiosas: la integridad y la vida. E incluso más allá, una vez muertos, estos
asesinos a menudo vacían a sus víctimas de toda personalidad, las descuarti-
zan, las desfiguran e incluso las consumen como al ganado. Las preguntas, aún
sin respuesta, están claras: ¿qué tiene la cultura occidental que en su lucha por
el aumento de las libertades y el bienestar material de sus componentes genera
estos monstruos? ¿Tal vez suceda que en esa batalla centenaria por asegurar una
existencia material plena y eficiente Occidente haya ido descuidando los ele-
mentos ético-morales más básicos de la existencia humana? ¿Quizá el estilo de
vida moderno es caldo de cultivo apropiado para la generación, consolidación
y complicación de los trastornos mentales, incluso de los más extremos? A día
de hoy, ya se anticipaba en la introducción, el debate carece de una resolución
concisa porque la magnitud del problema desborda los márgenes de conoci-
miento real que se tiene del mismo.

Por la idiosincrasia particular de sus crímenes, los descuartizadores, vam-
piros y caníbales son criminales solitarios que pertenecen a esa tipología de asesi-
nos-artesanos, como lo son los estranguladores, que no confían nada más que en
sus propias fuerzas y habilidades. Lo que parecen tener todos en común –basta
repasar los casos mencionados– es el afán de medirse con los cuerpos de sus víc-
timas, manipularlas, dominarlas y poseerlas hasta extremos indecibles, morosidad
incluso a la hora de deshacerse del cadáver con el que pueden llegar a pasar horas,
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días. No es posible, por consiguiente, esperar relatos agradables de esta reducción
de los cuerpos a un montón de carne y sangre comestibles y flaco favor hace al
conocimiento de los mecanismos del crimen quien así lo pretende.

El arrebato salvaje del Matamendigos es tan pulsión sexual y golpe de ira como
el mordisco con el que Ted Bundy firmaba sus obras, la extracción brutal del útero
que practicaba Chikatilo, o el paso por la sartén de la novia de Zepeda. En ese proce-
so evolutivo de degradación y oscurecimiento de la personalidad que implica aden-
trarse por este camino tortuoso, algunos de ellos, los menos, pierden el juicio y se
convierten en completos psicóticos. Así Escalero o Ed Gein, toda la vida esclavos de
la muerte, necrófilos amantes del cementerio y de lo muerto. Otros, como Issei Saga-
wa, antisociales y endurecidos, aprenden a vivir con sus taras haciendo del vicio vir-
tud para convertir su sabiduría única, nacida de un acto delictivo tan monstruoso que
muy pocos se atreverían a repetirlo, en una pieza de valor social inapreciable, una
mercancía deseada que puede comprarse y venderse.

La incapacidad del derecho, de las medidas básicamente punitivas, para lle-
gar al fondo de los conflictos delincuenciales nos aleja de posibles soluciones para
algunos de los más poderosos enigmas criminales, especialmente aquellos que
arrancan en un impulso sádico y concluyen con las más perversas torturas y muti-
laciones. Así ocurrió por ejemplo con el celebérrimo caso Alcácer (Pérez-Abellán,
2002). Un suceso que ocupó y preocupó a la sociedad española en su conjunto y
que, todavía hoy, tras los miles de diligencias y los ríos de tinta, continua repleto
de opacidades y preguntas sin respuesta. 

Mediado noviembre de 1992, tres jovencitas, Miriam, Toñi y Desirée, des-
aparecieron cuando se dirigían a una discoteca de Picasent. Sus cuerpos muti-
lados fueron hallados a finales de enero de 1993. A dos de los cadáveres les fal-
taban al menos una mano y otro de los cuerpos había sido mutilado con unos
alicates. Quienes, en ello convinieron todos los especialistas que examinaron la
escena del crimen y los cuerpos de las chicas, abusaron de las pequeñas fueron
sin duda personas con trastornos emocionales, dificultades de erección y quizá
consumidores habituales de diversas sustancias. Se fue poco más allá de lo evi-
dente y el caso fue cerrado sin resolver. Todavía está en busca y captura uno de
los supuestos autores de los crímenes, Antonio Anglés Martins, quien golpeaba
y hacía objeto de malos tratos a su propia madre. Igualmente fue hallado culpa-
ble de malos tratos a una antigua compañera sentimental a la que tuvo secues-
trada y atada con cadenas durante muchas horas, lo cual muestra que al menos
uno de los criminales era un sádico redomado, capaz de golpear con piedras
dentro de una camiseta utilizada como maza la espalda de las niñas. Pese a todo,
los medios de comunicación construyeron desde la nada un personaje irreal:
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dijeron que hablaba dos idiomas, español y portugués, y que vestía como un
timador de amplios vuelos, cuando ambas cosas son inciertas. Incluso se le ha
elevado a la categoría de mito criminal capaz de saltar los controles de la Guar-
dia Civil y huir de España, cuando la realidad es que debe estar tan muerto como
las niñas y quizá solo unos minutos antes o después que ellas. Todo el mundo
da por culpable a Antonio Anglés y lo supone vivo, pero es bastante improbable
y el misterio permanece (Pérez-Abellán, 2002).

Otra lección sociocultural por aprender es la que ofreció Jeffrey Dahmer, el
Carnicero de Milkwaukee. Un niño triste al que sus progenitores –sumidos en una
constante discusión matrimonial– hacían poco caso y que se fugaba de la realidad
diseccionando animales muertos. Eran muchos los que conseguía, pero en casa lo
tomaron como un entretenimiento inocuo y nadie se preguntó si lo que hacía era
matarlos él mismo. Dahmer avisó a menudo con los cientos de conductas disrup-
tivas de su adolescencia antes de convertirse en un terrible asesino, pero no
encontró a nadie dispuesto a escuchar estos mensajes (Backderf, 2002). Su identi-
dad sexual escasamente desarrollada, un hogar infeliz y una adolescencia bañada
en cerveza, le convirtieron en un ser necesitado de compañeros sexuales que no
reaccionaran, que recibieran impasibles sus caricias. Intentó experimentar con un
maniquí, más adelante, trató de perfeccionar la técnica intentándolo con la necro-
filia y, posteriormente, capturando jóvenes negros a los que drogaba y, en algún
caso, trató de agujerear la cabeza con un taladro buscando fabricar un zombi que
se sometiera a su voluntad incondicionalmente (Pérez-Fernández, 2007a). Se con-
virtió, por fin, en un masturbador, fetichista y coleccionista de despojos. Cuando
le capturaron, los policías que abrieron su refrigerador encontraron cuatro cabezas
humanas dentro. Aunque le condenaron a quince cadenas perpetuas, a mediados
de la década de 1990 fue asesinado en la prisión con una barra de hierro por otro
preso esquizofrénico que, al igual que él, no debería encontrarse allí (Ressler y
Schachtman, 1993).

Puede que Dahmer fuese un proyecto de ser humano fracasado desde la
infancia, pero, y esta es la tercera gran enseñanza sociocultural que nos ofrecen
estas historias, ser un triunfador en ciernes tampoco garantiza ser excluido de la
lista de los criminales más terribles lo cual implica que el recurso a una infancia
desquiciada para explicar la personalidad distorsionada de estos individuos no deja
de ser, a menudo, un recurso fácil y novelesco. Ted Bundy estaba sobrado de fuer-
za y encanto, era un gran deportista y, aparentemente, un sujeto sobresaliente, sin
razón alguna para desarrollar complejos, con todo lo necesario para triunfar y ser
un verdadero líder (Schwartz, 1994). Interesado por los conflictos sociales, estu-
diaba derecho y psicología, trabajaba en el teléfono de la esperanza, detestaba la



EduPsykhé. REVISTA DE PSICOLOGÍA Y EDUCACIÓN

injusticia social, era miembro del Partido Republicano y muchos de sus compañe-
ros estaban convencidos de que llegaría a gobernador –e incluso más arriba. Llegó
a ser tomado por un nuevo tipo de héroe social al ser premiado por la policía de
Seattle por detener a un ladrón y devolver la cartera robada e incluso por salvar,
en 1970, a una joven que se estaba ahogando (Pérez-Abellán, 2004).

De todos los caníbales, mutiladores y descuartizadores posibles, Ted Bundy
era el de aspecto más inteligente atractivo y seductor. A pesar de los cientos de
pruebas circunstanciales en su contra, pudo ser incriminado por dejar la marca
perfecta de sus dientes en los glúteos de una de sus últimas víctimas. Padecía un
problema extremo de sadismo sexual. Se llevaba los cuerpos de las mujeres, siem-
pre que podía, para proceder con ellos a toda clase de prácticas necrófilas y sal-
vajes. Los abandonaba con la vagina llena de suciedad, e incluso de rastrojos. En
más de una ocasión los maquilló e incluso les lavó el pelo. Pese a todo, la impron-
ta de su mordisco en la nalga supone un testimonio elocuente: estaba entrenán-
dose para convertirse en uno de los nuevos caníbales (Haining, 2005).

Como siempre en estos casos, el derecho punitivo, una vez que le tuvo a su
merced, nos libró –y se libró– de Bundy demostrando su culpabilidad y conde-
nándolo a la silla eléctrica. Última lección: la hipocresía sociocultural que prefie-
re concentrarse en la pena sin explorar, junto con ella, otras posibilidades que
podrían resultar socialmente mucho más benéficas. La ley prefiere encerrar, matar,
aislar y castigar a los monstruos antes que permitir el acceso a los especialistas
para un estudio sistemático y coherente del criminal. Este es uno de los principa-
les obstáculos que todavía hoy impiden comprenderlo, anticiparlo, prevenirlo, sal-
var vidas e impedir que otros aparezcan.
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