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Resumen. El artículo estudia la autoridad que sobre el Nuevo Cine Español ejerció Manuel Villegas 
López (1906-1980), uno de los críticos de cine más importantes del ámbito hispano. Para ello se recurre 
al análisis documental de numerosos textos inéditos depositados en el Archivo de la Familia de Ville-
gas: cartas, fotografías, textos preparatorios de conferencias, programas de sesiones de cineclub, etc. 
Además, se recurre a sus libros, en especial, El nuevo cine español (1967), el primer estudio sobre este 
movimiento. Con ello demostramos su influencia en la prefiguración, configuración y refiguración del 
NCE. Es decir, en la formación de los cineastas, en la factura de los filmes y en la formación del público. 
Se mencionan los autores que reconocen la autoridad de Villegas como Gubern o García Escudero y se 
confrontan las ideas de Villegas sobre el concepto de modernidad, la diferenciación entre nuevas olas y 
nuevos cines o el éxito de público con los estudios posteriores de Losilla, Martínez Torres, Monterde o 
Zunzunegui. Concluimos que la autoridad de Villegas fue ejercida por activa y pasiva, esto es, fue reco-
nocida por unos (de Summers a Saura), criticada por otros (los formalistas de la Escuela de Barcelona) 
y hasta rechazada (los defensores del cine como espectáculo).
Palabras clave: Manuel Villegas López; Nuevo Cine Español; Escuela Oficial de Cine; franquismo; 
apertura política.

[en] Manuel Villegas López: the Intellectual Father of Nuevo Cine Español

Abstract. The paper studies the authority on the Nuevo Cine Español exercised by Manuel Villegas 
López (1906-1980), one of the most important film critics in the Hispanic sphere. To do so, it analyses 
numerous unpublished texts kept in the Villegas family archive: letters, photographs, preparatory texts 
for lectures, programmes of film club sessions, etc. In addition, we also refer to his books, especially 
El nuevo cine Español (1967), the first study of this movement. In doing so, we show his influence 
in the prefiguration, configuration and refiguration of the NCE. That is to say, in the formation of the 
filmmakers, in the shaping of the films and in the formation of the audience. Authors who recognise 
Villegas’ authority such as Gubern or García Escudero are mentioned and Villegas’ ideas on the con-
cept of modernity, the differentiation between new waves and new cinemas or audience acceptance 
are confronted with later studies by Losilla, Martínez Torres, Monterde or Zunzunegui. We conclude 
that Villegas’ authority was exercised actively and passively, that is, it was recognised by some (from 
Summers to Saura), criticised by others (the formalists of the Barcelona School) and even rejected (the 
defenders of cinema as spectacle).
Keywords: Manuel Villegas López; Nuevo Cine Español; Official Film School; Francoism; political 
openness.
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1. Introducción

El propósito de estas páginas es sostener la hipótesis de que Manuel Villegas López 
es el padre intelectual del Nuevo Cine Español (NCE). Así se denominó al cine pro-
ducido en los años sesenta en España por una nueva generación de cineastas forma-
dos mayormente en la escuela de cine que abrió el franquismo. 

Este movimiento ha merecido el interés de los estudiosos desde numerosos pun-
tos de vista: los trabajos de Blanco Mallada (1990) y Llinás (1999) sobre la Escuela 
Oficial de Cine, la edición de Frutos Esteban (1996) y el libro de Nieto y Company 
(2006) sobre las Conversaciones de Salamanca, los estudios de Rodero (1981), To-
rreiro (1995), Riambau y Torreiro (1999), Heredero y Monterde (2003), Pérez Peru-
cha, Gómez y Rubio (2009) sobre los “nuevos cines” en España, el libro de Aubert y 
Prieto Souto (2021) sobre las Jornadas de Sitges y las publicaciones de Zunzunegui 
(2005) y Losilla (2012) sobre las tendencias estéticas del cine de los años sesenta.

En forma de pregunta nuestro objetivo podría formularse así: ¿Puede decirse que 
Villegas es el André Bazin del NCE? El crítico André Bazin fue uno de los fundado-
res de la revista Cahiers du Cinéma, que constituyó el principal medio de difusión de 
las ideas de la Nouvelle Vague y en cuyas páginas se dio voz a los nuevos cineastas, 
como François Truffaut (Siclier, 1962). Para probar la autoridad, magisterio intelec-
tual, padrinazgo, mentoría o protectorado de Villegas sobre el NCE nos proponemos 
seis objetivos secundarios:

1. Resaltar el papel de Villegas en las Conversaciones de Salamanca de 1955, ya 
que el NCE fue una empresa intelectual para hacer efectivos sus postulados.

2. Señalar la ascendencia, dentro y fuera del aula, de Villegas sobre los alumnos 
del Instituto de Investigaciones Cinematográficas (IIEC) y de la Escuela Ofi-
cial de Cine (EOC) y su colusión con los “jóvenes” cineastas.

3. Demostrar que Villegas actúa como asesor y ejecutor de la política de José 
María García Escudero, Director General de Cinematografía, el cual concibe 
el NCE como una operación para conseguir un franquismo más amable, ya 
que, en cada país, las nuevas olas obedecen a contextos ideológicos diferen-
tes, desde el marxismo al franquismo por citar dos extremos.

4. Probar que el concepto “autoría”, sobre el que quiere operar el NCE, fue 
defendido por Villegas antes de que lo hicieran los teóricos de la nueva ola 
francesa.

5. Acreditar los esfuerzos de Villegas para incluir al cine español en la moderni-
dad, tal y como él la entendía, es decir, advirtiendo de los peligros de la forma 
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por la forma en que caen ciertos cineastas de la Escuela de Barcelona (EdB), 
la rama catalana del NCE.

6. Argumentar que, si el NCE fue una voluntad de encontrar y de crear en Espa-
ña un público deseoso de mayores dosis de libertad en el contenido y la forma 
de las películas, Villegas fue de los intelectuales que más pedagogía hizo en 
esta dirección.

Utilizando la terminología de Paul Ricoeur sobre la mímesis (2004), con estos 
seis objetivos demostraríamos la influencia de Villegas en los creadores (prefigura-
ción del NCE), en las películas (configuración del NCE) y en el público (refiguración 
del NCE).

Para probar la hipótesis vamos a revisar las fuentes de primera mano, en especial, 
las revistas Objetivo, Film Ideal, Nuestro Cine y Cinestudio, además de entrevistas y 
biografías. Contrastaremos todo ello con las fuentes inéditas que este artículo mane-
ja: la documentación de Villegas que conserva la familia y el Fondo Juan Fernández 
Figueroa (Archivo de la Diputación de Cuenca). Asimismo, serán muy importantes 
los libros escritos por el propio Villegas.

2. La “autoridad” de Villegas sobre los creadores, los filmes y el público

2.1. Las Conversaciones de Salamanca (1955)

En octubre de 1953, el crítico e historiador cinematográfico Manuel Villegas López 
regresa a España de su exilio en la Argentina (Diez Puertas, 2018). Vuelve, entre 
otras razones, porque desde España se le están pidiendo colaboraciones. Sus bien-
hechores, en concreto, son Juan Fernández Figueroa, editor y director de la revista 
Índice, y Eduardo Ducay, que le ofrece las páginas de la revista cinematográfica Ob-
jetivo (1953-1954). Esta última es, en realidad, una extensión de las páginas cinema-
tográficas de Índice. Los textos en Índice y Objetivo advierten de que Villegas está de 
regreso en España y su presencia pasa a ser demandada. El 23 de marzo de 1954, por 
ejemplo, el Cineclub del SEU de la Universidad de Salamanca, dirigido por Basilio 
Martín Patino, le invita a dar una lección en el I Curso Universitario de Cine. 

En 1955, el núcleo de personas que había posibilitado que Villegas tuviese tra-
bajo en España (Patino, Ducay, también Bardem) participa en la redacción de un 
llamamiento para celebrar en la Universidad de Salamanca unas Conversaciones en 
las que se estudiase y debatiese la situación del cine español. Dicho “Llamamiento”, 
fechado en febrero de ese año y publicado en número 41 de Arcinema, contiene pa-
labras que parecen sacadas de los libros de Villegas. El llamamiento, por ejemplo, 
habla de que para la juventud “el cinema es nuestro arte, por eso es el medio de 
expresión de nuestro tiempo” (p. 2). Y Villegas el 21 de octubre de 1932 ya había 
definido el cine como “arte de nuestra época, arte nuevo, arte de juventudes” (1935, 
pp. 45-46). El llamamiento decía también: “El cine español vive aislado. Aislado no 
solo del mundo, sino de nuestra propia realidad [..] el cine español continúa cultivan-
do tópicos conocidos que en nada responden a nuestra personalidad nacional” (p. 2). 
Villegas, por su parte, había escrito en 1933: “Este cine español es falso porque no 
hay temas españoles: hay temas eternos y universales vividos en España y llevados, 
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conforme se viven en España, al film español. Lo demás no es racial sino típico, no 
es español sino españolada. Son films falsos destinados al olvido” (Unión Radio, 30-
8-1933, Archivo Familiar Villegas López).

Villegas, además, interviene en las propias Conversaciones el domingo 15 de 
mayo a las ocho de la noche con un estudio muy aplaudido titulado “El cine español 
ante Hispanoamérica”. Es más, en la Exposición Bibliográfica de Cine, destacan los 
numerosos libros editados por Villegas. Nadie de los que están allí había publicado 
tanto como él. Resalta Cinema. Técnica y estética del arte nuevo (1954), un manual 
de cómo se hace cine, el cual fue escrito a partir de los cursos de capacitación cine-
matográfica que había dado en la Argentina. Fue un libro importante porque le acer-
có a los jóvenes que querían hacer cine y le abrió las puertas de la institución donde 
ellos querían estudiar, la Escuela de Cine, su universidad, es decir, el IIEC.

2.2. El IIEC (1956-1957) y la EOC (1968-1969)

En realidad, lo que muy pocos sabían es que Villegas había sido una de las primeras 
personas que había demandado la creación de una escuela de cine en España. Lo 
hace en octubre de 1932 en una de sus intervenciones en Unión Radio. En cuanto a 
su tarea en las aulas, durante 1956 y 1957, imparte una serie de conferencias en el 
IIEC. Es la etapa de José María Cano Lechuga como director (1955-1959). Y Film 
Ideal escribe lo siguiente: “El hecho más destacable en la vida académica del insti-
tuto han sido las seis conferencias que don Manuel Villegas López ha pronunciado 
en las tres semanas finales del primer trimestre” (9 de junio de 1957, p. 22). En no-
viembre de 1957, da otra serie de conferencias a modo de apertura del curso. De 
estas lecciones magistrales sale su siguiente libro Arte, cine y sociedad, publicado en 
1959 y del que después hablaremos.

Figura 1. Villegas disertando en el IIEC sobre “Los problemas del arte 
cinematográfico”. Fuente: Arriba, 2 de diciembre de 1956, pág. 10. Foto: Basabe.
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Años después, la “autoridad” alcanzada por Villegas en todo el espectro del cine 
español explica que, en mayo de 1967, fuese elegido para presidir la I Jornada de 
escuelas de cine a celebrar en Sitges. Sin embargo, en el momento de su celebración, 
octubre de ese año, declina la invitación. Unas fuentes dicen que por enfermedad y 
otras porque intuía lo que allí iba a suceder y no quería comprometer sus relaciones 
con las autoridades (Riambau y Torreiro, 1999, p. 234; Aubert y Prieto Souto, 2021, 
p. 72). Porque en Sitges se llega a decir que el NCE no era ni nuevo, ni cine, ni espa-
ñol. Sobre todo, lo dicen los rupturistas, los radicales de izquierda que acusan al NCE 
de pretender reformar la sociedad burguesa en lugar de destruirla. El resultado de 
estas jornadas es un manifiesto que pretende desmontar todo el aparato cinematográ-
fico franquista. Se dice que el revuelo en Sitges le costó el puesto a García Escudero.

Lo sucedido en Sitges tiene dos consecuencias para Villegas. Primero, le sirve 
para anticipar el Mayo del 68, con su declaración de los “Estados generales del 
cine”. En una entrevista que le hacen meses antes de ese acontecimiento, publicada 
por Cinestudio en los números de abril y junio de ese año, Villegas distingue entre 
“nuevas olas” y “nuevos cines”. Entiende que lo que está pasando en el mundo es 
que se están dando movimientos juveniles que generan un cine de juventud y, por lo 
tanto, de ruptura con la tradición. Ahora bien, las nuevas olas eran un movimiento 
de ruptura y con las menores concesiones posibles al sistema. Pero esto solo se da en 
unos pocos países, fundamentalmente en Francia, como, en efecto, sucede en Mayo 
del 68. Los nuevos cines, en cambio, eran un intento de asimilación de las rupturas 
y renovaciones de las nuevas olas por el cine tradicional e, incluso, el comercial. En 
este sentido, sostiene que no hay una nueva ola en España sino un nuevo cine. Las 
circunstancias del país no permiten otra cosa (junio de 1968, n.º 70, p. 34).

En segundo lugar, Villegas, después de Sitges, pasa a ser profesor de la EOC. El 
27 de marzo de 1968 Antonio Cuevas Puente (director entre marzo de 1968 y mayo 
de 1969), le nombra Profesor Auxiliar en la asignatura Historia del cine. Es más, el 
31 de mayo de ese año le nombra Jefe de la Sección de Extensión Académica de la 
EOC. Cabe pensar que esta sección surge como un cortafuegos para impedir que en 
España se repitiese el caos del Instituto de Altos Estudios Cinematográficos (ID-
HEC) de Francia durante el Mayo del 68. Lo primero que hace Villegas es dirigirse 
a los estudiantes para solicitar su colaboración personal y colectiva. Les dice: “Los 
conocimientos que puedan proporcionarles esta Sección de Extensión Académica 
no tienen que valer por sí mismos. Han de servir, fundamentalmente, para iniciar su 
imaginación, su capacidad de interpretación y de creación. […] La imaginación ante 
todo” (Archivo Familiar Villegas López, carpeta 20).

Como puede observarse, Villegas termina su alocución con una frase que repro-
duce uno de los eslóganes del Mayo del 68: “La imaginación al poder”. Pero todo 
esto sale mal. Las proyecciones en la Escuela de películas del Este, el ciclo sobre 
Picasso, la pretensión de que los alumnos vean Viridiana (Buñuel, 1962), que está 
prohibida, es pedir mucho. Y los alumnos todavía piden más. El curso 1968-1969 es 
uno de los más conflictivos. En septiembre de 1969, el ministerio nombra un nuevo 
director, Juan Julio Baena, que rechaza la injerencia de los alumnos, se enfrenta a 
ellos y estos le responden con una huelga. El resultado: el cierre del centro, que im-
parte su último curso en 1974-1975.
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2.3. La Dirección General de Cine (1962-1967)

El NCE, en su aspecto institucional, es una política que José María García Escudero 
concibe para hacer realidad las conclusiones de las Conversaciones de Salamanca. 
Las huelgas y protestas estudiantiles del trienio 1956-1958 han hecho imposible su 
aplicación y García Escudero cree que un cine nuevo bajo el espíritu de aquellas 
Conversaciones dotaría al franquismo de una imagen cultural moderna que exhibir 
en el extranjero, una imagen acorde con la política aperturista defendida por su mi-
nistro de Información y Turismo, Manuel Fraga.

Pues bien, la ascendencia de Villegas sobre García Escudero es muy importante 
en el sostenimiento de esta política, constantemente atacada por los duros del régi-
men. No solo son amigos, sino que García Escudero considera a Villegas la única 
persona que en España ha construido una teoría cinematográfica propia y que, con 
sus clases en el IIEC, ha anticipado las aportaciones de la nueva ola francesa (García 
Escudero, 1978, p. 192). De hecho, le concede uno de los Premios Nacionales de 
Cinematografía de 1963 por sus escritos pese a los antecedentes en contra que él 
mismo enumera: hombre de Nuestro Cinema, una revista marxista, responsable de 
los servicios de cine de la República durante la guerra, exiliado durante más de diez 
años y que no ha aceptado, hasta ese momento, nada salido de las instituciones ofi-
ciales del régimen. García Escudero dice que, a pesar de las diferencias ideológicas, 
mantuvieron una naturalísima aproximación cordial. Con frecuencia uno hacía las 
reseñas del libro que el otro publicaba.

Ahora bien, como Villegas no quiere confundirse con el franquismo, ser uno de 
sus “funcionarios”, solo acepta los puestos que le ofrece la DGN si son para ser pro-
fesor, como hemos visto, o para ser jurado. Y en esta segunda responsabilidad siem-
pre está ahí para premiar el NCE. Así es jurado de los premios a las películas espa-
ñolas de Especial Interés al menos cuatro veces: 1966, 1967, 1969 y 1970. En las dos 
primeras, además, ejerce de presidente. Este premio había sido creado en 1964 por 
García Escudero para, precisamente, ayudar a las películas del NCE.

Figura 2. Villegas con el ministro Manuel Fraga y el poeta José García Nieto. 
Fuente: Archivo General de la Administración. Sección Cultura.
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2.4. La política de autor: el director-argumentista

Los nuevos cines en España se configuran sobre la base de dos ideas estéticas fun-
damentales, ambas definidas y defendidas por Villegas: la política de autor y la mo-
dernidad. Pues bien, antes mencionábamos que el 23 de marzo de 1954, el Cineclub 
del SEU de la Universidad de Salamanca invita a Villegas a dar una lección en el I 
Curso Universitario de Cine. El tema de su lección es, precisamente, “Los grandes 
creadores del cine”. Es decir, habla de autoría vinculando esta con el director o, me-
jor dicho, con el director que es guionista o que colabora con este. 

En realidad, Villegas viene desarrollando el concepto de autoría, el cine como 
obra de una personalidad, desde hace años. Ya en 1943, estando en el exilio, publi-
ca su libro Charles Chaplin, el genio del cine, pues para él Chaplin fue siempre el 
autor por antonomasia, el más grande. También escribe en los sesenta un libro sobre 
René Clair y otro sobre Fernando Delgado, aunque han permanecido inéditos hasta 
2022. Pero lo más importante es que, en marzo de 1948, escribe un texto titulado “El 
creador cinematográfico”, publicado meses después en Realidad (vol. 6, n.º 17-18, 
septiembre-diciembre de 1949). Aquí incluye frases como: “La creación artística es 
siempre una obra individual.” “La obra de arte siempre tuvo un autor, con suprema 
responsabilidad creadora, se trate de las catedrales o del cinema.” Y se pregunta: Y, 
en el cine, de los treinta o cuarenta nombres que aparecen en los créditos, ¿quién 
es el autor? Su respuesta es: la “simbiosis director-autor es hoy, por el momento, el 
creador cinematográfico real” (véase Villegas López, 2022a, pp. 133-143). Conviene 
precisar que, en la expresión “director-autor”, autor es para él el guionista o, como se 
decía entonces, el argumentista. Este texto de Villegas coincide con la publicación en 
Francia de “El nacimiento de una vanguardia: la caméra stylo”, artículo de Alexan-
der Astruc en el que este acuña su concepto de autoría. Publicado en el número 144 
de L’Écran Français, con fecha de 30 de marzo de 1948, dice:

Lo que implica, claro está, que el propio guionista haga sus films. Mejor dicho, que 
desaparezca el guionista, pues en un cine de tales características carece de sentido 
la distinción entre autor y realizador. La puesta en escena ya no es un medio de 
ilustrar o presentar una escena, sino una auténtica escritura. El autor escribe con su 
cámara de la misma manera que el escritor escribe con una estilográfica. (Traduc-
ción publicada en Nickel Odeon, 1998, n.º 12, p. 16)

Luego, en 1950, Villegas imparte un ciclo de conferencias y películas en Buenos 
Aires con el título Los grandes maestros de cine. De la verdad a la realidad. Enton-
ces sus autores eran Flaherty, Ford, Renoir, De Sica… Para la presentación del ciclo 
escribe: “El cine, aunque tantas veces se diga lo contrario, es también una obra indi-
vidual y cada día lo será más” (Archivo Familiar Villegas López, Tomo 1, p. 252).

Mas tarde, en noviembre de 1957, hace una intervención en el Cineclub Film 
Ideal de Madrid. Allí habla sobre “La unidad de creación” y defiende:

El cine tiene que rescatar la unidad de su creación. […] Un día, quizás no muy 
lejano, esta distinción de argumentista y director no existirá. El director, creador 
de formas, trabajará al lado del argumentista, creador de temas. […] En la pantalla 
habrá un título que diga: “Autores del film”. (Villegas López, 2022a, p. 154)
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2.5. La modernidad: problema-lenguaje-poema

La idea de investigar la paternidad de Villegas sobre el NCE tiene sentido en cuanto 
que autores como Carlos Losilla consideran que la “modernidad” es una invención 
pactada entre los críticos, con Bazin a la cabeza, y los cineastas. Porque, en realidad, 
hay numerosas continuidades entre el cine clásico y el cine moderno (2012, pp. 14 
y 240-241). 

En efecto, el cine moderno ha sido definido como un cine que apuesta por la ma-
terialidad del signo, que antepone la forma frente al contenido, rechaza la estructura 
clásica, busca la opacidad a través de la fragmentación y la connotación y, en fin, se 
basa en la imagen autorreflexiva, consciente de su condición. Pues bien, sorprende 
que, en 2008, en el congreso de la Asociación de Historiadores de Cine, cuyo tema 
era “El cine español de los sesenta y las rupturas de la modernidad”, la mayoría de 
los cineastas del NCE invitados a participar (Regueiro, Borau, Nunes…), afirmasen 
que no sabían que era eso de modernidad. Es decir, no se reconocían en esta palabra. 
¿Eran modernos sin saberlo? ¿La palabra no se usaba entonces o la olvidaron? Desde 
luego, la palabra modernidad está en los textos de Villegas de aquellos años, aunque, 
como veremos, con un sentido particular que no coincide del todo con la definición 
que acabamos de dar.

Villegas concibe la teoría sobre el cine moderno en Arte, cine y sociedad, libro 
ligado a sus conferencias en el IIEC y escrito entre 1957 y 1959. Villegas considera 
que este libro es la “obra de una vida”, pero, sobre todo, “quiere ser futuro, quiere ser 
joven, lo más joven. Por eso, en manos de los jóvenes lo dejo. Y que ellos lo hagan 
realidad un día” (1959, pp. 13 y 14). Lo primero que defiende en Arte, cine y socie-
dad es que el cine no puede estar ni fuera del arte ni fuera de la sociedad. En segundo 
lugar, sostiene que el arte y la sociedad se están transformando y, por lo tanto, el 
cine tiene que ligarse a esas transformaciones. Su propuesta para elaborar este cine 
moderno se ordena atendiendo a tres cuestiones: el problema, el lenguaje y el poema. 

1. Problema. Con el concepto problema se refiere a los temas que aborda el cine 
y esta temática en el cine actual es tan reducida que la primera labor del cine 
nuevo para ser un arte de masas debe ser ampliar los temas sin olvidar los 
temas fundamentales. El nuevo cine debería tocar temas transcendentes y de 
la vida diaria, individuales y sociales, sobre la naturaleza y las máquinas y, 
desde luego, debe seguir abordando el tema del amor: “El amor es tema obli-
gado [..] Imprescindible en el cinema, hasta un extremo increíble” (1959, pp. 
89 y 90). Además, esos temas deben plantearse superando la dicotomía entre 
temas locales y universales (1959, p. 131), como luego veremos.

2. Lenguaje. Dice Villegas: “El cine es un arte del tiempo en formas de espacio” 
(1959, p. 54). En este sentido, puede que la forma del espacio o imagen plás-
tica corresponda a un realismo naturalista, que pinta lo que ve, o a un realis-
mo intelectualista, que pinta lo que sabe y desintegra lo real en el signo, como 
el expresionismo, pero lo fundamental son las formas del tiempo, esto es, las 
formas rítmicas que se crean en el montaje cambian el signo de las formas 
plásticas. Pues bien, hasta ese momento ha predominado una dramaturgia de 
los hechos. Es la forma del melodrama, una forma cerrada, preocupada por 
narrar. Villegas propone ir hacia la forma abierta, preocupada por expresar. 
Esta distinción, procede del Heinrich Wölfflin, teórico del arte suizo, autor de 
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Conceptos fundamentales para la historia del arte, publicado en 1915. En los 
años sesenta se hablará, en el teatro, de una dramaturgia clásica o aristotélica 
y de una dramaturgia épica (narrativa) o brechtiana y de una novela y una 
anti-novela, representada está última por la Nouveau Roman francesa.

3. El poema. Aquí entra la cuestión fundamental de la autoría. Partiendo de An-
tonio Machado, Villegas sostiene que el nuevo cine debe expresar el tiempo 
vital del poeta/cineasta con su propia vibración, con su propia personalidad, 
pues es poeta quien pretende eternizar el tiempo que le toca vivir. El poema 
toma “el tiempo fugaz ante él, su tiempo, y pretende convertirlo en eterni-
dad.” (1959, pp. 178 y 179).

El error de muchos cineastas y teóricos del cine, dice Villegas, ha sido creer que 
el cine tiene que elegir entre el poema y el problema, entre el arte y la sociedad, entre 
los valores estéticos y los sociales, entre la vanguardia y el realismo, entre lo intem-
poral y lo actual, entre el arte libre y el arte comprometido. Pero estas dicotomías son 
falsas. Sin duda el arte debe ser libre y, en este sentido, Villegas abominaba de las 
consecuencias nefastas en el cine del arte dirigido, ya fuese por parte del fascismo 
o del comunismo, y, al mismo tiempo, advertía de las consecuencias de entregarse a 
los gustos del público, que es lo que demanda el capitalismo. También el arte debía 
ser comprometido, pero sin que ello supusiese estar pegado a la actualidad fugaz, 
rápida, a la moda, al realismo fotográfico.

En lo que se refiere a El nuevo cine español (1967), Villegas sostiene que los ras-
gos fundamentales de las películas del NCE son cuatro y vienen a ser la aplicación de 
los principios por él formulados en Arte, cine y sociedad: el juego entre españolismo 
y universalismo (tema que expresa el problema), el subjetivismo social y el vitalismo 
(poema) y la forma abierta (lenguaje).

Villegas sostiene que el cine no se renueva por la forma sino, sobre todo, por los 
temas y los valores artísticos sociales e históricos que estos temas representan. En 
este sentido, entiende que el NCE es un intento de llegar a lo actual del mundo por 
lo esencial de España. Lo actual es lo universal: los temas de ahora, es decir, de los 
años sesenta, los temas que afectan y preocupan a los ciudadanos de no importa qué 
lugar. Lo esencial es lo español, la visión personal de esos temas por parte de unos 
directores que, por nacimiento, tradición, raza, cultura… solo pueden ser españoles 
y quieren ser españoles, esto es, quieren contar lo actual desde España. Pone de 
ejemplo una película que sería un precedente o un referente del NCE: Bienvenido Mr. 
Marshall (Bardem y Berlanga, 1952), donde “un hecho circunstancial de la política 
mundial -lo universal- va derecho al fondo de una faceta fundamental de lo español: 
la propensión milagrera de las soluciones, la esperanza gratuita de lo llovido del 
cielo” (2023, p. 59).

El subjetivismo social, por su parte, es producto del sentimiento de alienación 
de los jóvenes ante una prosperidad materialista. Esto genera un descontento con 
una sociedad opulenta, pero vacía, u opulenta solo para unos pocos, una sociedad 
basada en el tener y no en el ser. En el nuevo cine europeo, la alienación se traduce 
en exasperación y desesperación, mientras que, en el NCE, dice Villegas, se cae en 
la desesperanza. En la desesperación hay voluntad de luchar. En la desesperanza 
la batalla se da por perdida. El NCE, por lo tanto, sería un cine de la desesperanza, 
entendiendo esta como un sentimiento triste y culpable nacido de la convicción de la 
imposibilidad de cambiar las cosas en España.
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En cuanto al vitalismo, es un rasgo fundamental del NCE, pues se opone al inte-
lectualismo francés o al psicologismo nórdico, sus nuevos cines. El vitalismo, dice 
Villegas, es una aproximación al arte característica de España, también de Italia, que 
consiste en expresar las ideas haciéndolas vivir, en lugar de racionalizarlas o psi-
coanalizarlas. La vida se impone y el cineasta ha de captar su movimiento. Villegas 
usaba el vitalismo como un concepto filosófico, una interpretación del mundo que, 
entre otros, defiende Ortega y Gasset entre 1914 y 1930: el hombre, dice el filósofo, 
piensa porque vive y no vive para pensar (2012, p. 583).

Finalmente, por este vitalismo, la forma cinematográfica del NCE no puede ser 
ni preciosista ni formalista, aunque, desde luego, incorpora la forma abierta propia 
de la modernidad: expresar por encima de narrar, un lenguaje cinematográfico nuevo 
por encima de lo arbitrario gratuito y postizo y, sobre todo, hacer intervenir al públi-
co en la interpretación del film. 

En realidad, no está claro si, con estas cuatro características, Villegas describe el 
NCE o más bien les dice a los del NCE por dónde deben encaminar sus películas, 
qué peligros deben evitar, como quizás el excesivo experimentalismo de alguna de 
las películas de la Escuela de Barcelona (EdB). Esta es la rama catalana del NCE 
que acaba de nacer en 1967. Se caracteriza por su defensa de la forma y, por lo tanto, 
dice Villegas, es presa fácil del intelectualismo francés, un cine que, en el equilibrio 
problema-lenguaje-poema, cae del lado del formalismo. En realidad, en un artículo 
posterior titulado “Los dos cines catalanes” (2023, pp. 383-387), Villegas señala que 
el cine catalán sigue dos líneas. Por un lado, hay un cine catalán realista y objetivo, 
como el de Jorge Grau, José María Fort o Pedro Balañá. Por otro, está la línea del 
esoterismo de Jacinto Esteva o Gonzalo Suárez.

En otras palabras, más que analista del NCE parece que Villegas quiere señalar 
en su libro la ruta al NCE, persuadir a los jóvenes cineastas para que ellos materiali-
cen el cine que lleva años reivindicando. Esto ya lo advierte Ángel Llorente cuando 
escribe recién publicado el libro: “apoyado en la sólida base de su gran cultura y 
serenidad intelectual, apunta suavemente, como sin querer aleccionar, los pilares 
sobre los que debe apoyarse el arte cinematográfico español, por lo tanto, el NCE” 
(Cinestudio, 58-59, junio-julio 1967, p. 10).

2.6. La formación de un nuevo público

En 1960 se proyectan, en el Festival Internacional de Cine de San Sebastián y, luego, 
en Madrid, las prácticas realizadas en el IIEC por José Luis Borau, Basilio Martín 
Patino, Miguel Picazo, Francisco Prósper y Manuel Summers. El evento es organi-
zado por el director de la Escuela, José Luis Sáenz Heredia, que considera necesario 
esta presentación de los alumnos en sociedad y ante la profesión. Estas sesiones 
pueden considerarse como la graduación del NCE, su primera experiencia con un 
público de “verdad” y la constatación de que deben encontrar su público, su consu-
midor objetivo, se diría ahora.

En efecto, el NCE se juega su supervivencia en su capacidad de contactar con el 
público, pero esto no va a ser tarea fácil. El cine moderno requiere de un espectador 
activo. Esto es, una persona que se interroga sobre lo que ve en la pantalla, sobre el 
complejo lenguaje cinematográfico (Font, 2002, p. 14). Pero como recuerda Ramón 
G. Redondo en un artículo publicado el 15 de octubre de 1964 en Film Ideal:
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El público medio es de un nivel intelectual bajísimo. Preparado por un cuarto de 
siglo culturalmente mediocre por unas aficiones de lecturas -cuando lee- medio-
cres y acostumbrado a toda suerte de pasto cinematográfico, es uno de los mayores 
enemigos de un cine inteligente. (n.º 154, p. 685)

En otras palabras, existe un público deseoso de mayores dosis de libertad en el 
contenido y la forma de las películas, pero es minoritario y, en consecuencia, hay 
que crear en España ese público, como señala Villegas en el epígrafe “Arte del nue-
vo público” en Arte, cine y sociedad. Aparte de sus textos para la prensa, Villegas 
hace tres contribuciones importantes que pueden entenderse como justificación de la 
apertura de las Salas de Arte y Ensayo, el lugar privilegiado para refigurar todos los 
nuevos cines.

En primer lugar, en 1966, publica El cine en la sociedad de masas, mejor libro 
del año según el Círculo de Escritores Cinematográficos. Como se puede ver por 
la bibliografía que maneja Villegas, está escrito bajo el impacto de la teoría de la 
comunicación, la expansión de la televisión y la mitocrítica. Su tesis es que el cine 
es un elemento esencial de “la nueva cultura”. Así llama a la cultura de los jóvenes, 
formada por las películas, la música, los programas de televisión, los comics, etc. Es 
decir, Villegas sigue en su lucha por dignificar el cine, de modo que lo que el cine 
tiene de entretenimiento, espectáculo, industria y comercio no anule lo esencial: arte 
de masas en una cultura de masas.

En segundo lugar, prepara un ciclo de conferencias para Radio Nacional titulado 
El arte de ver una película. Villegas quiso hacer un libro con estas charlas, pero 
se publica póstumamente muchos años después. Este es un texto para entender los 
nuevos cines:

Es que, al cine, arte nuevo nacido hace pocos años en las calles de las ciudades, le 
falta en la vivencia de los públicos ese sentido reverencial que defiende al arte de 
los museos o de las bibliotecas. El público de estos sabe que no comprende, pero 
que debe comprender, que no sabe, pero debe saber. Que no es un defecto del ar-
tista, cuando el espectador no comprende, sino una carencia de este ante la obra de 
arte a la que no puede llegar. (Villegas López, 2022a, p. 40)

Figura 3. Jurado del Festival Internacional de Cine de San Sebastián de 1964: Antonín 
Martin Brousil, Manuel Villegas López, Luis Gómez Mesa, Charles Delac, Mario Moreno 
«Cantinflas», Manuel Summers y Nicholas Ray. Fuente: Archivo Familiar Villegas López
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Finalmente, Villegas desarrolla una larga trayectoria como activista y animador 
del movimiento de cineclubs. De hecho, el 18 de enero de 1966, coincidiendo con 
la 300 sesión del Cineclub Aún, recibe la Medalla de Oro de la Federación Nacional 
de Cineclubs. Es más, cuando muere en 1980, la Federación de Cineclubs del Estado 
Español organiza un homenaje que consiste en colocar una placa en su domicilio y 
hacer una entrega de flores en su tumba.

En fin, no hay cosa que más alegra a Villegas que el triunfo de Nueve cartas a 
Berta (Martín Patino, 1966) tras meses sin conseguir estrenarla. Ha constatado, ade-
más, que primero ha ido a verla el público juvenil entendido, pero después el público 
medio habitual y atribuye su éxito a “la sinceridad y la autenticidad del film para 
tocar una realidad española” y a su “extraordinaria riqueza, escalonada en distintos 
niveles, prolongándose en un laberinto de espejos de infinitas perspectivas” (Archi-
vo Familiar Villegas López, Tomo 11, 12-IV-1967, p. 241).

3. Sanción institucional y construcción teórica

José Enrique Monterde define la modernidad en el cine español de los años 60 del 
siglo pasado como una contestación al academicismo basada en dos circunstancias: 
1) una sanción institucional, la cual se nutre de varios fenómenos: a) la Escuela de 
Cine y el apoyo estatal, que crean unas nuevas condiciones de producción; y b) los 
cineclubs, las salas de arte y ensayo y las nuevas revistas especializadas, que crean 
un nuevo público; y 2) una construcción teórica sustentada en la política de autor y 
una puesta en escena abierta (Monterde, 2009, pp. 412-413). Pues bien, el punto 1a) 
de Monterde es lo que hemos llamado prefiguración; el 1b, refiguración; y el 2, con-
figuración. Como hemos visto, Villegas participa directamente en estos tres aspectos 
definitorios de la modernidad del cine español de los años 60.

Si el NCE es un cine de jóvenes universitarios, lo que queda del paso de Villegas 
por las aulas, de los libros leídos por los alumnos de cine, no es solo un magisterio 
sino también la admiración de muchos estudiantes: Martín Patino, Aguirre, Diaman-
te, Portabella, Summers, Saura… Todos ellos reconocen en declaraciones y textos la 
maestría de Villegas. Films 59, la empresa de Pere Portabella, por ejemplo, es creada 
a iniciativa de Villegas (Riambau y Torreiro, 1999, p. 77). Javier Aguirre se apresura 
a escribir una carta homenaje a El País en cuanto recibe la noticia de la muerte de Vi-
llegas (El País, 13-10-1980). El título de la carta es: El maestro solitario. Summers 
le felicita todas las Navidades obsequiándole con una tarjeta con uno de sus dibujos. 
Agradecido por la crítica que Villegas había hecho de Pippermint Frappé (Saura, 
1968), Saura le escribe:

Son muchas las veces que usted se ha portado generosamente conmigo. Sea esta, 
pues, una carta que valga por tantas ocasiones en que injustamente, si no le he 
olvidado, que no sería la verdad, por vagancia o por comodidad, he preferido dejar 
-como siempre- las cosas para “más tarde”. (Archivo Familiar Villegas López, 
1-3-1968)

También Gubern escribe: “Fue un maestro para muchos de nosotros, que no lo 
olvidaremos fácilmente” (1996, p. 11). Y Julio Diamante recuerda que hacia 1954:
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En el café El Gato Negro se mantuvo durante cierto tiempo una tertulia muy ape-
tecible de reflexiones cinematográficas. No éramos muchos los asistentes, pero 
entre ellos estaban Bardem, Paulino Garagorri -que también había sido alumno del 
IIEC- y Manuel Villegas López, regresado del exilio y que me parecía, y continúa 
pareciéndome, uno de los mejores críticos y escritores de cine que ha tenido el 
país. (2021, p. 73)

En realidad, para esta generación que no vivió la guerra, para estos jóvenes sim-
patizantes de izquierdas, Villegas, entonces un señor que ronda los sesenta años, no 
solo es una especie de sabio profesor, sino que, además, tiene el aura del exilio, de 
la República.

En cuanto a la configuración, los resultados expuestos más arriba demuestran 
que Villegas está planteando ideas al mismo tiempo que los padres de la nueva ola 
francesa, ideas que, por otra parte, son relativamente novedosas, pues ya están plan-
teadas en la historia del arte. Villegas no teoriza ex-nihilo. Su mérito es aplicar al cine 
una mirada desde la estética y la sociología del arte. Sobre todo, se inspira en la obra 
de Wölfflin. En este sentido, como puede verse en Arte, cine y sociedad, no solo es el 
padre del NCE, sino un verdadero teórico del cine. Esto ya lo sostienen, entre otros, 
García Escudero y José María Pérez Lozano. 

Por Villegas sabemos que el lenguaje del NCE no es metafórico o formalista solo 
porque los cineastas traten de burlar la censura, que también (Hopewell, 1989), sino 
por un deseo de acercarse a esa modernidad, de cultivar lo que él llama esoterismo. 
Hay, digamos, consignas planteadas por Villegas en 1957-1959 que se ven claramen-
te cumplidas en el NCE. Por ejemplo, la renovación de los temas y la idea de que uno 
de los grandes temas del cine es y debe ser el amor. 

Por otro lado, en su propuesta de clasificación de las tendencias del cine de 
aquel momento, Villegas se adelanta a muchas de las ideas que Santos Zunzunegui 
expone, décadas después, en su libro sobre el cine español de este periodo. Ahora 
bien, Zunzunegui argumenta que el NCE fue “una auténtica losa sepulcral que 
dificultó (cuando no impidió pura y simplemente) el desarrollo de toda una serie 
de vetas creativas” (2005, p. 216). Se refiere a lo que Wollen (1988) llama las dos 
vanguardias contra el cine dominante de los años sesenta: las nuevas olas y el cine 
underground. Algo así como el cine renovador y el anticine, el cine independien-
te y el cine antisistema, el NCE proyectado en el Festival Internacional de San 
Sebastián de 1967 y el cine propugnado en Sitges ese mismo año y reivindicado 
después de Mayo del 1968. En lo que se refiere a Villegas, este nunca entiende el 
NCE como algo cerrado y petrificado. Al contrario. Villegas interpreta muy pronto 
que el NCE se ha acabado o que debe darse por acabado. En 1971, publica en Sá-
bado gráfico un artículo titulado El gran cambio en el que viene a decir que 1968 
es un año tan explosivo que ha dejado fuera de juego tanto al cine comercial como 
a la creación independiente, sean nuevas olas o nuevos cines, pues ambas repiten 
“sus fórmulas un día revolucionarias o simplemente contestatarias” (p. 23). El 
cine ha caído en el manierismo, término que también usa Carlos Losilla (2012, pp. 
111 y ss.), si bien Villegas habla de manierismo tanto en el sentido de repetición 
de estilos y formas (amaneramiento) como de estado de tensión y choque contra 
lo establecido y consagrado. Y escribe añadiendo la palabra “mundo” para que se 
entienda que no hace o no hace solo antifranquismo:
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Lo que el cinema necesita, con apremio y seguridad, es una mutación completa y 
radical de valores, ideas, temas, formas, sentido de su actuación… de todo. Y para 
ello, en primer lugar, el cambio completo de las estructuras industriales, comer-
ciales, que hoy lo hacen patente y a pesar de sus diferencias, en todos los países, 
cualquiera que sea la estructura social y política. Los resultados y problemas son 
los mismos en toda la extensión del mundo. (Archivo Familiar Villegas López, 
Tomo 12, p. 180)

Y en 1971 añade: “de ese cine subterráneo español hay que ocuparse, fomentarlo, 
protegerlo… Hacer viables las posibilidades que tenga, para hoy y para mañana” 
(2023, p. 383). Ahora bien, aunque Villegas parece entender los postulados de los 
sitgistas, lo que estos pedían iba en contra de todo lo que él ha planteado hasta ese 
momento. No solo atacaron la apertura. Donde Villegas hablaba de cultura, los sit-
gistas decían que esa nueva cultura que él defendía solo era mercancía; cuando Vi-
llegas hablaba del cine como arte, los sitgistas veían información dirigida; y, en fin, 
Villegas como “padre” del NCE no sería más que un funcionario formador de tecnó-
cratas (Aubert y Prieto Souto, 2021, p. 112).

Figura 4. Un año después de la muerte de Villegas, la Federación de Cineclubs 
del Estado Español coloca una placa en su último domicilio como homenaje a su 

actividad de formación de espectadores. Fuente: Archivo Familiar Villegas López.

En cuanto a la refiguración, Martínez Torres mantiene que el Nuevo Cine Español 
fracasa ante el público y, por tanto, podría concluirse que la labor de Villegas por la 
mejor apreciación de las películas, su escuela en favor de un público nuevo también 
fracasa. Como prueba de ello, Martínez Torres indica las recaudaciones en la taqui-
lla del NCE en el periodo que va de 1965 a 1970. Según esa estadística, la mejor 
película en datos de taquilla del NCE fue El juego de la oca (1966) de Summers, 
que aparece en el puesto 108. Otros títulos están todavía más lejos: Nueve cartas a 
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Berta (puesto 334), La caza (Saura, 1966) (puesto 536), Juguetes rotos (Summers, 
1966) (puesto 862) y De cuerpo presente (Eceiza, 1967) (puesto 870) (1973, pp. 119 
y ss.). Santiago Pozo (1984) insiste en esta idea y resalta que, además, el NCE se 
carga la industria cinematográfica (las empresas, los empleos…). Torreiro (1995), 
por su parte, añade que la política de Escudero fracasa en uno de sus objetivos más 
importantes: conseguir premios en los festivales internacionales. En nuestra opinión, 
el tema de la audiencia del NCE daría para mucho: todos los cines pierden público, 
todos los nuevos cines son minoritarios, no se puede medir con criterios económicos 
lo que deliberadamente quiere situarse en los márgenes del mercado, lo que por parte 
del régimen franquista fue una operación de prestigio… Solo quisiéramos señalar 
que Villegas es consciente de que, sin un mínimo de público y de reputación, el NCE 
desaparecería. Por eso nada le alegra más que ver al “público medio” acudir a ver 
una película del NCE. Por eso también incluye en el apéndice de su libro de 1967 
una lista de todos los premios internacionales recibidos por el NCE, que son más de 
los que Torreiro recuerda en su estudio.

4. Conclusiones

Pese a todo lo argumentado, se puede seguir pensando que ni Villegas, ni siquiera 
Bazin, son padres de nada. Es más, hablar de paternidad cuando los jóvenes cineastas 
querían matar al padre parece poco acertado. Todas las nuevas olas fueron obra de 
muchas personas, empezando por los cineastas que rodaron aquellas películas. Elías 
Querejeta, otro posible progenitor, nos recordaría que ni una sola vez hemos men-
cionado su nombre en estas páginas. Los formalistas de la Escuela de Barcelona sos-
tendrían que Villegas fue, en realidad, su enemigo intelectual. Los sitgistas, que fue 
un hombre del aparato del Estado. El propio Villegas, persona muy modesta, pondría 
reparos y nos remitiría a la primera parte de su libro sobre el NCE, donde habla de los 
antecedentes del NCE, y señalaría la importancia capital de Bardem y Berlanga. En 
cualquier caso, hemos demostrado que Villegas fue el hombre que estuvo allí: en las 
Conversaciones de Salamanca, en las aulas del IIEC y de la EOC, en el ministerio de 
Información y Turismo, trabando amistad con los jóvenes cineastas, en los cineclubs 
formando públicos, en Objetivo, Film Ideal, Nuestro Cine, Cinestudio, en la segunda 
etapa de Triunfo o Ínsula, defendiendo la política de autor y, en definitiva, dando 
argumentos de por qué el cine español debía entrar en la modernidad.

En fin, la discusión sobre nuestra hipótesis sería menor y las conclusiones más 
evidentes si explicásemos que hemos entendido aquí por “padre intelectual”. Sería 
un concepto equiparable al de “autoridad”, término que aparece incluido en el Dic-
cionario Akal de Estética, dirigido por Étienne Souriau. El concepto significa “poder 
moral” y “prestigio” de una persona que tiene una opinión de peso, establece reglas 
estéticas o es digno de confianza. Esa persona puede ser un artista, un representante 
de las normas anestéticas (sacerdotes, políticos, el propio García Escudero) o un 
teórico del arte, como Villegas. Y los modos de acción de la autoridad son: el respeto 
inspirado, la función didáctica y el poder temporal. Finalmente, los que se someten 
a la autoridad pueden adoptar una postura dogmática, crítica y de rechazo (Souriau, 
1998, pp. 164-165). Pues bien, para nosotros Villegas sería una autoridad porque: 1) 
es un “teórico” (y ahí están sus escritos sobre el cine como el arte de su tiempo), un 
crítico que empuja a los jóvenes cineastas a ser “autores”, ya que así España tendrá 
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un lugar en el mundo, como ya han hecho Pablo Picasso o Luis Buñuel, para él ver-
daderos auctoritas artistas; 2) Villegas ejerce un “magisterio” (en el IIEC y la EOC); 
pero 3) un magisterio en forma de philia, de confianza, cómplice con el discípulo y 
de respeto con el profesor (al que llaman Don Manuel); 4) Villegas posee un “aura” 
(la del exiliado republicano); 5) tiene cierto “poder temporal” para cambiar las cosas 
(de ahí la importancia de su relación con García Escudero), pues 6) “premia” (sus 
decisiones como jurado de festivales), pero también 7) “castiga” (sus observaciones 
hacia ciertas películas de la EdB); 8) Villegas hace de “mentor” en la trayectoria (y 
por eso los cineastas del NCE le dejan ver copiones de sus películas); 9) Villegas, 
no solo indica el camino, sino que también lo allana, hace de “dador” (y de ahí sus 
esfuerzos por formar al público en la forma abierta); y 10) por todo ello, porque exis-
te, su autoridad es, al mismo tiempo, elogiada (de Summers a Saura), criticada (los 
formalistas de la EdB) y hasta rechazada (los defensores del cine como espectáculo).

Nos preguntamos si Villegas pensaba en él mismo y en los jóvenes del NCE 
cuando en su libro El nuevo cine español habla de Nueve cartas a Berta y escribe lo 
siguiente sobre un personaje de la película:

[está] el profesor exiliado, ya muy viejo, un poco perdido en el vasto mundo real, 
sin raíces, que a su vez añora la vieja ciudad maravillosa, silente, que recuerda 
viva, mientras para el muchacho está muerta, porque quizás lo vivo sea aquel viejo 
profesor casi muerto. (1967, p. 78)

En fin, el presente estudio, que es una invitación a profundizar en cada uno de los 
objetivos aquí tratados, forma parte de una investigación mayor sobre la figura de 
Manuel Villegas López. Los miles de folios y de documentos guardados por la fami-
lia, algunos dados por desaparecidos, como sus conferencias y sus intervenciones en 
la radio, van a permitir situar su labor de historiador, teórico y crítico de cine como 
una de las más importantes del ámbito hispano. Además, su archivo personal va a ser 
una fuente para numerosas líneas de investigación.
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