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RESUMEN

Revisando a Foucault a los veinte afios
de su desaparicion, recordamos que la
psicologia y la antropologia no pueden
soslayar, ni en su tarea investigadora
ni, en su caso, en la prdactica clinica, las
Iimitaciones impuestas por la dificil dis-
tincién entre psicopatia y sociopatia,
por un lado, ni, por otro, las condicio-
nes histéricas (sean arqueoldgicas o
genealdgicas) desde las cuales se esta-
blecen los limites del sujeto moderno.
Foucault muestra que una concepcion
del hombre es producto de categorias
histéricas y sistemas de poder determi-
nados, que es preciso desvelar y que
configuran un conjunto de prdacticas
como “normales”, bdsicas para estable-
cer un prototipo que a su vez produce
exclusiones como, por ejemplo, la enfer-
medad. Hay una historia, por tanto, de
la exclusién del otro, paralela a la de la
configuracion del “hombre normal”,
que, en nuestros dias, se plasma en la
disciplina, el saber y la verdad modelo,
v que da lugar tanto a sistemas teéricos
como a instituciones.
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ABSTRACT

Looking over Foucault, twenty years
after his disappearance, we remember
that Psicology and Anthropology cannot
get round, neither on their research
task, nor clinic practice, in its case, the
Iimitations imposed by the hard differ-
entiation on the one hand between “Psi-
copathy” and “Sociopathy”, and on the
other hand, the historical background
(archaeological or genealogical), which
serves to establish the limits of the mod-
ern subject. Foucault shows that a con-
ception of the man is a product of his-
torical categories and some systems of
power, which is necessary to clarify and
that forms a set of practices as “regular
ones”, basic to establish a prototype
which can produce exclusions like, i.e.,
the sickness. There is a history then,
about the exclusion of the other, that is
parallel to the one about the configura-
tion of “the regular man”, which nowa-
days is embodied in the discipline, the
knowledge, and the model truth, which
also gives place to both theoretical sys-
tems and institutions.
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Los aniversarios, es sabido, sélo son pretextos, pero pueden convertirse en
buena ocasién para revisar aportaciones y repensar la condicién presente de un
saber. Sirven, pues, de motivo para cierta forma de actualizacién. Veinte anos se
cumplen en el que estamos de la muerte de Michel Foucault (1926-1984), desde
diferentes puntos de vista psicélogo, filésofo, antropdlogo, sociélogo o historiador,
si bien su tarea no admite parcelaciones pues fue un tinico empeno, como entre
otras cosas pretendo demostrar aqui, el que animé su hacer y su obra: revisar las
condiciones del hombre moderno, mostrar como el sujeto moderno es una cons-
truccién llevada a cabo a partir de conceptos y categorias fuera de las cuales no
podemos pensar o pensarnos, y dibujando de esta forma los mérgenes que limitan
y delimitan las maneras de trabajar en psicologia o antropologia. Margenes y cau-
ces, bien es verdad, que es posible explicitar, y sélo desde cuyas tematizacién y
problematizaciéon pueden ser cuestionados o incluso transgredidos. Pero marge-
nes, en definitiva, que encauzan el quehacer del psicélogo o del antrop6logo toda-
via hoy de tal forma que, sin su consideracién, el trabajo sobre el hombre se haria
imposible. De ahi que cualquier pretexto resulte adecuado para replantear los bor-
des y las condiciones que tanto la investigacién como la tarea clinica encuentran
en su funcién.

Partimos, de hecho, de la hipétesis de que tanto las investigaciones sobre la
constitucién psicolégica del sujeto, como los procedimientos clinicos que en su
caso se deriven, e incluso la frontera misma que divide la “normalidad” de lo pato-
légico, dependen de condiciones histéricas, que engloban aspectos sociales y cul-
turales, precisamente los que Michel Foucault se esforzé por sacar a la luz en lo
que describié como investigaciéon arqueolégica o genealdgica. Estas condiciones
suponen, por ejemplo, que resulte dificil, pero imprescindible, distinguir la fun-
cién de las condiciones histérico-culturales y de las rigurosamente individuales
en el momento de distinguir psicopatia y sociopatia. Tanto el terapeuta como el
investigador, por tanto, no pueden dejar de tener en cuenta estas condiciones, asi
como la dificultad de esa distincién. Bien entendido que, veinte anos después,
hemos avanzado en una tipologia de los trastornos que nos permite distinguir
mejor que Foucault en cudles de ellos debemos buscar un fondo histérico y social,
en cuéles uno exclusivamente biolégico, etc.; pero siempre enmarcédndolos en ese
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espacio de referencia que es el de una racionalidad dominante desde la cual los
propios trastornos se entienden.

A esas exigencias condicionantes que habremos de explicitar hay que ana-
dir las limitaciones impuestas por el propio método de la disciplina desde la cual
se aborde el estudio del ser humano. En el caso de la psicologia o la antropologia,
de hecho, tendremos que toparnos ademés con los requisitos propios de un mini-
mo de cientificidad, es decir, con un paradigma empirico, relativamente mecani-
cista y matematico, que es sin embargo él mismo también histérico y social, y cul-
turalmente constituido. De ahi que, esperamos, las hip6tesis que avanzamos nos
permitan ir un tanto mas all4 en las conclusiones, siempre conscientes de que en
modo alguno podra el tema agotarse, sino simplemente renovar su actualidad una
y otra vez, de la mano, esta vez, de Michel Foucault, en una simple invitacién a
volver a pensar lo que él sugeria.

Repasemos, entonces, brevemente algunos datos de la trayectoria de este
autor, antes de entrar en sus propuestas. Licenciado en filosofia y en psicologia,
imparti6 esta segunda disciplina desde 1951 a 1955 en la Escuela Normal Supe-
rior de Paris, después en la Universidad de Lille y, por altimo, obtuvo una catedra
que no lleg6 a utilizar en 1968 en Nanterre; para entonces se preparaba ya su
ingreso en el College de France, donde ocupé la catedra de Historia de los Siste-
mas de Pensamiento desde 1970 hasta su muerte. El contexto de su trabajo fue
especialmente complicado: ademés de una dificil personalidad en la que no entra-
remos (puntualicemos que siempre se nego a ser psicoanalizado y que no consta
que fuese sometido a ningan otro tratamiento), debemos tener en cuenta que los
anos cincuenta y sesenta viven en Francia el declive de la fenomenologia, el naci-
miento, éxtasis y muerte del estructuralismo, el empuje revolucionario del 68 con
el previo caracter marxista en su version existencial de la mano de Sartre, y, en el
terreno de la psicologia, la lenta construcciéon de una psicologia cientifica de raiz
pauloviana, pero en perpetuo debate con el psicoanélisis (con el cual mantuvo
nuestro autor continuos debates), la plenitud del estructuralismo psicoanalitico de
Lacan (conocido de Foucault) y, por otro lado, el desarrollo en el &mbito anglosa-
jon de un impulso renovador como es la antipsiquiatria (que tomé a Foucault como
padrino). Dado que el talante de este autor fue siempre multidisciplinar y celoso
de independencia, no es extrafio que dialogase, y a menudo discutiese, con todas
estas corrientes, lo cual enriquece su pensamiento considerablemente. Por lo
demas, asisti6 regularmente como observador (y llevé a sus alumnos a menudo) a
descripciones de casos clinicos con Daumézon en el hospital de Sainte-Anne, y
utilizaba los test de Rorschach sistematicamente, incluso en sus clases de filoso-
fia. Més alla de los datos que afectan estrictamente a su desarrollo teérico, subra-
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yemos que Foucault se convirti6 en intelectual de referencia para el mundo cultu-
ral y social francés en los afios setenta, en buena medida recogiendo el testigo de
Sartre. Muri6 de enfermedades derivadas del sida en 1984.

Desde 1951 impartié psicologia Foucault en la Ecole Normale Supérieur a
peticién de Louis Althusser. Los resultados de este trabajo formaron parte del pri-
mer texto publicado por el autor: Enfermedad mental y personalidad. Hay varios
aspectos completamente superados de este libro: por un lado, la recepcién y la dis-
cusién de ese Paulov que en aquel momento se extendia por el pensamiento fran-
cés, llegando a ser utilizado como simbolo de ciencia materialista por el Partido
Comunista; por otro lado, el propio aire marxista que se difumina por el texto,
fruto més del debate propio de ese momento histérico que de una opcién metodo-
légica duradera. Este aire, sin embargo, permite ya desde tan temprana fecha
apuntar la critica fundamental que Foucault dirigird contra el psicoanalisis: “El
psicoanalisis psicologiza lo real, para irrealizarlo: obliga al sujeto a reconocer en
sus conflictos la desordenada ley de su corazén para evitar leer en ellos las con-
tradicciones del orden del mundo” (1954, p.121).

Este argumento muestra claramente cuél es la perspectiva foucaultiana
desde su inicio: evitar el ensimismamiento de la psicologia, de entrada, pero tam-
bién su extensién hacia problemas que van mas alla de ella, ambos errores del psi-
coandlisis. La psicologia no es un todo aislado: estd en conexién con la sociologia,
la historia y, sobre todo, con una antropologia amplia: “queremos demostrar que
la raiz de la patologia mental no debe estar en una especulacion sobre cierta meta-
patologia, sino sélo en una reflexién sobre el hombre mismo” (1954, p.10). Pero, a
la vez, las leyes o los principios que descubre una investigacién psicolégica deben
cuidarse mucho de extenderse a campos ajenos para hacerse explicacién omnia-
barcante, como hace el propio Freud, por ejemplo, al buscar el porvenir de una ilu-
sién o denunciar el inevitable malestar de la cultura.

Y es que, tanto lo psicolégico como lo social o lo antropolégico, estan ins-
critos en un cuadro més universal que es el de la configuracién de lo que se puede
pensar en cada época histérica. Por vez primera aparece ya en este texto la nociéon
de “arqueologia”, precisamente como estrategia que busca esa configuracién con-
ceptual (mas adelante llamada “episteme”) que da marco a cada disciplina y deter-
mina en dltima instancia la concepcién del hombre. En este primer libro es posi-
ble observar ya algunos rasgos de esa tarea (que dard sus mayores frutos més ade-
lante, como veremos), especialmente cuando aborda timidamente una delimita-

Universidad Camilo José Cela



F. RAMPEREZ

cion de las diferentes formas de considerar la patologia mental en los distintos
contextos histéricos: desde cémo el Medievo consideraba que los demonios ocu-
paban al hombre loco o poseido, hasta la simple desaparicién de ciertas facultades
humanas en el enfermo, segtin el pensamiento moderno, pasando por la adscrip-
cién de la locura al cuerpo, sin perjuicio del alma, del pensamiento renacentista.
Estas ideas, s6lo apuntadas, serdn ampliamente desarrolladas en la tesis doctoral
de Foucault, con conclusiones bien significativas, como veremos.

Pero la hipétesis basica que nos atane esta también ya en ese primer libro:
“la enfermedad no tiene realidad y valor de enfermedad méas que en una cultura
que la reconoce como tal” (1954, p.83), o “nuestra sociedad no quiere reconocerse
en ese enfermo que ella encierra y aparta o encierra: en el mismo momento en que
diagnostica la enfermedad, excluye al enfermo” (1954, p.87). Mediante este juego
de catalogaciones y exclusiones, se hace del enfermo un extranjero y se le relega a
un mundo privado carente de objetividad.

La consecuencia muestra esa vertiente marxista de la que hablabamos: “no
se esta alienado porque se estd enfermo, sino que en la medida en que se esta alie-
nado, se estd enfermo” (1954, p.115). Es decir, el diagndstico no esta aislado de
una serie de practicas politicas, juridicas, sociales, que delimitan el grado de tole-
rancia de una sociedad para con sus propios miembros; las técnicas de curacién
y las instituciones mismas, por tanto, son también modos de socializacion, de
integracion o exclusion del individuo. Conociendo, por demés, cémo una socie-
dad concreta en un momento histérico diagnostica y trata al enfermo mental (Fou-
cault incluso diria que lo crea), sabremos tanto méas sobre la sociedad misma, sus
modos de coercidn y el sujeto que, de algn modo, fabrica. En el contexto abierto
por la Modernidad, este sistema de exclusién nos dice que ese ideal de hombre
libre, soberano y racional, no tolera el “escandalo” real y obstinado del enfermo
mental, “demostracién de que el hombre concreto no es enteramente definido por
el sistema de derechos abstractos que le son reconocidos teéricamente, puesto que
ese sistema no da cabida a esta eventualidad humana que es la enfermedad, y que
para los enfermos mentales la libertad es vana y la igualdad no tiene significado”
(1954, p.116).

La tesis doctoral de Michel Foucault, Locura y sinrazén, historia de la locu-
ra en la época clasica, publicada en 1961, profundiza, sistematiza, documenta y
amplia esta ideas embrionarias. Esta es su afirmacién basica: “Es desde el fondo
mismo de la sinrazén desde donde es posible preguntarse por la razén” (1961,
p-369). El autor acomete, en efecto, la tarea de rastrear y documentar las relacio-
nes entre la razén y la locura en distintos momentos histéricos (dibujando un cua-
dro que fue tomado por la mayoria como un resultado estructuralista, con grandes
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esfuerzos de Foucault para desmarcarse de esta metodologia). Segin este analisis,
la locura tenia su lugar en el pensamiento y la sociedad hasta el siglo XVI: el lugar
de una posibilidad, el de un peligro que afecta al sujeto —a su subjetividad y a sus
posibilidades de conocimiento—. En el XVII, sin embargo, es decir, en lo que llama
Foucault la época clasica, ese peligro se conjura por exclusion: el sujeto cartesia-
no no admite injerencias en su subjetividad, y mucho menos la posibilidad del
error. Ese gesto de Descartes, justo antes de enunciar el cogito, por el que, incluso
habiendo admitido la posibilidad de un genio maligno, niega la posibilidad de la
locura (“y qué, se trata de locos...”), es el gesto de esa exclusién, segiin Foucault.
El gesto con el que se inicia la prepotencia de un hombre moderno intocable, tan
elevado sobre si mismo que no acepta la posibilidad del error, ni la posibilidad de
la locura. Pero es también, por lo mismo, el gesto de la mentira, de la elevacién de
un paradigma impuesto, de una concepcion concreta y represiva del hombre con
la cual éste se entiende —y al hacerlo se encierra— a si mismo. Hasta el XVIla razén
podia no ser razonable; la sinrazén podia hacerse razonable. Pero no en el mundo
clasico y moderno: la frontera esta trazada, el limite se ha convertido en muro
infranqueable, y ese muro es el mismo que dibuja el contorno de esos centros de
internamiento que justamente a partir del XVII comienzan a proliferar.

Ya no hay un lenguaje coman —con una objetividad o una racionalidad com-
partidas— que permita dialogar a la razon y la locura. No es ésta la menor raiz de
los problemas que encontré la psicologia para hacerse cargo de su objeto, ni lo es
todavia para el psicélogo en la tarea de establecer una relacién con eso precisa-
mente que excluimos. Los casos de Nietzsche y Artaud, por ejemplo, son ofrecidos
y analizados por Foucault para constatar la dificil ubicacién de ese espiritu tragi-
co y de un pensamiento no convencional (el que apuesta por un sujeto distinto al
de la modernidad clasica). La ausencia de obra de Artaud, de hecho, es buena
muestra del silencio insolente al que condenamos a quien se desvia, asi como de
la imposibilidad de una obra fuera de las coordenadas impuestas; esa ausencia de
obra es, sin embargo, testimonio imposible de la barrera misma que separa lo que
se puede o no hacer, lo que se puede pensar o no. Con todo, la modernidad misma
se esfuerza por objetivar a ese hombre, hacerlo analizable desde la ciencia o la
medicina: el nacimiento de una ciencia objetiva del hombre como la psiquiatria en
el XVIII da cuenta de ello.

El mundo moderno no soporta la locura por tres motivos fundamentales: no
la soporta la razén, porque necesita barreras estables para definirse a si misma y
necesita objetos delimitables para demostrar su potencia; no la soporta la ciencia
moderna, porque necesita comportamientos coherentes y repetibles que encade-
nar en sus leyes; no la soporta la historia, porque supone la refutaciéon de ese pro-
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greso coherente y racional hacia la liberacion del hombre. Pero los excluyentes, a
su pesar, no pueden dejar de definirse por aquello que excluyen. La locura posee,
pues, la verdad de la razén, de la ciencia y de la historia.

En cualquier caso, la Historia de la locura... obtuvo un considerable éxito, y,
cuando una versién abreviada se tradujo al inglés en 1965, los “antipsiquiatras”
como Ronald Laing (que edit6 la obra en la colecciéon curiosamente llamada “Stu-
dies in existentialism and phenomenology”) o David Cooper no dejaron de mos-
trar su entusiasmo; para ellos, la psiquiatria clédsica no era mas que el brazo eje-
cutor de todo un sistema represivo originado en la familia y la sociedad. Su pers-
pectiva liberadora no deja de estar en la linea de Foucault, si bien éste pronto
caminé por otros lados.

La consecuencia de este libro, sin embargo, si sobrevive al debate sobre la
antipsiquiatria: el sujeto, el individuo, es algo construido sobre conceptos que
marcan exclusiones, que dibujan contornos, de forma que, aunque siempre este-
mos dentro de ese marco, no podremos entendernos sin una mirada hacia el afue-
ra. Después de su tesis doctoral, parece Foucault tomar direcciones que le alejan
de sus obras primeras, pero sigue sin embargo buceando en esa misma charca, la
de la constituciéon de nuestro propio yo; la tarea arqueoldgica, mas adelante carac-
terizada por Foucault al modo nietzscheano como genealdgica, prosigue asoman-
dose a los territorios de lo excluido: la céarcel, el discurso sobre la sexualidad... Nos
interesa quedarnos con algunas ideas de este recorrido.

La obra mas polémica de Foucault y con la que se dio a conocer amplia-
mente es Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas. El
debate que este libro abri6é fue mucho maés alla del ambito académico y mil veces
se han citado de él estas provocadoras palabras de las primeras paginas: “Recon-
forta y tranquiliza el pensar que el hombre es sélo una invencién reciente, una
figura que no tiene ni dos siglos, un simple pliegue en nuestro saber y que des-
aparecera en cuanto éste encuentre una forma nueva” (1966, p.9). En pleno auge
del estructuralismo, una de cuyas caracteristicas basicas es dejar de lado el sujeto
transcendental (en buena medida contra la fenomenologia de Merleau-Ponty
imperante en ese momento) en beneficio de supuestas estructuras universales (lo
cual no es sino un sustituto que afora igualmente un fundamento metafisico),
Foucault se atreve a proclamar la muerte del hombre; y, todavia mas, subraya que
tampoco lo quiere sustituir por estructura alguna, hasta el punto de dedicar su
siguiente obra, La arqueologia del saber (1969), a desmarcarse del estructuralismo
y explicar su libro anterior.

Sin embargo, la muerte del hombre significa en Foucault la esperanza en la
muerte de un cierto tipo de hombre. Lo que parece un pensamiento deshumani-
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zador resulta, si analizamos la evolucién del autor, todo lo contrario: a saber, el
intento de renovar ese esquema categorial que encierra al hombre en si mismo y
niega cualquier desviacién con respecto a la norma. Se trata, por tanto, de una
vuelta al proyecto de la Historia de Ia locura... La arqueologia vuelve a bucear en
la constitucién del sujeto moderno, es decir, de ese hombre-maquina que excluye
la posibilidad del error y de la locura, aplastado bajo el imperativo de una razén
omniabarcante y absolutista. De esa razén es hijo el hombre moderno tanto como
esa sociedad que nos admite a todos iguales porque a todos nos iguala hasta hacer-
nos intercambiables, y es hijo también el método de una ciencia que necesita cosi-
ficar lo que toca en busca de una supuesta seguridad. Ese hombre objetivado a
nivel politico, pero también a nivel metodolégico, es el sujeto clasico que nos
constituye; el hombre cuya muerte proclama, o mas bien desea, Michel Foucault.
Si damos un salto hasta uno de sus tltimos escritos, el de las clases impartidas en
el College de France en 1982, no en vano titulado Hermenéutica del sujeto, com-
probamos cémo siempre el énfasis de Foucault se colocé en buscar maneras dis-
tintas de entender a ese hombre, lo cual es como decir entenderse a si mismo. Pues
en esa obra se molesta en repasar toda la historia que, desde el imperativo socra-
tico del conécete a ti mismo, fue reduciendo al ser humano a sujeto cognoscente
y a stbdito politico. El aparentemente incuestionable yo cartesiano resulta ser, asi,
un producto histéricamente constituido, y las ciencias humanas que le estudian
sistemas de saber que enmarcan y dan pabulo a ese tipo de sujeto. Una vez maés la
raiz de la cuestién esta en el tipo de racionalidad desde el cual se piensa, desde el
cual nos pensamos.

Esa racionalidad, cada racionalidad, se deja ver no sélo en categorias o sis-
temas de conceptos, sino también en instituciones y practicas que inundan una
sociedad. Al anélisis de esos sistemas de poder dedic6 Foucault buena parte de su
esfuerzo. El autor no lleg6 a encontrar un término adecuado para nombrar su
método: fue primero el de “arqueologia”, pero se rechazé por la excesiva carga
“estructuralista” que parecia contener, pues se lefa siempre como tarea de desve-
lamiento de estratos profundos; mas tarde opté por un término nietzscheano,
“genealogia”, mucho mas abierto y “humano, demasiado humano”, con el intento
de mostrar que se trataba de seguir la pista a una configuracién de saber/poder a
lo largo del tiempo. El objetivo de esa genealogia incluia escapar de la propia
nocién de historia como acumulacién lineal y progresiva de conocimientos, por
un lado, pero también, en la linea del mas pleno Nietzsche, escapar de las redes
de cada racionalidad construida buscando sus inconsecuencias y los limites de su
configuracién; asi, “la historia, genealdgicamente dirigida, no tiene por meta
encontrar las raices de nuestra identidad, sino, al contrario, empenarse en disi-
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parla; no intenta descubrir el hogar tnico del que venimos, esa patria primera a la
que los metafisicos prometen que regresaremos; intenta hacer aparecer todas las
discontinuidades que nos atraviesan” (2000, p.67-68).

Hemos hablado de sistemas de saber/poder: Foucault subraya como ingre-
dientes fundamentales de esas configuraciones de la racionalidad que nos ocupan
las formas en que ésta produce verdad. Pues la verdad es un producto, igual que
el hombre, sometido a unas condiciones: a reglas, procedimientos, limites del dis-
curso, rituales de exposicién, métodos de verificacion... Y, junto al hombre y la
verdad, esta el poder como fuerza que pone cada elemento en su sitio dentro del
espacio de cada configuracién categorial. No se trata del poder entendido sola-
mente en sentido negativo ni politico, sino como conjunto de procesos implicitos
de coercién que, empujando, van estableciendo los limites y las fronteras, carto-
grafiando un espacio, haciendo posible la verdad y el hombre o bien diciendo a la
verdad y al hombre lo que les es posible.

El texto clasico en el cual analiza Foucault esas formas que toma el poder
es Vigilar y castigar. Aunque este texto tiene consecuencias més claras en ambi-
tos como la filosofia politica o la teoria del derecho, el enfoque del concepto de
“normalidad” que describe, asi como la descripcién de la tecnologia del poder
llevada a cabo, no dejan de ser aplicables a lo que en este momento estudiamos.
Tras realizar, como suele, un recorrido genealégico que muestra la transforma-
cién de esas técnicas desde el mundo clasico a la época moderna, distingue
como proceso fundamental de la segunda lo que llama “disciplina”. Es la disci-
plina la estrategia que va colando el mecanismo del poder por los resquicios de
la vida cotidiana, y encauzando a la vez, en un mismo proceso, la conducta de
los individuos hacia ese paradigma que llamamos “normal”. Lo normal, literal-
mente, es lo ajustado a la norma; pero se hace tanto més opresivo cuando esa
norma no es explicita, es mas, cuando se esconde o escapa a la tematizacién, si
no cuando es explicitamente negada precisamente para dotarla de una fuerza
tanto mayor. “La disciplina “fabrica” individuos. El éxito del poder disciplina-
rio se debe sin duda al uso de instrumentos simples: la inspeccion jerarquica,
la sancién normalizadora y su combinacién en un procedimiento que le es
especifico: el examen” (1975, p.175).

Estos procedimientos muestran claramente su sentido con uno de los
modelos de la modernidad que analiza Foucault: el panéptico, teorizado y pro-
puesto por Bentham en el XIX. Esa estructura circular, propuesta como carcel
perfecta, que garantiza la visién de cada lugar desde un punto central dentro del
cual el observador resulta a su vez invisible, parece ser efectivamente una meté-
fora de la meta ideal de esos procedimientos de control modernos: garantiza la
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inspeccion continua, mas por la sensacién que provoca de sentirse observado
que por serlo realmente; inspeccién desde arriba, jerdrquica, que sitia al obser-
vado en una piramide de control; examen infinito, en el cual cada sujeto ha de
dar cuenta continuamente de su sometimiento a la norma, y hacerse responsa-
ble de cualquier posible sancién. En la actualidad, sin duda, las sociedades occi-
dentales desarrolladas se han convertido en un extrano pandptico: no s6lo por-
que la acumulacién de datos sobre cada individuo nunca haya sido tan efectiva,
no s6lo porque cada satélite pueda de hecho observar las calles con un minimo
margen de error, no sélo porque los archivos estatales, policiales, empresariales
abarquen hasta datos minimos de nuestros gustos, nuestras actitudes, datos que
nosotros mismos no conocemos; también, y mas atin, por la canalizacién casi
completa de las formas de vida, de las pautas de comportamiento, por la exten-
sién de la disciplina (esa manera de controlar cada gesto para hacerlo mas eficaz
y productivo cuanto mas sometido a un patrén) a esferas que se creen reserva-
das al espacio individual de libertad: el consumo, el ocio, el comportamiento
familiar... De esta forma, “entramos en la época del examen infinito y de la obje-
tivacién coactiva” (1975, p.193).

Esa objetivacién del hombre moderno es quiza la clave: corre paralela a la
elevacion a paradigma del individuo libre, de ese sujeto transcendental anuncia-
do por Descartes y consagrado por Kant en los ideales de una Ilustraciéon autocon-
fiada. La otra cara de ese sujeto es, de hecho, su objetivacién, su cosificacién, su
autolimitacién a través de disciplinas y exdmenes que le convierten en calculable,
previsible, integrable en una normalidad o “despreciable” y marginable con res-
pecto a ésta. Ni la educacién ni la psicologia quedan al margen cuando se trata de
definir su objeto, que es precisamente ese hombre-objetivado, objetualizado: “Ha
habido. en el curso de la edad clasica, todo un descubrimiento del cuerpo como
objeto y blanco de poder. (...) El gran libro del Hombre-maquina ha sido escrito
simultdneamente sobre dos registros: el anatomo-metafisico, del que Descartes
habia compuesto las primeras paginas y que los médicos y los filésofos continua-
ron, y el técnico-politico, que estuvo constituido por todo un conjunto de regla-
mentos militares, escolares, hospitalarios, y por procedimientos empiricos y refle-
xivos para controlar o corregir las operaciones del cuerpo. Dos registros muy dis-
tintos ya que se trataba aqui de sumisién y de utilizacion, alld de funcionamiento
y de explicacion: cuerpo 1til, cuerpo inteligible. Y, sin embargo, del uno al otro,
puntos de cruce. Lhomme-machine de La Mettrie es a la vez una reducciéon mate-
rialista del alma y una teoria general de la educacién en el centro de las cuales
domina la nocién de “docilidad” que une al cuerpo analizable el cuerpo manipu-
lable” (1975, p.140).
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Ese hombre es el hombre cognoscible por una ciencia materialista, mecani-
cista, matematizadora y determinista; es decir, nunca otro hombre podréa ser obje-
to de una ciencia tal como se entiende la ciencia moderna. Toda una antropologia
estd contenida, por tanto, en la propia definicién metodolégica de la ciencia. “El
hombre cognoscible (alma, individualidad, conciencia, conducta, poco importa
aqui) es el efecto-objeto de esta invasién analitica, de esta dominacién-observa-
cién”. (1975, p.311-312). Ningtn anélisis cientifico, por tanto, resulta a la postre
neutral o inocente. El conocimiento siempre es interesado, siempre esta vincula-
do a mecanismos de poder y dominacién: conocer es situarse en posiciéon de con-
trolar, modificar y normalizar por ejemplo una conducta, segin un patrén de nor-
malidad que excede habitualmente al saber de esa misma ciencia. De forma que
médicos, psicélogos o educadores, entre otros, se convierten inevitablemente en
jueces y policias, en actores de una instruccién sumaria que contiene a veces en
s{ misma la pena, si no, al menos, un procedimiento disciplinario de integracion
en la norma. El diagnéstico resulta, pues, una sentencia; el analisis, un examen; el
tratamiento, un procedimiento de control. Asi puede notarse claramente en pro-
cedimientos extremos como el judicial-carcelario: “La sentencia que condena o
absuelve no es simplemente un juicio de culpabilidad, una decision legal que san-
ciona; lleva en si una apreciacién de normalidad y una prescripcién técnica para
una normalizacién posible. El juez de nuestros dias —magistrado o jurado— hace
algo muy distinto que “juzgar”. Y no es el inico que juzga. A lo largo del procedi-
miento penal, y de la ejecucién de la pena, bullen toda una serie de instancias aje-
nas. En torno al juicio principal se han multiplicado justicias menores y jueces
paralelos: expertos psiquiatras o psic6logos, magistrados de la aplicacién de las
penas, educadores, funcionarios de la administracién penitenciaria se dividen el
poder legal de castigar” (1975, p.28).

No se trata, en cualquier caso, de convertir el escenario en un juego mani-
queo de dominadores y dominados, de agentes del poder y disciplinados por el
mismo. La modernidad ha extendido las estrategias de poder de tal forma que
todos somos a la vez jueces y juzgados, disciplinantes y disciplinados. Se ahorra
personal. Y, en lo que respecta a psicélogos, educadores y antrop6logos, no debe-
mos olvidar que su método, sus procedimientos y su propio discurso cientifico
estan sometidos a su vez a cierta disciplina dada la cual, como anuncidbamos,
cualquier pretension de verdad (cientifica o no) se convierte en quimera: “Siem-
pre puede decirse la verdad en el espacio de una exterioridad salvaje; pero no se
esta en la verdad més que obedeciendo a las reglas de una “policia” discursiva que
se debe reactivar en cada uno de sus discursos. La disciplina es un principio de
control de la produccion del discurso” (1970, p.38).
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Mencidén especial merece la educacion: a nadie se le escapa la dimensién
quiza inevitable, pero en modo alguno soslayable, que tiene de socializacién, de
sometimiento, de control. No en vano, cuando pretendemos educar en procedi-
mientos nos sabemos transmisores de disciplinas claras, cuando evaluamos nos
sabemos objetivantes y objetivados; pero especialmente encontramos, en el
momento de educar con y en valores, la dualidad mas asfixiante de la actividad
educadora: nos enfrentamos a la necesidad de proporcionar los valores que son
propios de una modernidad ilustre e ilustrada, a unos receptores que viven en la
modernidad real, disciplinada y ciertamente hipdcrita con respecto a esos valores
en los que dice fundarse. No es momento ni lugar, en cualquier caso, para des-
arrollar esta cuestion, que debe quedar para la reflexién propia del lector. Dejemos
constancia, en cualquier caso, de una cita mas al respecto: “Todo sistema de edu-
cacion es una forma politica de mantener o de modificar la adecuacién de los dis-
cursos, con los saberes y los poderes que implican” (1970, p.45).

En una de las mil entrevistas a que se someti6 dice Michel Foucault: “El tra-
bajo de un intelectual no consiste en moldear la voluntad politica de los demas,
sino en reinterrogar las evidencias y los postulados, sacudir los hébitos adquiri-
dos, las maneras de actuar y pensar, disipar las familiaridades admitidas, retomar
la medida de las reglas y las instituciones y, a partir de esta reproblematizacién (en
la que desempena su oficio especifico de intelectual), participar en la formacién
de una voluntad politica (en la que tiene que desempenar su papel de ciudadano)”
(1985, p.15). En este sentido, todos somos intelectuales. Fil6sofos, antropdlogos,
psicélogos, educadores..., no podemos dejar de replantearse una y otra vez nues-
tra tarea: cuestionar los presupuestos de nuestro saber, las limitaciones de la
investigacion, sabernos sometidos y ejecutores en un plan de normalizacién, des-
tapar como y desde donde se establece esa supuesta “normalidad” a que nos some-
temos y a que sometemos, etc. Dar un paso atrés, en definitiva, cada vez que se
avanza dos pasos, para no dejar de cuestionar criticamente la circunstancia en la
que se hace camino. Quiza es ésta la propuesta foucaultiana que debemos actua-
lizar. No sélo la psicologia social puede y debe hacerse cargo de hechos como el
aumento de determinadas psicopatias en la sociedad de consumo (y no sélo por la
eficacia de los diagnésticos); habra siempre que cuestionarse en qué medida cada
momento histérico y cada estructura social producen literalmente esas psicopati-
as, y en qué medida, por tanto, se retrata en ellas.
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